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Inledning

| jamférelse med mdnga ldnder i Europa och vérlden har de nordiska
ladnderna kommit ladngt i kampen for hbtgi-personers rdttigheter.
Trots detta dr romska och resande hbtqi-personer en relativt osynlig
minoritet. Med denna bok dnskar vi att sétta romska och resande
hbtqi-personers livsvillkor pd agendan i de nordiska Idnderna. Boken
innehdller berattelser frdn Norge, Sverige och Finland.

Dubbel diskriminering

Bokens syfte ar att synliggéra romska och resande hbtgi-minoriteter i
Norden, och den diskriminering som drabbar dem. Ett &terkommande
tema i bokens berdattelser ar erfarenheter av dubbel diskriminering.
Flera upplever homofobi frdn andra i familjen, samtidigt som
majoritetssamhdllet och dven queerrérelsen upplevs otrygga pd grund
av antiziganism. Det leder till att flera upplever det svart att hitta ett
sammanhang dar man fullt ut kan vara sig sjdlv. En av berdttelserna i
boken beskriver denna situation som “hemldshet”.

Aven om en del av berdttelserna i boken handlar om acceptans och
handlingsutrymme skildrar andra avvisning frdn romska familjer

och samhdllen. Det rader ingen tvekan om att det finns ett behov

av att 6ka medvetenheten i vissa romska familjer och grupper.

Men majoritetssamhallet kan inte pd nagot sdtt tva sina hdnder.

Det ar ofta férfoljelse, rasism och diskriminering som leder till att
minoritetsgrupper sluter sig och bérjar utéva negativ social kontroll.
Alla berattelser i boken vittnar om ett majoritetssamhdlle som inte har
skyddat romers och resandes rattigheter tillrdckligt. Att det i dag inte
finns ndgot organiserat arbete fér romska och resande hbtqi-personer
i de nordiska ladnderna sdger allt; de har férsummats av de lénder som
skulle skydda dem.

Flera av intervjuerna belyser antiziganism och férdomar inom

queerrdrelsen. Det pdpekas att queerrdrelsen traditionellt har férbisett

intersektionella perspektiv, och som en konsekvens av detta delvis

varit exkluderande fér personer frdn andra bakgrunder dn den vita

medelklassen. Om queerrérelsen ska vara inkluderande framstar

det som valdigt viktigt att det pdgdende arbetet med inkludering

fortsatter i snabb takt - s& rérelsen blir ett stéd fér mdnniskor fran olika
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klasser, etniciteter och med olika funktionsnedsdattningar.
Det dr bara genom att bekédmpa antiziganism och homofobi i
samhdllet som vi kan bryta isolering och fértryck. Och det ar brattom.

Aktivism och motstand

Syftet med publikationen dar att ge en inblick i hur det &r att vara queer
rom och resande i Norden och att utrusta organisationer, institutioner
och andra intressenter med relevant kunskap och verktyg som hojer
det allmdnna medvetandet om de specifika former av diskriminering
som drabbar romska och resande hbtqi-personer. Med publikationen
onskar vi bidra till att skapa en accepterande miljé som vardesdtter
madngfalden bland romer, resande och hbtgi-personer. Var férhoppning
ar att boken ska ge insyn i erfarenheterna hos en relativt osynlig
minoritet, och att kunskapen kan motverka bada antiziganism och
homofobi.

Boken har skapats i en tid av samhdllsférandring. Var omvarld
férandras och det finns en oro éver de politiska vindar som bldser har
hemma och i Europa. Nar vi riskerar ett férminskande av ménskliga
vdrderingar i v@ra samhdllen skapas det ofta samtidigt en motrérelse
av protester mot den attitydfordndring och den forskjutning av
varderingar som sker.

Kulturarv, historia och aktivism dr ndgra av de starkaste politiska
verktygen som finns, ndgot som visas i de berdttelser som kommer
fram i boken. Berdttelserna ger en inblick i hur erfarenhet av ordttvisor
ocksé kan leda till aktivism och férandringskraft. Publikationen dr inte
pd ndgot satt ett fullédigt utgivande, utan ska mer ses som ett bidrag
till bérjan pd en rérelse dar nya berdttelser och réster ska ljuda och
fordndra framtiden.

De tystade résterna

Arbetet med boken har tagit tid. Vi har férsékt nd romska och resande
hbtg-personer genom till exempel sociala medier, men det har varit
svart. De flesta av intervjuerna och berdttelserna har darfér kommit till
genom ndtverket av de vi férst kom i kontakt med.

Flera personer som vi har kontaktat har varit tydliga med att de stédjer
projektet, men av olika anledningar inte haft méjlighet att berdtta
sin historia. For att det ar for smértsamt och svart. For att de dr rédda



for att bli igenkdnda. For att de inte vill placeras i dnnu ett fack, som
“queer rom eller resande”, utan bara vill vara sig sjalva, en individ,
inte en kategori. En del har hort av sig till oss och sagt att de vill bli
intervjuade, men sedan slutat svara. Allt detta dr mycket forstaeligt.

Vi har darfor satt in tomma sidor for att markera de tysta roster som
Aterstdr att berdtta. Genom detta vill vi signalera att det finns plats
i gemenskapen till de hbtg-romer och resande som inte haft lust eller
mojlighet att delta i boken.

En mangfald av roster

Alla intervjuer, texter, citat, dikter och ordsprdk i publikationen ar
sagda eller skrivna av personer som identifierar sig som romer eller
resande.

Det &r viktigt att belysa méangfalden av perspektiven bdda i den
queera och romska historien och samtiden. Bdde begreppen “queer/
HBTQ+” och “romer och resande” &r paraplybegrepp som rymmer en
mangfald av identiteter. Vi ville att boken skulle spegla en bredd av
perspektiv, men vi har bara delvis lyckats. Boken innehdller berdttelser
frdn personer som identifierar sig som bdde resande, rom och tater -
du kommer att kunna ldsa berdttelser frdn bland annat “grupperna”
svenska resande, svenska romer, svenska nyanldnda romer, norska
romer, norska tatere, och finska romer. Nagra pratar enbart svenska,
finska eller norska, medan andra dr tva- och tresprdkiga med
modersmal som gurbeti, lovari, kaale, kalderash och resanderomska.
Aven om det innebdr en viss bredd, omfattar paraplybegreppen

en mycket stérre mangfald av romer och resande, och manga
undergrupper dr inte representerade i boken.

Detsamma gdller paraplybegreppet “HBTQ+". Boken innehdller
berdttelser fran personer som identifierar sig som lesbiska,
homosexuella, queera, pan- och bisexuella. Vi har dédremot inte lyckats
inkludera personer som identifierar sig som till exempel intersex,
icke-bindra, eller transpersoner. Detta dr en svaghet, eftersom det
finns anledning att tro att personer med dessa identiteter star infor
andra utmaningar dn de som presenteras i boken. Med det sagt vet

vi att det finns romer och resande med dessa identiteter i Norden,
vilket understryker behovet av fortsatt arbete med romer/resande och
HBTQ+.



Berdattelserna

Vi som har arbetat med projektet vill tacka alla som delat sina
berattelser med oss. Eftersom det ar valdigt personliga berdattelser,
har vi som arbetar i projektet dndrat sd lite som mgjligt i texterna. Vi
har férsékt att bevara den personliga sdrprdgeln i berdttelserna, sé att
musiken i sprdket finns kvar.

For att bevara anonymiteten till de bidragsytorna som 6nskat det, har
vi dock dndrat stdllen i texten ddr det framkommer information som
skulle kunde identifiera personen som skrivit. Vi har av samma orsak
dven vald att inte koppla ihop den enskilde berdttelsen med fotot pd
personen som skrivit. Undantag &r gjort dar personen som skrivit har
undertecknat med eget namn.

Solvor Mjgberg Lauritzen och Britt-Inger Hedstrém Lundqvist
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HemloOshet

Anonym

Frdgan om vem jag &r och var jag hér hemma har féljt mig genom livet.
Grunderna fér omvarldens bedémning, som dr ndgot varje ménniska
behoéver férhandla med, dr alltid baserad i fysiska attribut: Jag @r en
person med manlig kropp, jag har manliga kdnsdelar, jag har ljus hud,
rakt brunt hdr. Nagon uttryckte det som att jag skulle vara *white
passing.” Men att kalla mig for det ar tvivelaktigt, eftersom uttrycket har
en helt annan innebdrd i det amerikanska samhdllet dar det uppstod.
Det dr dock lite med skam jag har rért mig genom mesta av livet och i de
samhadllen jag levt som en vit man, med de privilegier som foljer. Detta
“passing privilege” har dock alltid skavt inom mig. Min sjdlvbild har alltid
krockat med den samhdllet har féreskrivit mig. Men jag har ocksd, maste
jag erkdnna, tagit nytta av det ndr det har tjadnat mig.

“Hindsight is 20/20,” som det s&gs. Det dr IGtt att vara efterklok.

Redan tidigt i livet kande jag ett instinktivt motstdnd mot att bli
kategoriserad, dven fast jag inte kunde uttrycka det i ord, och jag inte
forstod varfor jag kéinde att jag behdvde vagra. Jag kunde bara inte
erkdnna de kategorier som féreskrevs mig. Som jag sa det: jag vill inte
bli satt i en I&da. Fér de stdmde ju inte. Jag kunde inte se mig sjalv
helt i ndgon av de kategorier som omvdrlden hdngde pd mig och min
kropp. Som tvingades pd mig. Och det var en kdnsla som bara vdxte
sig starkare ju aldre jag blev.

Min familjehistoria, den sidan av den som &r romsk, ar tyvarr omholjd
av smdrta och skam. Den historien &r ett skolboksexempel av sé kallad
intergenerationellt trauma. Grovt férenklat ar det en historia om hur
sdrade mdnniskor i sin tur sérar ménniskor.

Ett generationsdverskridande trauma som bérjade ndgon gang
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utanfor skriven historia; jag tdnkte under en tid att det till och med
var en “férbannelse” som hemsdkte min blodlinje, hemsdkte farfar
och gjorde honom valdsam, det éverférdes den vagen till min far, som
overforde det till mig innan jag forstod att ilskan och sjdlvhatet jag
hade inom mig skulle férgéra mig och alla jag dlskar om jag inte tog
itu med- eller stoppade det. Mitt romska slékttrdd som jag kdnner till
det uppléses just efter min farfar. Det enda materialet jag sett frén
bortom hans generation dr tva slitna fotografier av hans mor, kladd

i den traditionella kale-romska kjolen och sidenblus. Efter det slutar
slakttradets grenar att strdcka sig. Och bortom det ligger ett morker.
Ett morker som ar fylld av smérta och sjdlvhat, for jag drvde det, jag
fick leva det. Men ocksd, vilket ar viktigt att jag padminner mig om,
mdste det varit en historia fylld av glddje, styrka och motsténd, Gven
om den delen inte varit pataglig i min egen erfarenhet.

Daddy Issues.

Farfar drack och var valdsam. Farmor gjorde det oténkbara och
IdGmnade honom och tog sina tvda barn och “flydde” till Sverige ddr

hon fann jobb i textilindustrin och trést i pingstkyrkan. Min pappa

blev saledes alkoholist och drogmissbrukare i tidig élder. Han var

aldrig narvarande under min uppvaxt; han bodde i olika stader

runtom i Sverige, vanligtvis p& ndgon anstalt eller pd ndgot hem for
missbrukare. De enda tvd minnen jag har ifrdn honom ar ett fran nar
Jjag och mamma besékte honom pé ett vdrdhem ddr han tilloringade
tid efter ett avtjanat fangelsestraff, och ett annat nar jag spenderade
en dag med honom i en ndstan helt tom ldgenhet och bara langtade
efter att mamma skulle komma och hédmta mig igen. Jag gillade inte
honom. Jag gillade inte att vara hos honom utan att mamma var med.
N&r bdde han och mamma sa att han var min “pappa,” sé kdndes ordet
helt tomt: vad betydde det ordet ndr jag bara sdg honom en géng
vartannat &r, om ens det? Han var en framling.

Sent en kvall nar jag var fjorton sé ringde telefonen nér jag redan 1&g i
sdngen for att sova. Mamma knackade pd dérren till mitt rum en kort
stund ddrefter. Hon berdattade forsiktigt att det var farmor som hade
ringt, och att han, min pappa, var déd. En kyla drog éver mig. Allt jag
kunde sadga var “jaha.”

Ndagra mdanader senare. En kille frdn grannskapet hade tillgang till
pamfletter och musik frdn de hdgerextrema organisationer och
grupperingar som uppstod runtom i Sverige vid den har tiden, och jag
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hade ldnat med mig en av pamfletterna hem. Den var skriven av ett
nybildat parti som menade att den enda chansen att “réddda” Sverige
och svenskheten frén att gd under var att stoppa invandringen och
blandningen av folket.

Efter att jag last klart pamfletten gick jag ut frdn mitt rum och satte
mig pa soffan framfér teven. Mamma satt i sin fatélj med benen pa
vardagsrumsbordet. Nyheterna om &nnu ett av de hégerextrema
valdsddden som skoljde 6ver Sverige vid den tiden diskuterades p&
Aktuellt. Jag kldckte ur mig att de har ratt, invandringen till Sverige
kan inte fortsétta som det gjort, for dé skulle vi “bli minoriteter i

vart eget land,” sa jag. “Och varfér skulle det vara daligt?” frdgade
mamma. Jag forsékte minnas vad pamfletten hade sagt. ”Fér att man
inte ska blanda raserna, fér dd kommer den vita rasen att férsvinna”,
sa jag som en papegoja. Mamma stdngde av ljudet pd teven med
fidarrkontrollen och tog ned benen ifrdn bordet. Hon lutade sig fram och
sdg mig rakt in i dgonen. "Vi har ju inte pratat om det tidigare”, sa hon,
“du @r en ‘blandras.’ Jag dr ju inte svensk, jag dr finne. Och din pappa
var ju zigenare, sa hon. Du ar zigenare.”

Detta tystade mig totalt. Avdomnad fran detta “avsldjande” gick jag
in till mitt rum och la mig pd sdngen. Stirrade upp i taket. Skammen
drog 6ver mig. Jag tdnkte att det hdr kommer ingen, absolut ingen,
ndgonsin, fa veta. Fér redan da hade jag internaliserat omvdrldens
antiziganism och forakt gentemot romer. Detta “avslojande” gjorde ju
att jag var en av “dem,” de som var “smutsiga” och kriminella. (Och ja,
jag vet, hon anvdnde z-ordet. Men hade hon anvdnt ordet “rom” dé sd
hade jag inte forstdtt vad det var hon menade...det sdger ocksd ndgot
om hur antiziganismen verkar i spréket.) Och det véndes indt.

Detta hdande i nittiotalets krisande mellanmjélksland, mitt under

en ldgkonjunktur med stigande arbetsldshet, privatiseringar och
utférsdljning av det allménna, och landet genomsyrades av vitmakt-
musik och hégerextrema valdsddd. Sjdlvhatet infekterade mig totalt.
| skrivande stund, ndstan trettio ar senare, s genomlever landet ett
liknande predikament, fast den har gdngen har de dar personerna i
det ddr lilla obetydliga partiet vars pamflett jag ldste véxt till landets
storsta bland landets mé&n 18-64 ar gamla, om man ska tro pd det
senaste undersdkningarna fran Verian (f d Sifo).

Detta “avsldjande” av min etniska historia kunde ocksa férklara varfér
jag ett flertal gdnger under min uppvdxt hade fatt frdgan om var
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mina férdldrar kom ifr@n. En géng, formodligen runt atta ar tidigare,

dd en kvinna, en blond majoritetssvensk, pd en lekplats dar jag lekte
med hennes barn, frdgade mig var jag kom ifrdn. Och jag hade svarat
Sverige, helt sjalvklart. Det var det jag visste, och jag och mamma
firade hégtider hemma med svenska flaggan pé bordet eller i tartan
och hejade pa Sverige ndr det var ndgon idrott pa teve. Men hon var
inte n6jd med mitt svar. ”Var kommer dina féraldrar ifrdn da?” fortsatte
hon. ”Sverige”, sa jag sjalvklart. ’Naadae”, sa hon. ”Du kan inte vara
svensk; du ser inte svensk ut.” Hon kunde lika gérna ha gett mig en

orfil. Varfor sa hon s&? Jag stod tyst, men valde att inte berdtta ndgot
for mamma néar hon kom fér att hdmta mig en stund senare. Men

jag dltade detta hela dagen efter det. Nar jag 1&g i badkaret senare
pa kvdllen sa bérjade jag att gnugga hért med tvattsvampen ver
armarna och bréstet. Jag ville tvatta bort den minimala skillnaden i
hudférg som jag nu for férsta gdngen trodde mig kunna utse, fér nu
visste jag vad jag letade efter. Men den ddr olivférgade tonen ville
inte forsvinna hur hart jag dn gnuggade, hur ldnge jag dn férsékte. Vid
fjorton ars alder, efter mannen som de kallade min far dog och mamma
“avsléjade” hans identitet fér mig, foll de bitarna pd plats. Men jag
beslét mig dar och dé for att jag skulle hdlla det hemligt. Jag skulle
inte laingre forsdka tvatta bort det frdn min kropp, jag skulle helt enkelt
gldmma bort det, trycka ner det sé djupt att det aldrig skulle f&

luft igen.

Samtidigt som detta bérjade ndgot annat formas i min pubertala
kropp: en sexualitet. En sexdrift. Och en otrolig forvirring. En rddsla.

Jag hade en dag runt denna tid, i ett férsok att demonstrera min
tuffhet och maskulinitet for att vinna andra jamndriga pojkars
acceptans, kallat en kille i skolan foér “javla bég” dé han inte var radd
att visa sina feminina sidor i den fértryckande hégstadiemiljé som
rddde. Och jag hade férsékt att vinna gunst hos mina kamrater genom
att férsoka satta mig éver honom.

Ndr jag nu lag dar pd sdngen och skulle sova, ndr jag kvalade in i det
ddr “granslandet” mellan vakenhet och sémn, sé talade en rost till mig
ur djupet:

“Men du dr ju bég!”

Panik. Nej, jag kunde inte vara bég. Eller bi. Eller ndgot annat &n
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“normal.” Usch. Nej. Jag var straight. Jag bestdmde mig da for att jag
var straight, ingen skulle ndgonsin kunna séga ndgot annat. Det var
andra gdngen inom ett &r som jag bestdmde att en del av mig skulle
gdémmas, och att aldrig ndgon, n&gonsin, skulle f& veta detta om mig.
Och langderna jag skulle ga fér att trycka ner min queerhet under de
kommande tvd decennierna var extrema och ytterst sjalvférgérande.
Sjalvhatet pé grund av min etniska/genetiska harkomst blandades har
med ett sjdlvhat angdende en queerhet som jag inte ens férstod
udden av.

Det var hdar, efter jag bestémt mig fér att jag inte kunde vara varken
rom eller queer, som motviljan till kategorisering blev ett febrilt forsok
att bli ndgot som jag inte var. Jag ldste Nietzsche som 16-aring och
blev helt begeistrad av tanken att kunna skapa mig sjalv. Jag férstod
inte tyngden eller en nyanserad mening av det jag ldste, men orden
verkade pd mig. Tanken om den sjdlvskapande mdnniskan passade mig
eftersom jag hade tagit beslutet att vissa delar av mig aldrig skulle bli
kdnda fér omvérlden. Jag skulle darfér skapa mig sjdlv sa att ingen
skulle kunna sdga &t mig vem jag var.

Sa fel jag hade. Fér var vi n séker d@r vi involverade i kategoriseringen.
Jag inser nu, nastan trettio &r senare, att det ar en funktion av makt,
denna vilja att kategorisera, for endast ndr den &r kategoriserad kan
en kropp, en mdanniska, bli virderad. Jag vander mig fortfarande
instinktivt mot denna kategorisering. Avskyr dess repressiva kraft. Men
jag forstar samtidigt hur den kan vara ett viktigt verktyg for fortryckta
réster att “ta tillbaka” sin agens. Att sjdlv fa bestdmma vem man ar.

Efter att ha kort 1angs det fortryckta sjdlvets vag sd langt det bara
gick, efter att ha flyttat till tvd olika kontinenter fér att komma undan
mig sjdlv och detta land som hyllade sig sjalv som en humanitar
stormakt (den tiden &r dver nu), s@ visste jag att jag behévde ta itu
med det. Jag behdvde sluta fred med min historia och med mig sjdlv.
Efter ett turbulent dktenskap, som avslutades efter redan tva ar, sa
tvingade smartan det orsakade mig att se bortom historien och myten
jag hade byggt omkring mig sjdlv, och bérjade for férsta gdngen

vara arlig. Ndgot drog mig att bdrja séka mig till queera rum, och det
Sppnade dérren.

For férsta gdngen sdg jag riktigt mod. Att f& se styrkan i de
transpersoner, ickebindra och queera personer som helt utan att
ursdkta sig vagade vara sig sjdlva, dven nar det kunde vara ett hot
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for deras eget liv; att se dem trotsa en fientlig omvdarld med sina egna
kroppar, ddr deras existens stod som en protest mot det vadldsamma
fortrycket, gav mig sjdlv styrkan att vaga se inat och erkdnna min
egen queerhet. Utforska den. Jag bérjade leva som 6ppet bisexuell.
Jag boérjade ocksd studera romernas historia. Férsékte fa bitarna att
komma pd plats.

Som avskedspresent dd jag flyttade fran USA, fick jag av min baste
van ett litet paket som innehdll det som behdvs for att skicka in ett
salivprov till en av de stora féretagen som dgnar sig at att kartlagga
DNA 6ver hela varlden. Jag tror att han forstod att mycket av
anledningen till att jag Idmnade min adopterade hemstad pd den
amerikanska vastkusten for att dka tillbaka till ett gratt mellanmjolkigt
Sverige, som jag hade lovat att jag aldrig skulle komma tillbaka till
igen, var att jag behévde komma till rtta med mitt férflutna och

min historia lika mycket som jag ville komma undan det hérdnande
politiska klimatet dér en orange clown som statséverhuvud styrde med
den historiskt beprévade taktiken att skapa splittring for att forstarka
sin egen makt.

Drygt en mdnad efter jag hade skickat in mitt salivprov fick jag ett mejl
med lank till mina provsvar. Det hdr féretaget visualiserar ens genetiska
sammanstdlining i procenttal och genom att pd en vdrldskarta visa
vart ens genetik kan spdras till. Det visade inga nyheter fér mig. Jag
visste att min pappa var en finsk rom och att folkgruppen romer forst
kom ifrdn vad som idag &r norra Indien, vilket kartan visade pd. Det

Jjag fann intressant var att kartan visade ocksd att det fanns “DNA-
matchningar” i dagens Pakistan, i Turkiet, Rumdnien, Tyskland, och
slutligen i Finland, dar storsta delen av min DNA sammansattning kan
spdras.

Nd&r jag skriver detta, i forsta madnaden av 2024, har féretaget
uppdaterat sin data och nu dr den hdr “resvdgen,” som fantasin latt
kunde ta tag i ndr jag férst var presenterad fér den, borta, och nu
sorteras jag férenklat in i grupperna “Finlédndare” och “Osteuropeisk
rom.” Den féljande texten forklarar:

Please note that your ethnicity results do not prove or disprove that
you belong to a particular ethnic group. Identifying with, or being a
member of, an ethnic or cultural group involves much more than genetics.

Frdgan om kategorisering igen. S& ndr tillhér man en grupp? Vem
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bestdmmer vilken grupp man tillhér? Gruppen eller individen? Och kan
detta verkligen berdtta ndgot om vem jag dr? Vad jag dock vet, ar att
jag skdmdes fér min “genetiska historia” eller bakgrund under férsta
delen av livet, och utrustad med omvdrldens 6gon och adopterade
antiziganism sdag jag mitt blod som “smutsigt.” Den fargblinda
antirasismen som var Sveriges officiella ideologi passade mig darfér
utmarkt. Fér om vi blundar fér det och inte pratar om det, sé finns det
inte. Den ar s& svenskt det bara kan bli.

Vad jag forstdr idag ar hur den generationsdverskridande smaértan
inte ar unik fér min familjs historia, den finns hos manga. Det dr sé
d&rhundraden av fértryck och férfoljelse kan manifestera sig i kroppar
generationer senare. Och jag vet av erfarenhet, att forsdka trycka det
at sidan, att inte konfrontera det, bara leder till mer misar.

Morkret som min familjehistoria Idmnar efter sig dr ocksé en brist pa
sprdak. Jag saknar ord som kan fdnga det. Svenskan hdéller inte orden
jag behover. Inte heller engelskan. Jag talar inte Kale romani, som ar
ett hotat sprdk. Jag inser ocksd, att ndr jag sdger att smarta och skam
har varit en stor del av min historia s& bekrdftar jag ocksé en stereotyp.
Och det gor ont. For det sista jag vill géra @r att sprida dessa negativa
stereotyper vidare. Jag har sékt att komma den romska historien i

mig ndrmare. Men det finns ocksd ett inre motstand till det. Det dar

en inre dragkamp som pégar. Den hdrda knuten fran en livstid av
antiziganistisk retorik 16ses inte upp 6ver natten.

Min faster och jag pratar ofta om detta. Hon kallar det for en
“hemldshet.” Och det &r nog det ndrmaste ordet jag kan komma

fram till for att beskriva det med. Att kénna djupt i sig att en inte hor
hemma ddr en dr, eller ens i den kropp man befinner sig i, men att inte
heller kunna finna det ndgon annanstans. Att stdndigt kdnna andras
misstdnksamhet. Att standigt kdnna att isen jag stdr pd kommer att
brista.

For att sammanfatta denna dykning in i de delar av min historia

som ror min harkomst och sexualitet, sd handlar den vdl slutligen

om identitetens svarigheter. Att gd ifrdn att gémma sin hdrkomst

till att séka den i vuxen dlder. Att ga ifrdn att inte erkdnna sin
sexualitet till att, dn idag, inte kunna identifiera sig med det svenska
queercommunityt, dven fast jag férsékt. Det dr inget som passar mig.
Jag vander mig emot den splittring och indelning som finns Gven i den.
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Du har de majoritetssvenska bégarna och flatorna pd ena sidan, och
de lever stolt med sina queera familjer, som trots allt anda efterliknar
karnfamiljsmodellen till punkt och pricka férutom pd den enda punkten
dar féraldrarnas kén da inte alltid dr de motsatta. Och pd “andra
sidan” stdr alla “vi andra:” de ickebindra, transpersoner, queer POC,
och queer personer med funktionsnedsdattningar. Kritiskt kan det
sdgas att ndr majoritetsbégarna fick igenom sina krav pda att f& ingd

i sanktionerade dktenskap s& var det som om kampen tog slut. Det
sagt, sé har jag aldrig forstatt kampen for att fa leva det dar livet, for
ur ett storre perspektiv dr det fértryckande det ocksd. Det dr kolonialt.
Handlar den queera kampen dé bara om rdtten att fa leva Svensson-
liv med Villa, Volvo och Vovve? Det har férnekar jag kategoriskt.

Jag kan till och med sdga, tillsammans med mdnga antikoloniala
forskare och teoretiker, att den modellen fér livet mdste dé ut om vi
-mdnniskoslaktet- ska kunna leva vidare pé den hdr planeten.

Ofta tanker jag en tanke, eller det ar snarare en kénsla, som féljt mig
sen jag var valdigt ung, att Sverige inte ar fér mig. Den finns alltid dar.
For frdgan star fortfarande kvar: var hér jag hemma? Har ekar titeln till
ett verk av konstndren Fatima Moallim:

I claim my right to be complex.

Vem jag dr kan inte férklaras inom ramen fér en etnicitet. Eller vem som
gor mig sexuellt attraherad. Eller innanfér ramen i en kdnstillhorighet.
Inte heller med vad jag goér, eller har dstadkommit. Finns det plats

och tid att bara f& vara? Kan den frdgan endast komma ifrdn en
privilegierad position?
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”Ansvaret ligger pa majoriteten
att skapa inkluderande utrymmen
for romska queerindivider. Det
romska samhallet saknar resurser
och den vanliga rorelsen maste ge
det stod som behoOvs for att skapa
utrymmen dar romska roster kan
horas pa ett autentiskt satt”.

Feminist Collective of Romani Gender Experts






Byta ut fotona

Anonym

Fo6r ett tag sedan var jag pd ett mdte med mitt ena barn och

mitt barnbarn. Vi traffade en ldkare som ar kopplad till ett
konsidentitetsteam. Det var ett i raden av méten som barnbarnet har
gatt igenom fér att bekrafta/faststdlla sin kénsdysfori och géra ett
avstamp i hur det skulle se ut framat.

Att jag som den dldre generationen i familjen féljde med verkade
forvana lakaren. Vilket i sin tur férvdnade mig eftersom det som hander
mitt barnbarn berdr hela familjen. Och jag var med for att stotta mitt
barnbarn i sin 6nskan om att f& pubertetsblockerare. Ett viktigt steg mot
ett tillfredsstdllande liv dar kropp och knopp hénger ihop med varandra.

Men innan vi kommer sé langt som till métet har det hdnt mycket. Vi
har nog aldrig varit en familj som féljt normerna eller finns i ndgon
dussinupplaga. Det kanske paverkar att vi tillhér Resandefolket, for oss
star familjen i centrum och barnen &r viktigast. Vi har dessutom alltid
umgdtts 6ver generationsgrdnserna i var familj och det har aldrig varit
viktigt att vara som alla andra. S& ndr barnet bestdmde sig for att byta
pronomen och sitt namn sd var det ingen som tyckte illa vara, eller
egentligen reagerade, eller ens férvdnades 6ver det. Barn d@r barn och de
ar alltid egna individer och det skulle visa sig i Idingden hur det skulle bli.

Forsta julen efter bytet kléidde barnen i familjen ut sig i tomtedrdkter,
sd& gjorde dven barnbarnet. Det var férsta gdngen jag verkligen ség hur
viktigt det var med kldder som definierar vilket kén du tillhér. Barnet
strdlade och ville vara med pa foto, vilket i vanliga fall varit stért
omgjligt. Jag har flera kort frdn den julen dar barnbarnet faktiskt star
med, poserar och skrattar mot kameran.

Allt har inte bara varit enkelt under de ar som processen pagatt. Jag
har till exempel haft lite svart med bytet av namn och pronomen. Inte
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for att jag bryr mig om sjdlva bytet utan for att vanans makt &r stor.
Jag har sagt fel och blivit rattad. Till sist blev nog mitt barnbarn less p&
mig och hade ett allvarligt samtal med mig som gjorde att jag ténkte
ett varv till innan jag anvéinde namn och pronomen. Gamla hundar kan
IGra sig att sitta, det tar bara Idngre tid.

Min make &r och har varit mycket battre an mig pé bytet av namn

och han rattar mig de gdnger jag sdger fel. Vi bada tillhér den aldre
generationen och forstdr inte de som inte kan acceptera mdnniskor
som de dr utan att vérdera ménniskors kén, vem de lever ihop med eller
hur de vdljer att leva. Fér mig spelar det ingen roll om barnbarnet &ér en
flicka eller en pojke utan det som dar viktigast ér att allt kénns rétt och
att barnet mar bra. Mdnniskan eller barnets mdende och identitet ar
alltid viktigast och inte vad andra tycker och ténker.

Mitt barnbarn vill géra en nystart med sitt radtta kon nar det ar dags att
byta skola. Det ar klart att det skulle underldtta om barnet kunde f&
borja den nya skolan med rétt kén och inte bli ifrdgasatt i det, vilket jag
tycker ar en rimlig begdran och négot vi diskuterade vid Idkarmétet.
Fér om barnbarnet far pubertetsblockerare och Jesus uppenbarar

sig eller blixten slar ner i huvudet pd barnet som bestdmmer sig for

att aterga till sitt gamla kén sé ar det ju bara att sluta med dem. En
situation som inte dr trolig att den skulle uppstda eftersom barnet ar
otroligt obekvam i sitt fédelsekdn. Att borja ny skola dr ett stort och
viktigt steg i barnbarnets liv. Dessutom dr det inte sda ldnge kvar tills
barnbarnet fyller 18 &r och bestdmmer sjdlv, vilket gor att det kdnns
rimligt att tillmotesgd barnets begdran. Det dr ju inte direkt en nyck.

Efter motet med IGkaren dkte vi hem till mig ddr jag har kort pd alla
barnbarn pd vdggen. Barnbarnet tog dé tag i sitt foto och visade med
rorelser att jag borde gora sénder fotot. Jag forstod vinken och lade
undan kortet, och ska ersatta det med ett av fotona fran julen dar
barnet stralar av lycka.
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Oskrivna sidor fér berdttelser som aldrig blev beré&ttade.
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DOm tji sass diro dikkar.
Pattja tji sass diro schonna,
au penna tji sass diro vet

Queera romer och resande
Berdttelser frdan Norge, Sverige och Finland



FOTOGRAF: Peter Nylund




Jag lever val
fortfarande lite
1 skuggorna

Anonym

Jag ar fédd i Sverige och uppvuxen i Stockholm. Min pappa dr frdn
Balkan, medan min mamma &r uppvuxen i Sverige. Jag tillhér gruppen
Gurbeti. Familjen var badda muslimer och kristna. Min farfar var muslim,
och min farmor var kristen. Men min pappa &r ganska oreligiés av sig.

Att komma ut

Det var en ganska utdragen process att komma ut. Jag vantade pd att
min farmor och farfar skulle g& bort. Jag var 15 ar. Det blev inget bra
bemétande alls.

Jag valde det egentligen inte att komma ut. Jag var tvungen. Jag
visste val pd n&got satt redan att det kanske skulle innebdra slutet pa
en era. Men jag kunde inte. Jag kunde inte lata bli. Det var fér mycket
dngest som var centrerat runt att jag var homosexuell, sé jag kdnde att
jag maste berdtta det. Och sé kdnde jag vdl ndgonstans att det dr lika
bra att ta reda pd hur dom kommer reagera. Ju tidigare desto bdattre.
F6r om jag tar reda pd nu vilka som vill vara en del av mitt liv, s& ar det
battre att gora lidandet kort.

Och jag valde heller inte att inte ha kontakt med den romska
gemenskapen. Alla vénde mig ryggen. Sa att det fanns ingen
atervando.

Jag hade tur pd det sdttet att min pappas slakt inte bodde i Sverige.
Och mamma &r progressiv. S& jag behdvde inte flytta pd mig.
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Jag behdvde géra upp med den sidan hos mig. Pappas sida. Och
resten visste jag att skulle ga bra.

Efter att jag berattade fér min familj, och blev avvisad av min sldkt pa
pappas sida, tog jag en "paus” frdn den romska gemenskapen. Jag
kunde inte kombinera de tva varldarna, den romska och den queera, sé
efter avvisningen bestdmde jag mig for att fokusera pé hbtg-sidan av
mig.

Fran ett hemligt liv till ett annat

Ndr jag ndrmade mig den queera gemenskapen valde jag att inte
beratta att jag dr rom. Det var ju bra och ddligt fér jag valde ju att
avsdiga mig min romska identitet. Jag pratade aldrig om den.

Eftersom jag kunde andra sprak gémde jag mig alltid bakom andra
identiteter. Jag gick in i ndgon sorts sjélvférnekelse men ocksa lite
I16gn. Jag gick fran ett hemligt liv till ett annat. Och trivdes vdl till en
bérjan ganska bra i det for att jag kdnde att hdr far jag bli inkluderad
pd ndgot sdtt.

Sen har jag upplevt ibland att HBTQ-rérelsen eller queer-rorelsen
ocksé ar exkluderande pd mdanga sdtt. Jag upplever att HBTQ-rérelsen
har s manga ideal man mdste leva upp till fér att bli inkluderad. Typ
att man ska Gta vissa saker. Jag &r uppvuxen med att dta mycket kott,
och det blir ibland ifrdgasatt.

Jag har upplevt att man fastnar sd mycket i queer-politiken att man
gldmmer raspolitiken. Man pratar valdigt lite om rasism och andra
féordomar. Det har blivit lite battre, men pda den tiden kdnde jag att
det var for lite snack om att vara etnisk minoritet. Och att det fanns
mycket féordomar kring det.

Jag har ocksd upplevt mycket antiziganism inom queer-rérelsen. Jag
har hért bade det ena och det andra. Och det som har varit bra med
att vara hemlig rom, eller att inte séiga vad man dr, det ar att man ofta
far héra folks férdomar fritt. Folk tror att man inte dr en del av den
gruppen och dd snackar de. Precis som jag ofta far héra skitsnack om
bégar. Folk tror inte att jag dr bdg alltid. Och da fér jag hora skitsnack
om det. Se folks riktiga ansikten. Och man far tillgang till information
som man kanske inte hade fatt om folk hade vetat vem man var.For dd
hade de ju kanske férsokt att prata pd ett annat satt.

38



Framfér allt har det val varit det har klassiska, alltsé valdigt mycket,
att man ar tjuv. Eller att man haller pd med smutsig verksamhet eller
odrlig verksamhet. At andra hallet ar det som att folk férsdker vara
positiva kring det, men det blir ocksd exotisering. Nadgon gdang ndér jag
berattade fér ndgon som jag skulle vara intim med, sa fick jag héra oj,
wow, vad sexigt med zigenare. Jag har aldrig varit med zigenare férut,
vad haftigt forsta géngen, och kommer jag typ fa massa tur nu’. Man
kan ju skratta &t det. Men nér det hdnder flera gdnger, sa blir det lite
for mycket.

Aven om jag &r mer 6ppen med min romska identitet nu &n f&r tio &r
sedan, doljer jag det fortfarande ibland. Det Gr samma sak som med
gay och queer. Jag vdljer inte alltid att sdga det heller. Jag passerar
som lite vad som helst. Och dd& har jag ibland valt att rida pd det
privilegiet, eller hur man nu ska kalla det. Att jag vdljer mina strider
lite. Och det har ju inte alla mgjligheter till. S& jag ser det som ett
privilegium och férbannelse pd samma gdang.

Sammanfattningsvis kan man sdga att jag kéinde mig marginaliserad
av bade det romska samhdllet fér min queerhet och HBTQ+-samhdllet
for mitt romska arv. Denna dubbelhet delar jag med mdnga. Det

ar svart for romer: Ndr jag tittar omkring mig, till exempel pé en
gayklubb, s& kdnns det som att méanga grupper har ett ganska starkt
community, men att romer inte har det. Att det &r valdigt svart att ha
en samhdrighet. Fér att det dr valdigt ménga som inte ar ppna. Jag
har ju haft turen pd sé vis att jag bor pd en plats ddr jag inte har ndgon
direktkontakt med nagon sldkt, s& att jag har kunnat visa mig pd ett
annat sdtt i sédana sammanhang. Sa kanske det ar féor ménga som ar
till exempel syrianer, somalier, alltsd méanga frédn andra grupper. Att de
bor kanske ocksd pd stallen dar de kan vara lite mer fria. Och d& har de
hittat ett community, de umgds i grupp, de stéttar varandra, medan
det romska dr lite mer individbaserat, att man har s& har separata
vdnner och att man inte méts i grupp. Det gér det svarare. Och ensamt.

Negativ social kontroll och vald

Eftersom romer ofta har erfarenheter av att bli utstétta frén
majoritetssamhdllet finns det ofta starka familjeband. Man ar ofta
valdigt sammansvetsad, hart kopplad till sin familj, vilket gér det dnnu
svarare att komma ut eller dra skam &ver familjen.

Jag har hért manga personliga berdttelser frdn queera romer i Sverige,
frdn personer som dven har varit utsatta for olika former av vald. Jag
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vet om personer som har rakat illa ut, och som har hamnat i blasvader,
pd& grund av vad de har sagt, och att de har kommit ut, och att man
har blivit exkluderad.

Jag vet flera som har varit utsatta for kris. Det &ér som spel for
gallerierna tycker jag. Man samlar alla éldre frén olika slakter, olika
familjer, och sd sitter man typ och dricker Coca Cola och dter chips. De
sitter ofta vid ett bord, och s@ kommer personen som det gdller in, som
ar den démda, eller den som ska démas. Massa folk sitter och tittar
p4, och ofta livesdnder de det pd Facebook. Det dr bara kristna romer
som hdller pa med kris, s& personen i frdga far ofta svdra pé en bibel.
Svdra att man inte har gjort det ena och det andra. Att man inte ar
homosexuell, till exempel.

Men det féregar ocksd andra former fér vald och andra hemskheter.
Det ar allt frén att folk blir mordhotade, att de blir hotade med att

de ska fa stryk, till att de faktiskt far stryk och blir misshandlade och
utkastade och far hat riktat mot sig. Det har férekommit allting. For att
de berdttar att de ar gay. Eller sé har de inte berattat att de ar gay,
det kanske bara framkommer, eller finns en misstanke.

Trots allt detta har jag aldrig hort talas om att en queer rom har vént
sig till myndigheter eller organisationer fér att fa hjdlp. Det har inte
funnits ndgon uppféljning pd det alls. Man dr radd fér att det ska bli
vdrre, att slakten ska ta till dnnu vdrre atgdrder, eller att man ska dra
skam oSver sin sldkt. Ofta far familjen en till att tro att man sjdlv ér den
som har gjort fel, och dé vill man inte dra mer skam &ver sin sldkt, s da
vdljer man att inte prata 6ppet om det.

Eller s@ vdljer man att bara férsvinna, kanske férséka fortrycka sig
sjalv, och sé vidare. Tyvarr ser inte folk s& mdnga andra alternativ. Det
finns valdigt, valdigt fa romer i Sverige som lever 6ppet med sin queera
identitet.

Aktivism och paverkansarbete: Kampen for fordndring

Det &r nu 6ver tio ar sedan jag kom ut. Halva mitt liv har gatt sen dess.

I dag har jag lite kontakt med romska gemenskaper. Men ndr jag
borjade att réra mig lite i romska kretsar igen sé valde jag att inte sdga
Oppet att jag ar gay. Sa jag gick vdl tillbaka i garderoben igen dér. Jag
har hoppat, och hoppar fortfarande, fram och tillbaka. Jag har aldrig
riktigt latit de tva sidorna métas, férutom ndr jag har umgatts med folk
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jag kdnner, som ocksd dr romer och gay. S& jag lever val fortfarande
lite i skuggorna.

Nd&gra gdnger ser jag glimtar av hopp och férdndring. Framstegen gar
ldngsamt, men det finns en vdxande medvetenhet och dppenhet bade
inom romska grupper och hbtg+-grupperna. Ett fatal romer ar ppet
queera i Sverige, och HBTQ+-organisationer arbetar generellt for att bli
mer inkluderande och medvetna om rasism i egna led.

Jag har ocksd pé senare ar forsékt att anvdnda mina personliga
erfarenheter och de utmaningar jag stdllts infér for att hjélpa andra

i liknande situationer. For att f& kontakt och strdcka ut en hand, har
jag startat hemliga grupper pd Facebook eller pd Cruiser eller sddana
stdllen fér hbtg-romer. Vissa har gatt med, och vi har haft kontakt ett
tag. Och jag har mé@nga bekanta som jag hérs med som dr hemliga och
inte vagar sdga 6ppet vem de dr. Men det &r en svdr och ldng vdg att
ga. Folk ar radda for att férlora sina familjer, de vdger det ena mot det
andra och kénner liksom att det kanske inte &r vart det.

De personer som jag kdnner i Sverige som har varit utsatta for kris, har
jag forsokt vara ett stéd for. Men det gdr s@klart rykten om vem jag dr
och vad jag gor. Det finns en ganska stor ryktesspridning kring mig. S&
personer vagar kanske inte vdnda sig till mig fér att om de skulle synas
med mig sa skulle det se illa ut. Men jag har haft kontakt och traffat
folk i smyg, som har varit utsatta, och det har varit en valdigt bra
stund. Jag har férsékt att finnas dar s mycket det gar, men jag har
inte kunnat narvara vid ndgon av kriserna. Jag har inte kunnat vara pé
plats och géra ndgonting aktivt utan jag kdnner att det har varit ett
ganska passivt stod.

P& senare &r har jag ocksé férsékt sé smatt att férespraka queera
romers rattigheter i Sverige och internationellt. Sdrskilt har jag
anvdnt mig av konst. Genom konsten har jag férsékt informera
majoritetssamhdllet om den ofta ignorerade situationen fér queera
romer i Sverige. Jag énskar att uppmdarksamma den homofobi som
finns, och visa hur den tar sig uttryck i social exkludering, social
kontroll och till och med vald. Det gldder mig att min konst har
blivit uppmdrksammad bada av majoritetssamhdllet och av romer
internationellt.
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En vdg framdt

Man riskerar att bli ensam pé ett helt annat sGtt som queer

rom. Ensamhet drabbar manga - jattemdnga gaypersoner och
transpersoner rdkar ut fér att bli exkluderade och ensamma oavsett
vilken grupp de kommer ifrdn. Men de flesta romer umgds vdaldigt
sdllan med personer utanfér egen grupp, i alla fall om vi pratar om de
mest traditionella familjerna, och det gor ju att om man kommer ut sé
st@r man ddr i princip helt ensam.

Det dar valdigt tydligt for mig att det finns ett behov av 6kat stéd

till queera romer i Sverige. Vi har ingen gemenskap. Det finns ingen
organisation eller gemensam grupp dar man har kunnat samlas och
stétta varandra, sd allt som hdnt dr pd individniva. En vag framat skulle
vara en plattform fér kommunikation, en férening eller en organisation.

Det vore ett steg i riktig riktning, men inte ens en organisation vore
tillrackligt. Jag har en kompis som &r rom och han blev heml&s nér han
kom ut. Han bodde hos mig ett tag innan han fick hjdlp av socialen.
Men det var en ganska svar process. Socialen sdtter ofta alla personer
tillsammans. Man kan vara utsatt som hbtg+ i en miljé dar det hamnar
alla mgjliga olika typer av manniskor med olika dsikter. Man hamnar
inte i en trygg milj6, pd en trygg plats.

Pd grund av den stora risken for att individer kan behéva Idmna

sina familjer och samhdllen bakom sig finns det behov av ett starkt
stodsystem, och av sdrskilda hem for romska hbtg-personer. Jag hade
velat ha ett stdlle dar folk kunde samlas, liknande ett kvinnohem for
kvinnor som blir utsatta fér misshandel, en plats dit folk kan komma nar
de blivit utstétta fran sina familjen och blivit ensamma. Ett stdlle de
kan bo som ett steg pd véigen mot att std pd egna ben.

42






44



Oskrivna sidor fér berdttelser som aldrig blev beré&ttade.

45



46



Oskrivna sidor fér berdttelser som aldrig blev beré&ttade.

47






”Aldre hbtg-personer
ar ytterst osynliga.
Manga har levt i
hemlighet 1 hela
sina liv. De behover
ocksa fa finnas,
synas, bejakas och
bekraftas”.






Ett brollop utover det
vanliga

Britt-Inger Hedstrém Lundqvist

Jag har under hela mitt vuxna liv engagerat mig fér ménskliga
rattigheter. Min férsta kontakt med den diskriminering hbtgi-personer
utsdtts for fick jag ndr jag gick en tioveckors bitraddeskurs i bérjan pé
80-talet. P& den kursen gick en kille (som jag kommer kalla Sigge) fran
Island och en annan Romsk tjej frdn Goteborg, ja det gick sa klart en
massa andra p& den kursen ocksd, men vi tre blev kompisar och gjorde
grupparbeten ihop.

En dag skulle jag stanna kvar fér att géra mina I&xor i lugn och ro
ndr Sigge foreslog att jag skulle félja med honom hem sd vi kunde
gora laxorna ihop. S& dar satt vi vid hans kéksbord med véra léaxor
ndr han berdttade att han hade varit tvungen att gifta sig med sin
barndomskamrat ndr det fanns risk for att folk skulle férsta han var
gay. Om det skulle komma fram hade han inte fatt ndgra jobb pd
Island.

Det var férst 2018 som riksdagen pd Island antog en lag som férbjuder
anstdllningsdiskriminering p& grund av bland annat sexuell ldggning.
Detta trots att Island idag anses vara ett av Europas och varldens mest
hbtqi-vanliga lander.

Sigges berdttelse blev den dgonéppnare jag behdvde for att forstd
vilka otroliga ordttvisor hbtqi-personer utsatts for. Jag hade sé klart
redan férstatt, innan jag féljde med honom hem fér att géra Iaxor, att
han var queer. Men det var vid hans kdksbord som jag férstod vidden
av de ordttvisor som han och de andra i hans situation utsatts fér, bade
pa Island och i Sverige.
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Métet med Sigge pd 80-talet var med och formade min mé&nniskosyn.
Jag lovade mig sjdlv att jag aldrig skulle déma ndgon utifrdn vem de
vdljer att leva ihop med och att alltid se m&nniskor utifrdn nuet och
inte det forflutna, samt att Idta mdnniskors handlingar tala och inte
I&ta andras berdttelser och fordomar farga min syn av dem.

En sommardag pd 90-talet fick jag ett brev ddr min dotter skrev att
hon hade ett férhallande. Det var s mdrkligt s& jag undrade vad

hon ville, eftersom hon kénde sig tvungen att skriva ett brev och inte
ringa mig. Inledningen av brevet var som ett vanligt brev men sen

kom det, hon skrev att hon hade ett férhallande med en kvinna. Efter
det kom det en hel harang av ord dér andemeningen var att om inte
galoscherna passade sd kunde jag férpassa mig till ett varmare stdlle.
Jag boérjade forvanat skratta och undrade 6ver vad jag hade gjort som
fick henne att tro att det spelade ndgon roll om hon var ihop med en
man eller kvinna. Faktiskt kéinde jag mig lite stott av att hon ens tdnkte
att jag skulle opponera mig.

Jag gick in till maken och bad honom ldsa brevet. Han tittade pa mig
och sa: ”Det ar val inte du som ska leva ihop med hennes partner?”
vilket han hade helt ratt i. Vi ringde gemensamt upp henne och sa att
ingen av oss hade négra problem med hennes val av partner utan
att det viktigaste var att hon var lycklig. Sen lade maken till att: "Jag
skiter i vem du dr ihop med sd lénge ni inte knullar pda var grasmatta.”
Varpd dottern fragar lite frasigt: ”Vem menar du far knulla pa din
grasmatta da?” Pa vilket han svarade att det far absolut ingen goéra.
Vi skrattade &t hans satt att sdga att han dlskar henne och accepterar
hennes val. Det han sa den gdngen har blivit lite av ett ordsprak i var
familj efter det.

Sd& smdningom blev det brdllop. Min férstfédda skulle gifta sig och som
mamma dr det en valdigt speciell kdnsla. Man kan lugnt sdga att jag i
och med brollopet passerade en milstolpe som mdnniska och mamma.
Jag dkte ner for att delta i férberedelserna och hjélpa till med allt som
skulle arrangeras innan. Det skulle bli ett stort bréllop och det skickades
ut inbjudningar till slakt och vénner.

Frdn dotterns sida kom nog de flesta som hade fatt en inbjudan och
dven de som inte fatt en inbjudan. Fér som vanligt slank det med nagra
som just vid det tillfallet var en del i ndgon av familjerna. Det blev ett
unikt bréllop pd s mdnga sdtt. En av de sakerna som brollopet forde
med sig var att tvd bréder som inte hade pratat med varandra under
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madnga ar sammanstrdlade och fér en dag var deras osdmja glémd.
Hela familjen slét samman runt dotterns stora dag och alla var glada fér
hennes skull. Vi dansade, pratade, &t och hade en helt fantastisk fest.

Enda smolket i b&igaren var, enligt en av mina bréder, att maten och
fikat var veganskt, men da vi ar av ett kreativt folk s& 16ste han det

med att bjuda in de som ville till husbilen de bodde i under firandet och
stekte korv for att utfodra de svaltande kéttatarna (som ocksda at av
den veganska maten ska sdgas). Att inte respektera dotterns val av mat
med att inte Gta den eller steka korv i koket som tillhérde festlokalen
fanns inte pda kartan. Korven blev lite av en efterratt efter efterrgtten.

Det blev pé& det stora hela ett fantastiskt bréllop ddr vuxna och barn
njot, sjong och dansade for allt vad tygen héll. Och jag kan lova att

det &r det absolut vackraste brdllop jag varit pa. Det var en syn for
gudarna att se dessa tva vitklddda kvinnor, den ena i en strikt rak vit
brollopsklénning och dottern i en fantastisk fluffig kreation med mycket
av allt vigas pd& en upphdjd scen infér alla som hade samlats fér att
bevittna det. En liten tdr trillade ndr de vigdes och dven om férhdallandet
inte holl sa ar det har broéllopet ett otroligt fint och vackert minne.

Ingen av oss férstod eller kunde ens tdnka oss att det var ndgot
kontroversiellt med att hon gifte sig med en kvinna. Men efterdat har vi
forstatt att brollopet sprangde en osynlig mur. Och dd menar jag inte
att bréderna som inte hade pratat med varandra pd manga ar gjorde
det, utan att muren som sprangdes var den osynliga moralpanikmuren
hos inskrdnkta mdnniskor med begrdnsad syn pd karlek.

Hon banade vag fér andra. Hon blev murbréckan som gjorde ett

av hdalen i muren som nu férhoppningsvis med hjdlp av alla andra

kan rasa ihop. Men hon har ocksé fatt betala ett (hégt) pris for det.
Det finns fortfarande de, féretrddesvis mdn, som dlskar att i ndgot
slags fortroende (och alltid bakom ryggen pd henne) berdtta att

hon ar lesbisk. De har for det forsta fel i sak nér de beter sig som
skvallerkdarringar och baktalar henne i syfte att skada och fér det andra
visar det pd hur trdngsynt syn pa ménniskor man har. Som mamma
tdnker jag att det faktiskt sdger mer om baktalarens litenhet och
behov av att hdvda sig dn om hennes storhet i att sté for den hon ar.

I den kultur vi Resande dr fostrade in i finns en otroligt fin gemenskap,
men ndr det kommer till att prata om andras sexualitet eller andras
kon sa dr det ndgot vi inte goér. S& det blir lite markligt ndr Resande
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vdljer att anvdnda sig av just det att skvallra om. En mdénniskas
sexualitet ar vdal dndé var och ens ensak och inget man ska ga till torgs
med fér egen vinnings skull.

Min mamma féddes 1930 och det &r hon som tillsammans med min
pappa har format mig och delvis Gven mina barn. Vi har umgatts éver
generationsgrdnserna jamt, ett tag bodde vi till och med tillsammans
i ett flerfamiljshus. Mormor och morfar har alltid varit en naturlig

del i mitt och mina barns liv. Mamma tog dotterns férhallande med

en kvinna med upphdjt lugn. Hon sa: ja, ja bara hon ar lycklig och
mdnniskan ar snall med henne s spelar det inte s stor roll. S& var det
klart och inget mer att orda om.

Jag som mamma dr stolt éver alla mina barn och de fantastiska
personer de har blivit och det vet jag att mina féraldrar ocksé var. Min
pappa levde inte ndr dottern gifte sig, hade han gjort det hade han
garanterat fért henne till altaret, men mamma var med och hon var
dotterns stérsta supporter i allt hon féretog sig. Hon till och med bodde
hos dottern och hennes fru ndr hon ville vila upp sig. De bodde pd
landet och hon tyckte det var s& lugnt och sként dar. Vad dotterns fru
egentligen tyckte nér mormor flyttade in har jag ingen aning om, men
alternativet att hon inte skulle f& komma fanns inte.

Min dotters brollop har en sarskild plats i mitt hjarta for att det var
sd vackert. Och jag kan inte annat dn beundra min férstfédda for
den person hon blivit. Hon ar vacker, stark och en stridbar person
med ett stort rattspatos. Hon har skénkt mig barnbarn och mycket
gladje, skratt och guldkant i livet, sa jag kan inte ha énskat mig en
bdattre dotter. Vi har dessutom otroligt roligt ihop. Fér mig har det
aldrig funnits ndgon fundering éver vem hon varit ihop med, utan det
viktigaste har alltid varit hur hon ér som mdnniska och att den hon ar
ihop med ar en sndll och bra ménniska. Jag ténker att det borde val
vara alla férdldrars forsta prioritering ndr det galler ens barn.
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Sjunna miron for
den mander honkar!
Dicka chi pre mander

for mander
kan kammat...



Personen pa bilden &r inte den som har skrivit berdattelser

punjAN J912d :4V¥90L104



A navigere i mange
identiteter

Anonym

Det handler om & mgte riktig person for meg. Jeg feler at jeg er
begrenset. Ikke bare av andre, men at jeg er begrenset av meg
selv ogsd. Kanskje jeg skulle aktivt oppsekt datingkurs for jenter pd
spekteret. Jeg kunne tatt grep selv, men ingen snakker om det.

DET FORSTE M@TE MED ANTISIGANISMEN

Jeg er bifil, tater, og pd autismespekteret. Men & komme frem til det
har veert en prosess. Jeg fikk vite at jeg var tater ganske sent. Sa jeg
har ikke hatt noen kontakt med miljget i oppveksten. Annet enn det
mamma har laget av mat og sdnne ting.

Mamma og pappa ville beskytte barna sine mot mobbing, og fortalte
oss derfor ikke at vi var tatere for jeg var 17 ar. Jeg hadde vanskelig
for & tro at noen skulle reagerte negativt pda det, og fortalte derfor
klassekameratene pd skolen at jeg var tater.

Jeg fikk sjokk av at jeg kunne ga fra & bli behandlet bra en dag til &

bli mobbet den neste. At det var sé totalt skifte i hvordan jeg ble sett
pd av de naermeste jeg hadde. De spilte ord som «tater», «sigayner»
og «stjele» pda repeat fra dataene sine. Det var hver dag den uka pé
skolen. Jeg prevde 4 si fra. Det var ikke lett for meg & si fra siden jeg er
autist. Til slutt endte det i en ordentlig autistisk meltdown. Jeg hylte
og skrek og slo meg i hodet. Jeg klarte ikke mer. Mamma hadde rett.

Klassekameratenes reaksjoner var som et forvarsel p& hvordan
storsamfunnet ville reagere pd min nye identitet. De fleste har
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store fordommer mot tatere, eller «fanter», som de kaller oss. Det er
synonymt med & veere kriminell. N&r jeg har introdusert meg selv, og
fortalt at jeg er tater, sa har jeg opplevd at folk sper, helt genuint, om
jeg gjer ulovlige ting for & overleve. Det er som brent fast i folk, at vi er
kriminelle. Det har til og med festet seg i spraket, i uttrykk som «juks og
fanteri», «fantestreker», og «reverfant». Disse uttrykkene opprettholder
fordommene.

Jeg har mistet utrolig mye. Norge har tatt det fra meg. Det beste
eksempelet er at jeg l@per inn pa alle butikker jeg ser, og leter etter
slatt kobber. Jeg ser om det er handlaget. Hvis det er det, vil jeg ha
det. Da er det laget av noen av mine. Jeg leter etter den tilknytning
jeg skulle ha hatt. Det er et helt sprdk jeg ikke kan. Det er masse

mat, sanger, fortellinger og historier. Jeg reiser rundt og deltar pé&
moter eller i prosjekter om og med tatere. Jeg er aktivt medlem i

en organisasjon for romanifolk/tatere, der jeg meter andre som har
liknende erfaringer. Og et engasjement for rettferdighet.

Jeg tar tilbake det jeg kan. Men det oppleves veldig trist. Mange spor
meg hvorfor det er sa viktig, hvorfor det betyr noe for meg. «Du er jo
norsk», sier de. Men jeg er ikke bare norsk. Jeg er norsk tater. Jeg skulle
kunne ting som andre ikke kan. Jeg skulle kunne hdndverkstradisjoner
som gar tilbake tusen av &r. De tok det fra meg. Med makt.

DEN STRUKTURELLE ANTISIGANISMEN

Men selv om mobbing og fordommer har satt sterke spor i meg,

er det den strukturelle antisiganismen som opptar meg mest. De
gamle lovene som ble laget for & assimilere oss og andre grupper,
henger igjen. Det mest tydelige, er at det var mange lover som satte
restriksjoner p& hvordan de reisende fikk lov til & arbeide. Det ble mer
og mer umulig & veere reisende arbeider. Det forte til at ganske mange
havnet i fattigdom. Kombinert med dette, ble mange nekta skolegang.
Det gjorde at mange foreldre ikke kunne hjelpe ungene sine med
lekser. Vi vet at dette gker forskjellene.

Og selv om mdlet ikke lenger eksplisitt er & assimilere, henger det
igjen. Reisende arbeidere far fortsatt pes i dag. De snakker om de
umulige reisende hdndverkene. Men det er faktisk en arbeidsgruppe
som er fullstendig nedvendig for samfunnet. Og her er det en syk
klasseforskjell, hvor reisende h&ndverkere blir sett ned pd, mens
reisende musikere blir laftet opp i skyene som om de er kongene

av verden. For & eksistere som menneske eller kunne jobbe pd en

60



tradisjonell mate, mé du kjempe for det. Jeg synes det er viktig &
anerkjenne alle typer av arbeid. Det er ikke alle som kan sitte pd et
kontor. Det er klasseskille, rett og slett.

«DE TOK VARE PA ALLE. DET VAR EN DEL AV KULTUREN>»

Jeg mener at taterkulturen i utgangspunktet har veert en radikalt
inkluderende kultur der man har tatt vare pa hverandre, men ogsé
andre som falt utenfor samfunnet. Mitt ferste megte med skeive var da
mamma, som var tater, lot en skeiv gutt som trengte et sted & vaere bo
hos oss.

Mamma tok ham inn. Hos oss var det alltid trygt. Det foler jeg er litt
sdnn typisk med damer i familien var generelt. De tok vare pd alle. Det
er en del av kulturen. De som havner utenfor, tar du til deg. Mange
tatere reagerer slik automatisk. Man tar vare pa de man finner langs
veien. Det er ganske godt installert i mamma.

Mdaten foreldrene mine tok imot den skeive gutten som trengte et
hjem, gjorde det lettere for meg og andre skeive i familien & komme ut
senere.

DET ER MYE SKAM. MYE TRAUMER.

Jeg har aldri tatt med en jentekjasereste til mgte med andre tatere, og
det er ikke kjent blant s& mange tatere at jeg er skeiv. Jeg har derfor

ikke direkte erfaring med homofobi rettet mot meg selv, men har hert
homofobiske og transfobiske uttalelser blant andre tatere.

Disse fordommene mener jeg ma forstds i lys av tvangsassimileringen
som tatere ble utsatt for i Norge. Mye av det kan stamme fra den
fornorskningsprosessen vi har veert igjennom. «Misjonen» har pd en
mdte installert kristendommen og de nordiske verdiene i oss. Far
jobbet hele familien uavhengig av kjgnn. Alle var med pd arbeid,
reiste rundt, solgte og produserte. Jobbet p& gdérder i sesongarbeid.
Men nér «Misjonen» skulle fornorske oss, var det viktig at mannen
skulle jobbe og damene skulle veere hjemme og vise at de kunne veere
gode husmgdre. Disse sakalt «riktige verdiene» ble bakt inn i dem pé
Svanviken og andre arbeidskolonier. Jeg tror det pdvirker oss tatere
fortsatt.

Hvis man ikke var norsk nok og kristen nok, fikk man ikke veere her i
landet. Det var viktig at vi oppferte oss ordentlig. Om en feiler, gar
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det ut over hele gruppa. Derfor er det veldig hey terskel for & oppfere
seg annerledes. Man er redd for at det skal f& konsekvenser for andre.
Det er frykt for at det skal komme flere fordommer mot gruppa. Det er
veldig mye skam i gruppa. Mye traumer. Folk snakker lite.

Jeg tror mange av fordommene blant tatere ikke nedvendigvis hadde
veert der hvis vi ikke var totalassimilerte.

PATRIARKATET

Patriarkalske trekk i kulturen er ogsé en utfordring for full inkludering
av LHBTQI-personer blant romanifolk/tatere. Mannens rolle er & veere
et overhode som tar ekstra ansvar, og som familiens medlemmer
henvender seg til. Men selv om det er et patriarkalsk trekk, er det ogsa
mye positivt ved dette. Det «samler flokken».

Vi har kanskje noen kulturelle utfordringer og fordommer & jobbe med.
Men det er viktig & huske at fordommer finnes blant alle, uansett
etnisitet. Handler dette egentlig om religion, om hvilken generasjon
folk tilharer, eller handler det om at vi er tatere?

TATER NOK? SKEIV NOK? NEVRODIVERGENT NOK?

Jeg er blond og bldgyd, og opplever derfor at andre ikke tror jeg

har minoritetsstatus. Samtidig som jeg opplever fordommer og
diskriminering fra majoritetssamfunnet, opplever jeg ogsd & bli avvist
i enkelte sammenhenger for minoriteter. De tror ofte jeg tilharer
majoriteten. Jeg har blitt bedt om & gé fra arrangementer for
minoriteter. Blitt bedt om & snu i dgra. Jeg ma alltid forsvare utseendet
mitt. Folk tenker at en minoritet skal se ut pd en bestemt mate.

Det er forvirrende.

Jeg mater ogsd skepsis blant noen andre tatere fordi jeg fikk vite sent
at jeg er tater. Vi har rett til selvidentifikasjon i Norge. Men det finnes
folk i gruppen som mener at jeg ikke er tater nok. Jeg har ikke kultur
nok, ikke sprdk nok. Hva er det som ma veere nok?

Samtidig som jeg i ulike sammenhenger opplever & ikke veere «tater
nok», er det ogsd mange som uttrykker at jeg ikke er «skeiv nok».

Jeg har mgtt mye fordommer som skeiv. Spesielt som bifil. «<Du kan jo
velgen, sier folk. Fordi jeg har veert i flest heteroseksuelle forhold, s&
er det mange som ikke ser pd meg som skeiv. Flere ma f& kunnskap
om hvordan seksualitet og kjenn kan variere. At det er et spekter. Jeg
tenker pd at det hadde veert lettere & bare veere lesbisk eller bare
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streit. For da hadde jeg ikke trengt & forholde meg til spgrsmadlet, eller
tanken at man bare kan velge.

Transpersoner og bifile kvinner er blant de med darligst mental helse,
og de med flest selvmordsforsgk. Vi gér og surrer med noe inni hodet.
Det vi er, er ikke normalisert nok. Rommet er ikke stort nok til at vi far
gjere den utforskingen vi trenger & gjere.

Samfunnet har ogsd manglende kunnskap om nevromangfold blant
kvinner. Nar jeg ble utreda fikk jeg ikke noen klar diagnose. Til slutt
gjorde jeg researchen selv, som mange kvinner pd spekteret gjer. Det
har gjort at jeg forstér meg selv bedre. Men uten en diagnose har jeg
ikke krav p& medisiner eller hjelp. Det er mange av oss som havner
der. Vi er flinke til & maskere og holde var nevrodivergens skjult sé
godt vi kan. | visse samtaler klarer vi & holde flyten. Ingen ser oss ndr
vi gjemmer oss og griner og skriker, eller ikke klarer & ta en dusj. Jeg
sier at jeg har autisme fordi jeg vet at diagnosen min kommer til & falle
inn under spekterdiagnosen. Jeg velger & veere dpen om det fordi jeg
synes det er viktig at folk ser at det er et spekter.

A veere pé spekteret har ogsé pavirket min mulighet til & leve ut min
bifile seksualitet i den grad jeg selv gnsker. Det er veldig stress & vaere
bifil. Jeg vet veldig godt hvordan jeg skal legge an pd en mann. Men
hva gjer man med jenter? Det er helt totalt ulike fremgangsmetoder.
Jeg blir flau og stressa, for jeg har ingen opplaering i det her. Det fantes
ingen filmer om skeive ndr jeg vokste opp. Og siden jeg er pd spekteret
ma jeg trenes pd sosiale arenaer. Jeg kan godt fungere pa en talestol,
men ikke p& bowling.

FORDELEN MED A VARE NEVRODIVERGENT

Det felger noen utfordringer med & veere pd spekteret. Men jeg tror
ogsd at det 4 veere skeiv og nevrodivergent er en fordel. Fordi det
hvisker ut linjene for hva som er akseptabelt. Jeg kan fa angst av
tanken pd & ta med en jente hjem nd, men jeg hadde garantert hatt
mer angst hvis jeg kunne alle de sosiale reglene. Det er forsket pd at
det er flere av oss nevrodivergente som er skeive og trans. Det tror jeg
stemmer. Fordi de sosiale konstruktene holder pd & falle bort. Det blir
fedt flere og flere av oss. Det md& bare veere en fordel. Jeg kan ikke se
pé& det som en ulempe. Jeg tror at de brillene jeg ser verden gjennom
gjer det lettere for meg & se ndr folk viser et kjgnnsuttrykk. Det er
som en radar. Da har jeg noen ganger hatt mulighet til & si “her er det
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trygt.” Eller vise litt regnbue. Det er et eller annet som gjer at vi kan
legge merke til de som prever ekstra hardt & se «normale» ut.

Det er s mange av oss nevrodivergente som sliter med a se kjgnn.
Det er et sosialt konstruert opplegg som er helt sinnssykt rart. Jeg
kan ta pd meg hvilke kroppssprak jeg vil. Jeg har leert meg fra
litteratur, film og teater. Jeg har laert meg & opptre passende. Alle
gdr rundt og opptrer pd en eller annen mate. De har pé seg kostymer
og kroppssprdk. Det er ikke sikkert at det egentlig er deres eget
kroppssprdk. Det er pdtvunget av samfunnets normer. Alt det der
forvirrer meg.

ROM FOR FORBEDRING

Jeg er ikke i tvil om at situasjonen for skeive romanifolk/tatere
ma forbedres. Og forandringen, md drives béade innenfra i
minoritetsorganisasjonene og i samfunnet ellers.

Jeg tror det er ganske mange ensomme skeive reisende, som kanskje
pd grunn av sterke tradisjoner har mattet velge a leve i sglibat, fordi
de har s mye skam. Jeg tror det er mange som kunne trengt & here at
det de er, det er OK.

Men for en minoritet som allerede er pressa pd grunn av historisk
forfelgelse og dagsaktuell diskriminering, er det viktig at storsamfunnet
tar ansvar. Politikerne sier unnskyld, og sier att de skal lage tiltak. Men
det skjer ingenting. Det kom en stortingsmelding. De skal skrive en ny
stortingsmelding. Men de falger ikke opp. Det er en ting & prate og ha
ting i prinsipprogrammet, men & felge opp s@nne strategier blir ofte
nedprioritert. Det kommer krig og strempriskriser og andre hastesaker.
Vare saker er ikke hastesaker, for vi har hatt det jeevlig i 100 &r. Det

gdr sikkert bra, tenker politikerne. Sprak holder pd & de ut, men det
har holdt p&d med & de ut lenge. S& det er ingen hastesak. Det er vel
egentlig det jeg kan si om det.
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”Noe av det aller viktigste er a
huske pa at ens eget perspektiv
alltid er begrenset, og a gve seg
pa a innta en ydmyk og lyttende
holdning overfor mennesker med
andre virkelighetsopplevelser enn
en selv”.

Miriam Aurora Hammeren Pedersen
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Pa min tid sa vi
“enuggisar”

Linda Lundqvist

Allting med mig har varit fel. Jag har varit sé ful fast jag har varit sé
snygg. Jag har varit sd dum fast jag har varit sé intelligent Jag har valt
fel manniskor nGra mig, och jag har valt fel familj. Jag har gatt i skola
istallet for att skaffa ett riktigt jobb, och jag har bérjat jobba istdllet
for att skaffa mig en riktig utbildning. Flera gdnger. Jag har varit fér
lite slatstruken i mitt sprdk fér att passa in bland akademikerna, och
I&tit for mycket som en akademiker for att passa bland sjérévarna.
Hela jag dr fel. En anomali. Ett missfoster. Tillhér du fér méanga
marginaliserade grupper sd passar du inte in ndgonstans. Manga tycker
att du dr en harlig och bra person i teorin, men ingen stér ut med dig i
Idngden. Och det ar Iangden som réknas. Inte de tillfalliga flirtarna.

Jag tycker att hela grejen med sexualitet ar privat. Jag tycker ingen
annan ska ha med det att géra. Jag vill inte prata om vare sig mina
kdnslor eller mitt sexliv med ndgon som inte dr involverad i det. Jag har
alltid varit ganska frisprdkig, och blir jag provocerad kan jag bli vulgdar.
Men jag haller pd vad som d&r privat, och min sexualitet dr just det. Den
handlar om vem jag vill ligga med, och det &r min ensak.

Till min egen férvaning befann jag mig, trots denna instélining, pé en
scen pd West Pride 2021 for att prata om min sexualitet, tillsammans
med min mamma. Inte helt bekvém stod jag ddar, och blev presenterad
som en person som “identifierar sig som HBTQIA+”. Eftersom jag inte
visste exakt vad det betydde sé inledde jag lite stammande att jag var
frdn landet, och redan hade tillrdckligt mdnga bokstavskombinationer,
tack s& mycket.
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Varfér i hela véarlden gjorde jag det dd, undrar kanske ndgon. Det

finns ett enkelt skal. Barnen. Jag dr 6ver 40 ar. Mitt liv har ibland varit
svart. Kanske inte s& mycket for att folk varit elaka, som for att de varit
okunniga. Jag har fatt vara den férsta i mdnga sammanhang som varit
ihop med ndgon av samma kén. Jag har dessutom alltid krévt att bli
respekterad fér den jag dr, och det kan vara nog sé& provocerande. Men
ndsta generation ska inte ha det lika svart. Nadgon maste ta de forsta
smdllarna. Jag ténkte att jag kunde géra det.

Sjalv har jag alltid forsékt déma manniskor utifrédn deras handlingar,
inte utifr@n deras forutsattningar. Jag kan sé hdr i medeldldern inte
sdga att det varit ett rakt igenom lyckat koncept. Jag tror inte att jag
varit lyckligare dn andra, Gven om jag alltid vardesatt att fa skratta
okontrollerat tillsammans med mdnniskor jag dlskar. Jag vet att man
med daren tar mindre skit, f&r mindre tdlamod, och inte forséker vara sa
férbannat férstdende hela tiden. Och det ar i alla fall bra. Att hitta p&
ursdkter for vuxna mdanniskor har inte varit bra for mig. Jag tror inte att
det &r bra fér ndgon.

| de flesta familjer har manniskor olika roller. Min har alltid varit den
som lagat mat jamt, och den man skickar sina tondringar till nar de
k&nts helt javla orimliga. Jag tycker ndmligen att tondringar ar rimliga.
Sa javla obstinat ar jag. Ibland tror jag att det ar darfér det gick s& bra
for mig. For att folk gillar att Gta, och hatar att fa skdll av sina barn.
Och for att jag ar sé javla obstinat.

Men jag forstar ocksd att det till stor del beror pé tur. Jag har alltid
haft privilegiet att fa kdnna mig normal, trots att det uppenbart inte
ar sant. Det kanske beror pé att jag dr dldsta barnet. Nar jag kom
fanns det ingen annan att jamféra med, sd jag blev det normala. Det
vanliga. Den enda. Jag var vackrast, smartast och den mest begdvade.
Efter ndgra ar fick jag syskon. Men jag fortsatte tycka att den forsta
bedémningen av mig nog dndd var korrekt.

Ndr jag berdttade fér min mormor att jag traffat en kvinna sa frégade
mormor, som aldrig varit en stor vén av fina omskrivningar, vad jag
menade. Jag berdttade for henne vad det betydde. Mormor stirrade
p& mig som om jag var fullstdndigt galen, och sen vrdlade hon

- MEN LINDA! Lesbisk? Mdste du f& det att lata sa vulgadrt?
P& min tid sa vi “gnuggisar”.
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Det blev som vanligt med mormor. De gdnger jag tdnkt att jag var pd
vag att berdtta nagot som skulle chockera henne sé var det jag som
stod dar med uppspéarrade 6gon och stirrig blick. S& hdr i efterhand
kan jag le at hur jag som 20-aring ens tdnkt tanken pé att férséka
chockera en kvinna som var mer dn tre génger sd gammal som mig. Det
kan ju omgjligt finnas ndgot mer bildligt sdtt att beskriva att ha sex
med en kvinna &n “gnuggis”. Mormor var ofta oerhért vulgdar, helt utan
intentionen att vara det. Det var ndgot som ofta fick mig att skratta,
och henne att férsdka dolja sitt skratt med en fnysning, eller pd alderns
hést genom att kasta ndgot p& mig, nér hon kom pd vad hon sagt, och
vad det innebar fér den som lyssnat.

Varje gang jag dr pd en mdssa eller ndt annat stdlle, dar folk erbjuder
sdna dadr tatueringar fér barn, som man bldter fast pd huden, och
frdgar om jag vill ha en gnuggis sé svarar jag

- Ja for fan! med ett leende.
Som pd betingning hér jag mormor vrdla inne i mitt huvud
- MEN LINDA! Mdste du vara sd vulgdr?

Det finns i ett av de minnen jag har av henne i mitt hjarta, som goér att
sd lange jag lever kan hon aldrig dé.

Jag far ibland frdgan om hur det &r att tillhéra hbtg-gdnget och en
hederskultur samtidigt. Och jag vill alltid svara ndgot de aldrig skulle
forstda. Att enligt min erfarenhet kan det ge dig en vdlriktad toffel
mellan dgonen, men ocksd mdnga varma skratt och minnen. Det ar
himmel och helvete. Ofta samtidigt. Min mormor tillhdrde ett helt
annat kapitel i historiebéckerna &n jag. Mina svarigheter ér av en
mer |Gttkrankt, akademisk karaktdr dn de helveten hon gatt igenom i
Folkhemssverige. Men karleken som fanns mellan oss var tidl&s.

I var kultur star familj dver allt annat. Oavsett om vi tappar alla
tdnder pd grund av svalt fére 18 ars dlder, eller blir sura fér att fulla
gubbar vrélar “MEN VEM AV ER AR MANNEN DA?” pa en sldktings
50-arsfest, sé& delar vi sorg och gladje. Riktig solidaritet kdnner inga
generationsgrdnser. Karlek anpassar sig inte efter vilken tid du lever i.
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Och mdnga av mina hbtg-vénner frdn mer socialt accepterade
samhdllsgrupper &n min, har haft betydligt stérre problem med
slaktingar som varit férdémande. De har traffat min mormor och
skrattat gott at hur hon har kallat oss gnuggisar fér att sedan dta de
oceaner av palt hon gjort. D& brukade hon skrockande géra “flat-
palt”. Dels for att jag ar vegetarian. Och dels fér att det roade henne
att vi flator hade en sd& bra och riktig nationalrétt. Fér mormor var

det dar med sexualitet inte en sd stor grej egentligen. Det viktiga for
henne var att man &t ordentligt, klddde sig varmt pa vintern och aldrig
missade ett tillfalle att skratta som en sjérévare eller vara sndll. Hon var
familjens matriark. Den alla véinde sig till ndr de behévde karlek, eller
for den delen palt. Och den férsta jag véinde mig till for att berétta att
jag skaffat flickvan.

Min mormor hade en sambo ocksd de sista 20 daren av sitt liv. Han var
en traditionell resandekarl, och &r den mdnniska jag Iart mig mest
romani av. Han satt med vid kdksbordet nar jag skulle beratta for
mormor att jag traffat en tjej, och dd kdnde vi inte varandra sa bra.
Efter mormors utldgg om gnuggisar sé la hon huvudet lite pd sned och
frdgade mig om “varfér” jag skulle vara ihop med en tjej.

Jag har helt arligt aldrig varit sa ddr jattebra pé att bli ifrGgasatt nar
Jjag faktiskt inte gjort nagot fel. Och dessutom ség jag att karln mitt
emot satt och flinade. Jag blev oerhért provocerad och tittade pd dem
bdda och frdste sen

- For att jag kan!

Han adopterade mig i princip frdn den dagen. Han skrattade sd kaffe
och bullar och falukorv sprutade 6ver hela bordet och efter den dagen
sd stod han bakom mig, och vid min sida. Och varje gdng ndgon sur
javel (oftast gubbe) ifrdgasatte mig om vad som helst, s& skrattade
han bara glatt och véntade ivrigt in ndsta utbrott fran sin nya bdsta
kompis. Han satt i elrullstol efter en hjGarnblédning, och hans nya bdsta
kompis var jag. En 20-drig halvlesbisk feminist med auktoritetsforakt.
Han hade svart med talet, s& han anlitade mig nar han behévde
tolkhjdlp. Inte fér att jag alltid férstod vad han ville ha sagt heller, men
jag larde mig att ljuga lagom mycket ndr jag forklarade for andra,

sd att han inte skulle tappa ansiktet. Vi dkte runt och gjorde en del
bilaffarer ihop han och jag. Jag vet att vi badda roades av hur omaka
men aldrig omala vi var.
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Idag dr jag medelélders och lever ett ndgorlunda stdadat liv. Jag gér
fortfarande affdrer pd olika satt. Laser fortfarande pd universitet nar
jag hittar ndgot som verkar roligt. Vrdlar at gubbar som trénger sig
fore i koer. Mitt auktoritetsférakt har inte minskat. Jag har flyttat ihop
med en man som ocksd &r resande, och med min bdsta kompis. | huset
har vi tre barn som vi alla &r mer eller mindre oansvariga fér. Men det
ar samma sak nu. Ndr folk far héra att vi bor ihop tre vuxna vill de alltid
veta hur detta gar ihop. Och mer eller mindre uttalat undrar de alltid
vem som ligger med vem. Och jag blir lika obekvém och irriterad varje

gdng.

Vem fan har med det att géra dver huvud taget? Varfor ar folk alltid sa
intresserade av vem jag ligger med?

Kan inte folk bara dta flatpalt och se till att aldrig missa ett tillfalle att
skratta som sjorovare?
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”Med stod fran min
familj paborjade
jag min transition
som ganska ung. 1
det avseendet var
jag mycket mer
lyckligt lottad an
manga andra hbtg-
personer”.






Jag ville ha min
frihet

Anonym

Under min uppvéxt var jag mest tillsammans med andra romer. Det
var mycket kdrlek, men ocksd manga férvdntningar som inte stdmde
o6verens med vem jag kdnde att jag var. Jag var inte s& gammal

ndr jag borjade kdnna en konflikt mellan det romska samhdallets
férvantningar och min egen sexuella orientering.

Min berdattelse handlar om vilka utmaningar jag upplevde som queer
i det romska samhadllet. Det &r utmaningar ménga upplever, men som
sdllan diskuteras. Det som ansdgs vara “romskt” i det sammanhanget
jag vaxte upp i kolliderade med friheten att vara mig sjalv.

Det &r viktigt fér mig att betona att detta dr min unika historia. Manga
generaliserar om romer och tror att alla romer &r likadana. Jag har
upplevt detta, och andra upplever liknande saker. Men inte alla romska
samhdallen och familjer ar likadana, och det finns ocksa platser dér
queera romer ar 6ppna och blir accepterade.

Uppvéxt och familj

Som barn var jag djupt integrerad i det lokala romska samhadllet.
Gemenskapen gav mig styrka, men det fanns ocksd utmaningar. Redan
som barn kdnde jag mig annorlunda.

Jag visste att jag var queer frdn jag var valdigt liten, och jag upplevde
mig annorlunda &n andra romska jémndriga. Aven om jag inte hade
ett begrepp for “queer” kdnde jag inte att jag hade ndgon koppling till
mdn eller pojkar. Jag var ganska feminin redan som barn.
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Denna kdnsla forstarktes ndr jag blev kdr i en pojke i klassen nér jag var
8 ar gammal. Han bara gick férbi mig, och dar och da blev jag valdigt
kar. Det var férsta gdngen jag kénde nagot fér en pojke. Det var sd
nytt och férvirrande, men samtidigt en uppenbarelse. Jag fick dngest
och var osdker pé& hur kénslorna jag hade fér pojken skulle tas emot av
min familj och i det romska samhadllet. Jag visste inte vad det betydde
att vara queer, bara att det kéndes ratt att kénna som jag gjorde.

De forsta jag berdattade att jag var queer foér var klasskamrater. De
flesta reagerade ganska neutralt, de visste det pd ndgot satt redan.
Nd&gra reagerade negativt, men det brydde jag mig inte om.

Min familj har varit véldigt viktig for mig. De stéttade mig, men
familjen var ocksd en kalla till konflikt. Jag vixte upp med flera systrar.
Och dven om vi egentligen hade en bra relation blev det svart néar

jag var 6ppen om att jag var queer. En av mina systrar, som jag hade
valdigt ndra band med, accepterade mig i bérjan. Men med tiden blev
hon péaverkad av det konservativa trycket fran det romska samhdllet,
och hon bérjade ta avstdnd frdn mig. Min syster var min bdsta vdn,
men samhdllets syn pd queerhet pdverkade henne. Queerhet var inte
accepterat i det romska samhdllet jag véxte upp i. Jag kénde en inre
konflikt varje dag. Det var som att bdra p& en tung hemlighet som jag
fruktade skulle forstora allt om den avslojades.

Social kontroll

| det romska samhdllet jag véxte upp i ar det mycket negativ social
kontroll och mycket tryck pd att vara heteronormativ. Man mdste
distansera sig sjalv fran allt som har med queerhet att gora. Allt. For
du mdste passa in i en tréng l1&da. Du kan inte g& utanfér de ramarna.
Vi har regler. Var moral och var kultur - eller okultur. Det leder till

att manga queera romer distanserar sig helt fran allt som har med
queerhet att géra. Queerhet existerar inte i det romska samhdllet jag
vaxte upp i. Det existerar inte.

Social kontroll och tryck var inte bara begrdnsat till mitt privata liv,
utan ocksa till offentliga arenor. Jag kénde att mina handlingar och
val av vanner blev 6vervakade. Allt jag gjorde bedémdes utifrdn strikta
kulturella normer. Jag kunde aldrig slappna av helt, jag var alltid p&
vakt for att inte sdga eller géra ndgot som kunde tolkas fel och sdtta
rykten i svang.
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Outingen av min sexualitet var bade frivillig och tvungen. Frivillig, nar
jag kdnde att jag kunde lita nog p& négon fér att dela min sanning.
Och tvungen, ndr rykten och spekulationer till slut nddde mina
foraldrars 6ron. Den dagen min syster outade mig for vara férdldrar,
kdndes det som om vérlden kollapsade. Jag visade henne en video pd
Tik-tok av en queer man som gick med héga klackar. Jag sa att han var
snygg. Och hon gillade det inte.

Efter det tog mina féraldrar min telefon. De gick in pd mina privata
kanaler och sdg att jag hade vdnner som var queera. Jag berattade
att jag dr queer sjdlv. Och det gick inte s& bra. Efter det fick jag inte ha
telefon pd flera mé@nader. Den perioden dr borta frdn mitt minne, det
ar som om jag har férlorat flera manader. Jag minns ndstan inte vad
som hdnde den perioden.

Efter den hdndelsen fick min syster mycket kontroll dver mig. Och jag
var inte ldngre bara radd for avvisning, utan ocksd fér att férlora min
plats i familjen och det romska samhdllet. Jag blev r&dd fér min syster.
Att hon skulle se mig géra ndgot hon ansdg vara fel, och outa mig igen
och igen och igen. Det satt i mig alla dren som fdljde. Hon kunde sdga
“jag har sett pd din telefon” och resten av veckan var jag vdldigt radd,
och boérjade Iadgga en plan for hur jag skulle dverleva det, om hon sa
ndgot till mina féraldrar igen.

Men kontrollen utévas inte bara av familjen, utan av hela samhallet.
Eftersom jag var feminin blev jag utsatt for elaka kommentarer,
mobbning, krdnkningar och ryktesspridning. Jag har blivit tillsagd att

jag gar fel. Sitter fel. Pratar fel. Jag har blivit tillsagd att jag inte fér
gestikulera med hdnderna ndr jag pratar, eftersom det dr ndgot tjejer gor.

Dessa kommentarer har jag fatt varje dag. Mandag till sondag. Fran
min familj, och andra romer som bara har kommit upp till mig och sagt
det innan de har gétt bort igen.

Det gér ndgot med en. Man blir valdigt medveten. Jag kunde inte g&
eller prata utan att tdnka pd hur jag sdg ut eller 1at. Det gor ont att bli
sd medveten om sig sjdlv. Jag kunde inte Iata min kropp réra sig pa ett
naturligt och hadlsosamt satt. Jag var tvungen att kontrollera mina ben,
mina hofter, min mage, mina axlar. Jag fick till och med kritik for hur
jag rérde mina 6gon, att jag mdste se rakt fram, inte at sidan.
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De tog bort den makt som alla personer ska ha éver sig sjélva. De

tog bort min makt éver min kropp. De gjorde mig till en mannekéng,
en utstdllningsdocka, som de kunde styra som de ville. Och det gor
valdigt ont att veta att ndgon annan kontrollerar din kropp. For det ar
egentligen en sjdlv som ska diga sin kropp.

De krossade mig igen och igen. Jag var tvungen att plocka upp mig
sjalv och pussla ihop mig sjdlv igen. Igen och igen.

Ibland férsokte jag folja deras instruktioner for att verleva. Man blir
sd pressad. Jag ville inte ha skall. Jag ville inte ha de kommentarerna.
Eller g& och vanta pd att de skulle komma. S& jag anpassade mig.

Jag blev valdigt stark. Varje dag sa jag till mig sjalv “Res dig! Och

ta kampen vidare! Du mdste géra motstdnd! Du maste. Du har

ingen annan. Allt dr pd dina axlar. Res dig! Res dig! Du kan inte bli
deprimerad. Du kan inte bli dér pé golvet. Res dig sé fort som mgjligt™.
Det var sd jag 6verlevde.

Jag kdnde mig helt ensam.
Det var ingen som stéttade mig. Jag var helt ensam.

Du madste gifta dig med en tjej!

Ndr jag var 14 ar pratade min pappa seriést med mig om flickor for
férsta gdngen. Han sa att nu kan man bérja tdnka pd tjejer pd det
sdttet, pd ett sexuellt satt. Jag bérjade bara skratta. Men min pappa
sa att det har ar allvarligt.

Sedan bérjade tjatet om flickvén. Och det blev svarare och svérare

att hantera pressen. Ndr jag var 16 ar hittade de en tjej som jag skulle
gifta mig med. Vi hade vaxt upp tillsammans. Min familj hade rest med
hennes familj med husvagnar pd sommaren. Mina féraldrar bérjade
frdga mig hela tiden om jag tyckte om henne. Om jag ville gifta mig
med henne ndr jag blev dldre. Jag férsékte sdga &t dem att [dmna mig
ifred. Men de fortsatte. De sa att hon tyckte om mig.

I min familj blir det inget brdllop om flickan eller pojken séger nej. Men
de kdmpade pd. For att de inte ville héra ett nej. De ville héra ett ja.

Och hennes familj ville att hon skulle gifta sig med mig. Och min familj
ville att jag skulle gifta mig med henne. Hennes familj bérjade besdka
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oss. Och jag var tvungen att folja med fér att beséka hennes familj.

De tvingade mig att ta pd mig fina kladder och gé dit. De ville ta min 16n
och képa en husvagn. S& att min familj och hennes familj kunde resa
tillsammans ndr sommaren kom.

Trycket var sa starkt att det ndstan var tvang.

Sexuella trakasserier och 6vergrepp

Jag har blivit utsatt for flera allvarliga episoder med sexuella
trakasserier och évergrepp. Mitt konsuttryck, att jag uppfattades som
feminin och ryktena om att jag var queer gjorde mig till en maltavla for
trakasserier.

Jag utsattes for oldmpligt beteende frdn andra romska pojkar. De
rérde vid mig, min penis, min rumpa, och de kunde vara aggressiva.

Det var en specifik hdndelse pda en toalett ndr jag var 16 &r gammal. En
romsk pojk kom upp bakom mig ndr jag tvattade hdnderna, och han
bérjade gnida sig mot mig med sin kropp. Han holl om mig och tryckte
sin penis fram och tillbaka mot min rumpa. Det var en fruktansvard
upplevelse. Jag blev chockad och forédmjukad. Jag knuffade bort
honom. Det var andra pojkar dér som tittade pd. De skrattade.

Att sddana saker upprepade sig om och om igen gjorde att jag aldrig
kénde mig trygg bland andra romer. Jag levde med detta stdndiga
hot. Att hantera den hdr typen av trakasserier och évergrepp har
tvingat mig att alltid vara vaksam och vara férsiktig med vem jag litar
pd. Jag har ként mycket dngest, och det har paverkat mitt férhdllande
till andra romska man.

Konflikt och sjdlvacceptans

Att véxa upp i en sd heteronormativ milj, ndr man sjélv kdnner att
man faller utanfor dessa normer, har varit otroligt krévande. De
férvantningar som sattes pd mig som ung rom, och sarskilt som man,
var ofta i direkt motséttning till vem jag kdnde mig som pd insidan.

Jag minns specifika episoder av avvisning som har satt djupa spar.
En gdng, efter att ryktet om min sexualitet hade bérjat cirkulera,
forlorade jag vdnner som jag trodde skulle std vid min sida. Jag trodde
de kdnde mig, men acceptansen de hade visat tidigare férsvann
ndstan dver en natt.
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Att hela tiden bli tillsagd att man ar fel ar féorédande. Det blev svart
for mig att acceptera mig sjdlv. Det dr en sak att kdmpa mot yttre
avvisning, men att évervinna den inre résten som upprepar samma
negativa budskap, det dr ndgot helt annat. Den Idngvariga psykiska
undertryckningen har fatt manga konsekvenser for mig. Jag har haft
perioder med djup depression, haft dngest, och kéant mig isolerad.

Jag har kémpat fér att hitta min plats i varlden, och det tog mig
madnga ar att verkligen borja acceptera mig sjdlv. Varje liten seger

over mitt eget sjdlvtvivel har kénts som ett stort steg framat.
Sjdlvacceptans dr en resa som inte alltid rér sig i en rak linje. Det har
varit ménga bakslag, men varje erfarenhet har Iart mig mer om styrkan
i att vara trogen mot sig sjdlv, trots motstand. Att vara 6ppen om

vem jag dr, dr den mest frigérande handlingen jag har gjort. Det ar
skrdammande, men det &r ocksa otroligt stdrkande.

Ndtverk

Ingen i familjen eller mitt romska samhdlle stéttade mig. Men genom
mitt jobb kom jag i kontakt med andra personer. Det var badde romer
frdn andra sammanhang, och personer som inte sjélva var romer.

Det var pd ndgot satt det som gjorde mig mer fri. PIStsligt hade jag
mdnniskor runt mig som férstod att jag var queer. Jag kunde vara
dppen med dem om det, och det var tryggt. Aven om n&gra av dem
inte var romer hade jag gemenskap med dem, och det hjdlpte mig. De
sa att de sdg det som var i mig och sa att de var stolta éver mig. En
ndra vaninna, som jag forst var radd for att berdtta om min sexualitet
for, éverraskade mig genom att omfamna mig och férsdkra mig om
att hon alltid skulle st& vid min sida. “Du &r fortfarande densamma for
mig,” sa hon.

Min familj och mdanga i deras romska sammanhang har en vdldigt smal
forstdelse av vad det innebdr att vara rom. De tdnker att det romska ar
fortryck, att det romska ar att bli utstott av samhdallet. Det dr som att
diskrimineringen dr var kultur. Att eftersom vi dr romer &r vi annorlunda.

Vdndpunkten
Till slut blev det nédvandigt att fly.

Man kan inte leva pa ett sdtt ddr man inte har kontroll dver sin egen
kropp. Sin egen rést. Det skadar din sjal. Det skadade min sjal.
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Det tog mig tio ar innan jag klarade att fly. Tio &r innan jag klarade
att fly fr@n allt jag har beskrivit. Jag hoppades ldnge att det skulle
fordndras. Men det gjorde det inte.

Som barn lovade jag mig sjalv att nar jag blev stor skulle jag ordna upp
allt. Men ingenting férdndrades.

Till slut orkade jag inte mer. Jag ville ha min frihet. Och jag tog den.

Jag hade kommit i kontakt med en annan queer rom som berdttade
sin historia féor mig. Han berdttade vad som skulle héinda med mig om
jag brdt mig fri. Och jag bérjade grdta ndr jag hérde hans historia. Det
viktigaste var att han sa att det kommer att bli bra. Han hade gjort
det sjalv, och han sa att jag kommer att bli fri, jag kommer att f& mina
vingar.

Jag kunde inte leva ett halvt liv Idngre. Jag kunde inte fortsdtta att
undertrycka vem jag var fér att tillfredsstdlla andras férvéantningar.
Jag var tvungen att valja mellan min egen sanning och den vég som
var utstakad for mig.

Framtiden

Min historia slutar inte har.

Den har precis borjat.

Queera romer existerar. Vi ar har!

Vi behdver resurser. Organisationer som hjalper oss.

Vi ar starka. Men vi har en starkare rést om vi kommer tillsammans. Vi
queera romer mdaste komma tillsammans och anvénda var rést.

Vi maste beratta vara historier. Vi mdste vara synliga, inte bara for

var egen skull, utan fér samhallets skull. Vi ar en del av samhdllets
mangfald, och vara historier fértjanar att bli hérda. Jag tror att genom
att dela vara personliga historier kan vi utmana och till slut férdndra de
sociala normer som fortrycker oss. Personliga historier ar kraftfulla. De
har makt att réra vid hjéartan och féréndra sinnen.
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Och detta ar min historia. Jag har blivit mobbad och trakasserad.
Min familj och andra romer har férsokt kontrollera min kropp och mitt
huvud. Jag har velat dé. Men jag har dverlevt.

Jag tror att genom att vara é6ppen och drlig om mina utmaningar och
segrar kan jag bidra till sociala férdndringar som kommer att géra
det enklare for framtida generationer av queera romer att leva 6ppet
och darligt, utan radsla for avvisning eller fortryck. Det dr en l&dng vag
framat, men jag dr redo att kdmpa den kampen.

Jag ar en queer rom.

Jag har varit osynlig i tio ar.

Jag har fatt nog.

Jag vill inte vara osynlig langre.

Jag vill vara mig sjdlv.

Jag ar en queer rom.

Och jag star for det.
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Drommen som jag
inte trodde kunde
vara sann

Johnny Milos Taikon

100% rom

Jag uppfyller inte allas férvéntningar pd vad det innebdr att vara
rom. Men folk maste férstd att romer ar en heterogen grupp. Vi ar inte
likadana. Vi ar olika. Och jag &r 100 procent rom, dven om jag inte bar
en lang blommig kjol eller ar gift med en kvinna. Jag &r svensk, men
ocksé rom. Jag har en fot i bdda varldarna. Den romska. Och den icke-
romska.

P& senare &r har jag férstatt hur mycket mitt liv och min personlighet
har formats av den romska miljon. Det mdaste man ju rdkna med. Att
ens personlighet formas av den miljon man &r uppvaxt i.

Svensk rom i ldgenhet

Jag tillhdr gruppen svenska romer som har bott i Sverige sedan slutet
av 1800-talet. Sen dess har vi varit i Sverige. Men de romer som star
utanfér affarerna i Malmé idag, det dr ocks@ romer. Men vi ér ju olika.
Det &r valdigt svart att se romer som en homogen grupp. Och det dr val
det hdr som dar problemet. Andra ser oss som en homogen grupp. Och
ibland ser vi romer oss sjdlva som en homogen grupp. Och det gér det
svart for de som vill sticka ut. Och det hdr gdller ju alla minoriteter.

Min romske far foddes i Sverige i 1930. Mamma var majoritetssvensk,
fédd 1937. De traffades en gdng pd 1950-talet. Hon foll pladask for

honom. Och efter det var de oskiljaktiga. Tills han dog. 87



Mamma gjorde en stor insats for att bli en del av den romska
gemenskapen. Hon larde sig romani chib och flyttade med pappa till
det romska lagret dar alla bodde i talt eller husvagnar. Det mdste ha
varit en stor omstdllning for mamma, som hade vuxit upp i en Idgenhet
i Stockholm och hade en fast plats att héra hemma pd. P& den tiden
fick romerna inte stanna ldngre @n tvda veckor pd samma plats. Man
fick inte bo ndra staden. Man fick inte géra det andra svenskar gjorde.
Min far sa att det var mer accepterat att skjuta en romsk person én
att déda grannens ko. Det var s& han upplevde det. Han kédmpade

sig till totalt sex ars skolgdng. Det var inte bara att ga till skolan och
bli inskriven, fér efter fjorton dagar blev man bortjagad. Alla hans
fordaldrar var analfabeter. De kunde inte skriva sitt namn, men skrev
under med XXX.

Deras forsta barn foddes 1958. Efter nagra ar flyttade de hit till Malmé.
Min far var en av de allra férsta svenska romer som fick méjlighet att
bo i lagenhet. Det sdgs att det berodde pd att han hade en dotter med
en icke-romsk kvinna, och att dottern darfér ansags vara svensk. Nar
jag var fyra ar flyttade vi till en ldgenhet i miljonprogramsomrédet.
Det fanns bara lera runt husen, de var precis fardigbyggda nar vi

kom dit och skulle flytta in. Vi var fem personer som skulle bo p& 90
kvadratmeter i tre rum. Rummen var gigantiska i véra égon. Vi bodde
ddr resten av vart gemensamma liv. Mamma flyttade inte ut férran
barnen hade flyttat ut och pappa hade doétt. Hon blev dldre och vi ville
ha henne ndrmare. Nu bor hon i en ldgenhet i samma kvarter som oss
och vi kan vinka till varandra frdn balkongerna. Det &r det romska i mig.
Vi tar hand om vara dldre.

Den efterldngtade pojken

Jag vaxte upp som det yngsta barnet. Mina féraldrar fick forst tvé
flickor. Men bland romerna pd den tiden var det viktigt att f& en pojke.
Sa de kdmpade for att f& mig. Och ndr de vdl fick mig, 1964, var det
klart. D& var det bra. De behdvde inte fler barn.

Den viktigaste uppgiften for en person som tillhér en minoritetsgrupp
ar att féra minoriteten vidare. Genom barn. D& férstdr man ju hur
svart det dr att komma ut som hbtq i en minoritet. Det kvittar vilken
minoritet man dn ar. Vilken liten grupp man &n ar, sé dr alltid gruppens
storsta dnskan att féra den vidare. DA blir det svart om man dr hbtq
och inte kan f& barn. Och det dr val darfér jag kom ut valdigt sent for
min far. Det berodde delvis pd att de kdmpade sd hart och lédnge for
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att de skulle f& en pojke. Min pappas tanke var att jag som dldsta son
skulle fora sldkten vidare.

S& min berattelse sdger ndgot om kdnsrollerna i den romska kulturen
jag vaxte upp i. Den skillnad som den romska kulturen sdg mellan
kvinnor och mén. Om vdardet av pojkar och flickor. Som en efterlédngtad
pojke var jag valdigt bortskdmd. Det varsta ér att man som barn inte
inser hur bortskdmd man &r. Det var inte mitt fel, men det var ordttvist.

Sen var det ju starka kvinnor alltid ocksd. Vissa kvinnor som kunde
sdga vad de ville ndr de ville. Men det maéste vara ndgot speciellt med
en kvinna for att hon skulle f& den ratten. Den har hierarkin har alltid
fascinerat mig. Den dr valdigt fin pd vissa sdtt och vis. Den visar alltid
respekt for sina aldre.

Ett mobbat barn

Hemmet var min trygga hamn under uppvéxten. Jag var valdigt
mobbad i skolan. Jag har valdigt svaga minnesbilder frdn min skoltid.
Varfér kan jag ju bara gissa.

Jag var liksom undantaget; ”ja men hdr kommer Taikon. Ska han gé
klart skolan eller ska han inte ga klart skolan?” Jag blev mobbad, hade
jattehdg franvaro. Jag tror inte négon i skolan tog tag i min frénvaro.
Tog tag i att jag inte gick i skolan for att jag madde ddligt. Det kdndes
lite som att ingen brydde sig om jag var ddr eller inte.

Jag ville ga i skolan. Pappa hade Iart mig hur viktigt det var. Jag visste
att han hade kémpat. Men jag kunde inte kdmpa. Jag kunde inte vara
i skolan, och gick ut grundskolan med eléndiga betyg.

Den enda anledningen till att jag lever idag dr darfor att vi varje ar

i april tog husvagnen och stallde den pa Sibbark. P& vintern bodde
vi heltid pd Kroksbdck, men fran april till oktober, s& fanns Sibbark.
Ddr jag umgicks med helt andra mdnniskor. DGr man kunde umgads
nagorlunda med folk som inte mobbade en. Det andhdlet gjorde att
jag overlevde vintrarna.

Rom hemma, icke-rom ute

Det var en fantastisk tid p& 70-talet. Det var mycket romsk kamp, under
ledning av bland annat Katarina Taikon, Hans Caldaras och Rosa Taikon.
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Men pappa hade et annat satt att kdmpa. Han var 100% rom, men han
ville s& gdrna att vi skulle vara en del av Sverige. Och med ett brustet
hjarta maste jag séiga att man inte fick komma in pd egna villkor pd
70-talet och 80-talet. Han kéimpade fér integreringen och trodde att
om man integrerar sig sa dr allting bra. Men det dr en svar balansgéng
mellan integrering och assimilering.

Pappa sa att vi skulle halla det romska hemma. Och utanfér hemmet
skulle vi vara som majoritetssvenskar. Vi gar svenskkladda. Vi lever
svenskt. Vi har ett jobb. En vanlig anstéllning. P& sé satt blir vi en del av
Sverige. Och den romska delen har vi som en kulturell del hos oss, men
vi behdver inte visa den utat.

Han ville att jag skulle vaxa upp sé svenskt som mgjligt. Varje géng

vi var hos sldkten skulle vi vara romer, och varje gang vi kom hem

till Malmé s& var vi svenskar. Pappa var noga. Aven nér vi bodde i
campingvagn om sommaren bodde vi &tskilt frén de andra romerna.
Vi skulle bo svenskt. Vara svenskar. Ndr vi var ensamma kunde vi ha pa
shorts och t-shirts. Men ndr farfar eller andra romer kom, sé var det pd
med ldngbyxorna. Det blev schizofrent. Jag levde i bubblor. En svensk
bubbla, en romsk bubbla, en hbtg-bubbla. Det blir ménga bubblor.
Som dr svdra att férena.

Bakvdgen in

Som rom har min personlighet formats av att jag dr just rom. Inte bara
det goda fran kulturen, utan dven det som samhdallet har format mig
till. Det finns flera sidor av det hela; det jattegoda frén romerna, men
dven det som inte alltid dr gott. Det goda i det svenska samhdllet, men
ocksd det som har format mig pd ett negativt sdtt i samhdallet.

Ett exempel &@r vad det gor att bdra namnet Taikon. Nar jag
presenterar mig for nya ménniskor s& kommer de alltid ihdg mitt namn.
Och de vet att jag &r rom.

Det var svart i bade skolan och arbetslivet att ha efternamnet Taikon,
och mina systrar sdg sig tvungna att byta ut det med min mammas
efternamn. Jag blev ocksa tillfrdgad. Jag kénde ingen direkt press
av pappan att behdlla Taikon-namnet. Men jag var uppvuxen i den
miljén, och visste min roll som &ldsta son. S& jag férblev Taikon.
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Andra géngen frdgan kom upp sd var jag dansare, och da tdnkte jag
att férdelen med Taikon &r att ndr jag presenterar mig sé kommer
alla ihdg mig. Om man nu har nackdelar med sitt liv och sin kultur, s&
skall man anvéanda férdelarna ocksa. Ibland skdmtade jag med det.
Jag kunde komma in i et rum och sdga "hej, jag heter Taikon, hall i
handvdskorna”. Det var det sdttet jag kunde hanterad diskriminering
pé den tiden. Jag skdmtade bort det. Jag sdger vad jag vet att ni
tdnker. Battre att forekomma.

Sen finns saker som jag tar jattehdrt. Fér 30 &r sedan hade vi en

stdld pd mitt jobb. | verkligheten misstdnkte de mig inte alls, men min
kdnsla var att alla tror att det dr jag. For jag bdr namnet. Nagra tyckte
att jag 6verreagerade. Men nej, jag dverreagerar inte. Jag har haft

en uppvaxt med diskriminering dar jag alltid blev démd pd férhand

for saker som jag inte hade gjort. D& &r det naturligt att reagera

sd hdr. Ndar det hénder ndgonting, dé dr jag i en utsatt position.
Diskrimineringen andrar ens personlighet.

Jag kan séka 20 jobb. Jag far inget av dem. For jag heter Taikon i
efternamn. Jag har haft kolleger som féreslagit att jag borde byta
namn. Men varfor skulle jag byta namn? For att fa ett jobb. Ska jag
sdlja min identitet for att f& ett jobb? Det dr ju inte namnet det dr fel
pd, det dr samhdllet.

Jag har darfor aldrig fatt ett jobb genom att anséka. Jag har inte varit
p& ndgon anstdallningsintervju. Och s& ar det fér mdnga. Man mdste ha
kontakter. Som ung ansékte jag om jobb som diskare i Malmé stad.

- Hej mitt namn ar Johnny Taikon. Jag vet att ni séker folk som diskare.
- Vi s6ker bara erfaren personal.

Erfaren personal? Som diskare? Sd jag fick komma in genom bakvdgen.
Genom kontakter. Och s& dr det vdl med alla mina arbeten i Sverige.
Bakvagen in. Man kommer inte in genom framd&rren. Man kommer
alltid in i bakvéigen. Och det ar tragiskt.

Det gor ndgot med sjdlvkdnslan. Jag séker mig inte uppdt. Jag gar

bara in genom dérren om jag blir inbjuden. Om nagon vill ha mig sa
stdller jag upp. Men jag séker mig inte in sjdlv.
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Att hitta ett sammanhang

Egentligen hade jag ingen talang fér att dansa. Jag har fér korta
senor. Jag dr hjulbent. Men who cares? Jag har alltid dlskat att dansa,
och mina férdldrar hade egentligen lovat att jag skulle f& bérja pé
dans ndr jag fyllde sju. Men sen bérjade jag skolan, och da var det
overlevnadsprincipen som gallde.

Sen blev det modernt att dansa ndr jag var 12-13 ar. Det var precis
innan Saturday Night Fever kom ut. Mitt intresse vdcktes igen, och jag
bérjade dansa. Jag s6kte mig till diskodans. Sen till jazzbalett. Och
dar var jag ensam kille. PI6tsligt var jag inte ensam rom I&ngre. Jag var
ensam Kkille.

Alltsd min titulatur blev inte, "oh ddr dr han zigenaren”, nej “dar

ar han, killen”. Och jag blev uppskattad for att jag var kille i ett
kvinnodominerat rum. Det blev min nya identitet. "Han killen”. Inte "han
zigenaren”.

Jag hade blivit mobbad fér mitt utseende. Jag hade blivit mobbad
for allt. Jag hade blivit kallad ful. Kallad for hemsk. Jag hade extremt
ddlig sjdlvbild. Den kommer jag att leva med resten av mitt liv, det

vet jag. Men dd, som kille, blev jag plétsligt ndgot annat. Jag fick ga
pd catwalk. Och folk sa "du mdste vara med hér. Vi behdver ndgon
dansare. Vi behéver dig”. Jag kommer ihdg att jag ténkte "men vanta.
Har ni sett hur jag ser ut?”. Det gav en glimt av normalitet, och jag
bérjade tanka “det ar s& har kanske ett liv ska se ut? Nagonstans
mellan romerna och misshandeln.

Och ndr jag kom till gymnasiet, dd dansade jag redan sex dagar i
veckan pd olika stéllen. Trdningsmdssigt. Jag var en annan person.
Om inte battre sjalvkdnsla, sd hade jag i alla fall en battre spelad
sjalvkdnsla.

Och sen hamnade jag i en helt underbar klass. Utan mobbning pé&
ndagot hall. Hela mitt liv andrades. Nar jag gick i grundskolan var jag
ndjd sé lange jag fick betyg. Helt plétsligt var mitt fokus att ett fel pa
ett prov ar fel. En dag borta fran skolan, det dr en hel dag borta fran
skolan. Jag fick kompisar man kunde prata med. Vi umgicks.

Ndagra problem var det. Fér jag var ju inte social. Jag hade aldrig lart
mig de sociala reglerna. Jag kan dem fortfarande inte ibland. Fér
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ndgonstans ddr inne s& har man alltid en kdnsla av att man inte &r
vardig. Jag dr inte vard att vara dar. Jag dr inbjuden pa nader. Jag
pratar lite for mycket. Men s@ lange jag pratar s kan ni inte prata skit
om mig. Den k&nslan far man leva med. Det har med uppvdxten att
gora. Och det kéimpar jag med fortfarande.

Men pa trots av den kénslan av att inte vara vdrdig, sd dppnades en ny
véig fér mig. Aven om jag inte var socialt kompetent, s& lérde jag mig
nya saker och umgicks med svenska pd ett helt annat satt. Jag fick bra
betyg. Och jag hade ldrare som sadg mig. Efter forste uppsatsen vi skrev
i gymnasiet kallade svenskaldraren pd mig. Det gick ungefar s& har:

-Jaha Johnny, du dr dyslektiker eller?
-Va?

-Ja. Jag sitter och tittar p& dina stavfel. Det ar ganska manga. Det ar
typiskt dyslektiska stavningar.

-Nej, jag dr bara okunnig och dum. Jag dr ointelligent, dum och kan
ingenting.

-Nej, du skriver sommar med tre m. Det betyder ju inte att du ér dum,
for du vet att man inte skriver sommar med tre m.

-Nej, s@klart att man inte skriver sd. Det finns bara 2M.

Det betydde otroligt mycket att f& denna bekraftelse av honom. Han
sdg allt det goda. Och det som inte fungerar har, det dr en diagnos,
som du har. Som inte har med att du dr en ddlig person att géra. Som
inte har med att du &dr rom att géra. Som inte har med att géra att
du inte har gatt riktigt i skolan. Det ar bara synd att Idrarna inte har
upptdckt det innan.

Det var som befrielse. Man trodde man var dum i huvudet. Det var ju
det man hade fatt ldra sig.

Hela gymnasietiden &r ett rosa skimmer, jamfért med den andra tiden
som jag inte ens minns. Det finns smd, smd fragment av minnen. Men
ingen helhetsbild. Det har jag fér gymnasietiden. Det var min férsta
icke-romska inkludering.

Och det var dar jag fick mitt smeknamn ocksd. Innan hette jag Loppan.
Zigenaren. Zigenarjdveln. Dra hem till ditt javla land. Sen fick jag
smeknamnet Taikon. Och det har jag burit s& stolt. Det var Anders,
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Bengt och Per och Taikon. Och dar féddes lite av min Taikon-identitet.
Den blev starkare. Jag dr Taikon. Det ar det jag dr. Det Gr mitt namn.
Min slakt. En del av min personlighet. Ingenting jag behéver gémma.
Det ar del av mig, och jag behdver inte skdmmas.

Aven om jag var inkluderad som dansare sé var det fér att jag var den
enda manliga dansaren. Jag dr inte snygg, utan det dr bara att de
behdéver en kille. Och det finns bara jag. Fast det ar fusk. Jag kan i alla
fall gé i takt med musiken. Good enough. Nu var jag inkluderad pé
riktigt. Som jag. Som Johnny Taikon.

Fodd som gay

Jag dr fédd som gay. Jag har aldrig identifierat mig som ndgonting
annat. Jag har alltid vetat att jag var annorlunda. Jag var annorlunda
eftersom jag var rom fér det férsta, men jag var annorlunda ocksé
j@mfért med romerna.

Jag har minnesluckor fran barndomen, frén det jag &r sju till det att
jag ar femton nastan. Men jag minns inte en tid ddr jag inte var gay.
Jag ansdgs vara feminin. Jag hade en valdigt high pitched voice. Jag
hade tvd systrar som gdrna klddde upp mig i kldnningar. Och att kld sig
som kvinna, det kdndes valdigt naturligt. Jag visste ganska tidigt att
det var mdn jag tyckte om.

Ndr jag var 15-16 ar gick jag ut med vdnner och festade. P& Trocadero,
som var Malmés 6ppna gay-klubb. Det var stdllet alla skulle gé till.
Man kladdde upp sig for att gé dit och kom man inte in pé grund av
aldersgrdnsen, sd hade man andra kldder i en pdse s& man kunde byta
om for att gé pd ett annat stdlle. Fér de kldder man hade pad sig nar
man gick till Trocadero, det var inte de kldderna du kunde gd in pa ett
annat stdlle med. Jag hade mina danstrikéer pé mig. Vit skjorta. Lite
make up. Wet look. Gelé i hdret.

Nd&r man var 16 ar sd kom man ju inte alltid in. Men ndr man kom in,
sd kom man in i en helt annan vdrld. Dar fanns trans-personer och det
fanns md&n som var lika feminina som jag.

En dansgrupp behévde en dansare och koreograf. Och jag fick

det jobbet. Helt underbart. Vi dkte runt och showade. Sen skulle vi
upptrdda pd ett stdlle som lag pa Sdrskildgatan. Det var Sveriges
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aldsta gayklubb nér de la ner. Det fanns tre kvinnor pé& hela stdllet,
resten var man. D& markte jag att, vanta, dr det hdr jag har letat
efter?

Sen blev det lite destruktivt. Jag kom aldrig in i den gruppen pa riktigt.
Det kom tillbaka att jag var den ddr romen. Sa jag gick dit, stallde mig
i ett hérn och kdinde mig utanfér. For jag hade inte blivit inbjuden. Jag
bjuder inte in mig sjdlv. Det har man inte ratt till som rom. Utan man
stdr och vantar pd att bli inbjuden. Och man blev inte inbjuden. Férrdn
klockan var tre pa natten, och dé blev man inbjuden till att ha sex

med ndgon. Och sen s& smet jag gdrna ivdg sd tidigt som mgjligt pd
morgonen for att jag inte ville sGga att jag var rom. Man visste inte hur
det skulle ga.

Sa levde jag i ndgot ar. Dansgruppen visste inte ens om att jag var gay.
Jag kom inte ens ut for dem ordentligt.

Sen hittade jag min forsta kille. Och det var val dd jag kom ut
ndgorlunda. Vi héll ihop i flera ar. Det var helt underbart. Den forsta
karleken ar ju forsta karleken. Och kérleken dog aldrig. Men jag hade
problem, och sakta men sdkert rann férhdallandet ut i sanden.

Jag levde i bubblor. M@nga olika liv. Med s& mdanga olika
personligheter.

Aldrig tillrdéickligt bra

Det var ingen sjalvklarhet att jag skulle klara mig bra. Fran barnsben
hade jag fatt inprantat i mig att jag inte var tillrdckligt bra. Jag
trodde inte att jag var vard att dlska, att jag kunde ha ett ldngvarigt
forhallande. Det var négot som inte var fér mig. Det var manga
tillfalliga relationer, ofta med heterosexuella man.

Att jag inte hér hemma. Att jag inte dr tillrdckligt bra. Inte vard det
som dr gott. Det kommer alltid att finnas med mig. Jag har fatt det
inprdntat i mig genom mobbning i skolan och den antiziganism som jag
har utsatts fér under alla &r sedan dess.

Drommen som jag inte trodde kunde vara sann

Jag traffade Tore 1992. Jag var inte pd en riktigt bra plats i tillvaron.
Jag hade bara tillfalliga relationer. Jag dansade vdldigt mycket. Och
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jobbade valdigt mycket p& natten. Jag hade haft ett férhallande och
det slutade inte s& bra. D& ldgger man skulden pa sig sjdlv. Jag tankte
att jag inte var vard ett forhallande.

Allt var negativt. Jag tankte att ska jag ha sex, s mdste det vara med
heterosexuella mdan. Av den enkla anledningen att jag vet att de inte
vill ha ett férhallande. De ville bara ha mig fér natten. Och jag tdnkte
att det var det jag var vard.

Jag var nere i svackan igen. Jag trodde att lyckan hade varit en
engdngsféreteelse. Det var vdldigt morkt ibland.

Sd, efter min och Tores one-night-stand, sa ringde han till min
telefonsvarare. Igen och igen. Jag svarade inte. Jag hade inte tid. Jag
hade inte lust. Aven om han var den vackraste mannen jag hade haft
sex med. Det hdar var inte for mig. Jag kéinde mig inte vardig.

Men han gav inte upp. Och efter tre veckor svarade jag telefonen.
Han sa att han kunde val f& bjuda pd middag i alla fall. Jag gick pé
middagen. Och sen dkte jag inte hem pd tre veckor. Utan jag fastnade.

Jag fasthnade i drommen som jag inte trodde kunde vara sann. Att
traffa en manniska som dlskar mig.

Det var for bra fér att vara sant. Jag tankte att det mdste vara en
bubbla som ville spricka.

Det tog darfor tre manader innan jag berattade foér Tore att jag ar
rom. Han skulle hem till mig foér férsta gdngen. Och ddr stod det Taikon
pd& doérren.

Tore + Johnny for alltid

Att komma ut &r inte alltid det viktigaste. Men sd skulle vi férlova oss,
jag och Tore. Vi hade varit ihop i ett ar, och vi hade inte brakat en enda
gdng. Det var faktiskt jag som friade. Jag l&g i singen och bérjade
prata om det. Jag kommer faktiskt inte ihdg hur det gick till. Det var
liksom utom rackhdll dndd. Jag héll bara pd att tala. Och sen sa han ja!

D4 blev det problem. Vanta, vénta, vanta. Hur kommer jag undan det har?
tankte jag.
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Jag hade tvéd krav. Midsommarafton ar vigseldagen. Mina férdldrar ar
gifta pa nydrsafton. Jag hatar vintern. Jag dlskar sommaren. Hade de
en nydrsafton sa skulle jag ha en midsommarafton.

Och jag sa till honom att om vi gifter oss s& finns det ingen skilsmdssa.
Vi kan separera. Vi kan bo isér. Du kan skaffa en ny dlskare. Jag kan
skaffa en ny dlskare. Men jag gifter mig bara en géng i livet. Andra
mdnniskor far géra vad de vill. Men fér mig, som inte hade rdtten att
gifta mig alls, sé& ar det ingenting som jag gor lattvindigt.

Vi hade inte ens ratt att ha partnerskap pd den tiden. Det var inte
tanken att vi skulle ingd i ett partnerskap, utan vi skulle gifta oss och
skaffa ringar.

Vi har ocksd haft vara utmaningar i livet. Och efter de forsta tre dren
tillsammans har vi haft var beskérda del av grdl. Tore har varit sjuk och
jag har varit sjuk. Men det ar livet. Det Gr vardagen. Men vi har alltid
hallit ihop.

En annons i tidningen

Mina féraldrar hade traffat mitt ex. Som utgav sig for att vara min
kompis. Vi hade bjudit dem pd kaffe. Nar mamma kom in i Idgenheten
tittade hon sig omkring. ”Det finns ju bara en séing”. Det blir tyst. Sen
sdger pappa "Blir det nagot kaffe eller inte?”. Vi dricker kaffe och latsas
som om ingen sagt ndgot. Det var awkward. Men vi hade ju bott ihop
ett tag, och pd négot sdtt s hoppades jag hela tiden att de skulle f&
reda pd det. Men jag tror inte de fattade. De trodde nog jag sov pd
soffan.

De fick darfér forst reda pd att jag var gay efter att jag hade blivit ihop
med Tore. Genom en annons i tidningen. Vi skulle skriva att Johnny och
Tore hade forlovat sig. Ingen skulle férstd vem det var, eftersom vi bara
var férnamnsbekanta. Men sd ringde Tore mig: De accepterar bara
efternamn. S& det var sd det blev. “Johnny Taikon och Tore Runnerstam
ar férlovade”.

Jag brukade prata med min mamma minst varannan dag. Men efter
annonsen var det tyst i tre veckor. Jag hade bestdmt mig for att jag
inte skulle ringa dem. De var tvungna att ringa mig. Och efter tre
veckor ringde hon. “Grattis till er férlovning”, sa hon. “Vi sdg annonsen i
tidningen.” Sen blev hon lite tyst, och jag horde att hon grét. “Du &r s&
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fortjust i barn “ sa hon. Och det var nog just det hdr med barn som var
det svdraste for familjen att svdlja. De hade kédmpat sd lédnge for att fa
mig - for att f& en son. Jag var den enda av barnen som hade behdllit
namnet Taikon, och jag var den som skulle féra familjen Taikon vidare.
Idag accepterar min romska slékt oss som makar. Men eftersom det
inte finns n&got ord pd romani chib foér att beskriva en man som dr gift
med en man, kallar de Tore fér “dohnnys speciella vén”. Och han ar
accepterad som rom. Pa min fars begravning skélade min gudfar for
honom, och ndr Tore témde sitt glas lade han armen om honom och sa
hoégt sd att alla horde: “Du ar en riktig rom”.

Stdndig antiziganism och hot

Som rom vdnjer man sig vid att médnga mdnniskor i samhdllet inte
tycker om en. Den férsta Idgenheten Tore och jag hade lag pé
bottenvdningen i samma hyreshus som vi bor i nu. Folk kastade dgg

pd vara fonster. Skrev hdgerextrema budskap pé vaggen i trapphuset.
Tore finns med pd& en nynazistisk dédslista. Delvis beror det sannolikt
pd att Tore var en synlig person i HBTQ-frdgor och aktivt talade om
exempelvis sdkert sex och kondomanvdndning. Men han beskrivs ocksé
som en rasférrddare eftersom han dr gift med en rom. Det &r svart att
sdga vilket av de tvd som leder till mest hat. Vi férsékte madnga ganger
sdga till fastighetsbolaget att vi var tvungna att flytta hogre upp i
komplexet eftersom det fanns ett hot mot oss, men de tog det inte

pa allvar. Inte forrdn det intraffade en explosion i grannldgenheten.

Vi vet fortfarande inte om det var ett misslyckat forsék att déda oss.
Efter explosionen dréjde det inte Idnge forrdn vi blev erbjudna en
ladgenhet pa tredje vdningen. Den l&g pd andra sidan av hyreshuset,
men sdkerheten var viktigare dn att behdlla eftermiddagssolen pd
balkongen.

Man vanjer sig ocksd vid att man blir misstdnkt for saker man inte har
gjort. Aven det som man egentligen inte vill acceptera blir vardag.

Nd&r jag gdr in i en butik och vakten féljer efter mig, det &r vardag. Jag
tanker fér mig sjalv: “dag kan inte l&gga energi pa den dar killen. For
han kommer att félja efter mig vare sig jag vill eller inte. Om jag ldgger
energi pd honom, ldgger jag energi pa fel saker. Han kommer énda
vara ddr hela tiden och titta pd mig.”

Jag kan inte leva som mig sjdlv fullt ut i Malmé. Jag gor sténdiga
riskbedémningar. Varje sekund av dygnet vet jag var jag &r. Vad som
kan vara ett hot. Var vdgen ut finns. Det gor ont ndr nagon fnyser eller
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visar avsmak eller skepsis nar Tore och jag kysser varandra eller hdller
varandra i handen. For det hdnder om och om och om igen. Det gér lika
ont som om jag hade blivit omkullknuffad.

Vi har en ldgenhet pd Grand Canaria. Vi kan koppla av dar. Halla
varandra i handen ndr vi dr pd restaurang. Visa varandra den kdrlek vi
kénner fér varandra. Det &r vad ett hem handlar om.

| vissa sammanhang &r namnet Taikon en dérréppnare. Det dr ett
namn som sticker ut och som kan f& ndgon att komma ihdg mig. Men
ofta dr det tvartom. Det stdnger dérrar. Jag har aldrig gatt in genom
ytterdorren till ett jobb, genom en ansékan och en anstdllningsintervju.
Jag har alltid kommit in genom bakdérren. Genom kontakter. Jag
har heller aldrig kunnat hyra en Idgenhet i mitt eget namn. Sa fort jag
presenterar mig som Taikon sténgs dorren.

Som en Taikon &r det svart att fa en lIdgenhet. Jag och min fére detta
kille flyttade runt ganska mycket. Men sen skaffade han en ladgenhet
pa Skolgatan ddr vi bodde tillsammans. Nar vi bérjade glida isar
frdgade han vice vdrden om jag kunde ta dver den Idgenheten efter
honom.

-S4& har jag ju ordnat hyresgdast.

-Ja, men Johnny dr en Taikon.

-Men hans fordldrar kan vara borgendrer.
-Vad heter de?

-Taikon.

-Men kan inte du vara borgendr d&?

Jag fick lagenheten. Men jag vet fortfarande inte om det var pé grund
av att vice varden hade ringt min arbetsgivare, eller om mitt ex skrev
pd ett borgendrspapper som jag inte kdnner till. PIGtsligt hade jag en
ladgenhet. Nagonting som en rom inte far. Och i ett nybyggt hus. Min
dromlagenhet.

| 6vrigt blir det ingen jobbintervju eller Idgenhet. Ingen vill ha en
Taikon. Jag har fatt jobb fér att folk som redan jobbar dér har
rekommenderat mig. Och ndr jag ringde runt fér att hitta en Idgenhet
At mig och Tore presenterade jag mig alltid som Tore Runnerstam.
Det var markligt nog att vi var tvd mdn som bodde tillsammans, det
faktum att en av oss var rom hade gjort det helt omgjligt.
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Den storsta kdrleksférklaring jag ndgonsin har fatt var ndr namnlagen
i Sverige dndrades fér ndgra ér sedan och bada makarna kunde ta
varandras namn. Jag tog hans namn som mellannamn ndr vi gifte oss.
Ndr det blev mgjligt tog Tore ocks@ mitt namn. Och nu heter Tore ocksé
Taikon i efternamn.

Ett kulturellt smycke

En gdng skulle jag bli presenterad fér nagra av Tores kollegor. Det 1at
ungefdr s& har: “Det hdr ér Maria, som dr psykolog. Det hdr &r Petter
som dr informatér. Och det har ar Johnny, som dr rom.” Det var dé jag
kéinde mig som Tores kulturella smycke.

Och sd ar det i ménga sammanhang. Man ses som valdigt speciell for
att man ar rom. Lite exotisk och spdnnande. Nar vi hade en fast telefon
ringde folk och frdgade om jag kunde spd dem.

Framtiden

For mig har det varit bra att komma ut. Men jag séger inte att det ar
latt for alla. Genom HBTQ-grupper pd sociala medier har jag kommit i
kontakt med andra romska queerpersoner som har det svarare én vad
jag har. Det kan vara queera romer som mer eller mindre tvingats in

i heterosexuella dktenskap. Eller som har utsatts fér andra saker och
tvingats férneka och délja sin identitet. Jag har haft kontakt med dem
ett tag, men sedan foérsvinner de och jag vet inte vad som har hédnt
med dem.

Som HBTQ-romer mdste vi vara 6ppna och gdra oss synliga. Det &r inte
latt. Att vara Sppen med sin identitet kan leda till motstand, hat och
hot. Men vi mdste std pd barrikaden. Och det finns en anledning till att
den kallas barrikad.

Samtidigt har samhdllet ett ansvar. Jag anser att ingen organisation,
vare sig den &r romsk eller icke-romsk, ska fa statligt stéd om den

inte uttryckligen stoder jamstdlldhet och hbtg-personer. Det ska
uttryckligen sté i deras stadgar. Annars bér de inte fa statligt stéd. Sa
ar tyvarr inte fallet i dag, och romska organisationer kan darfér i princip
utesluta hbtqg-personer.
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Oskrivna sidor fér berdttelser som aldrig blev beré&ttade.
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Oskrivna sidor fér berdttelser som aldrig blev beré&ttade.
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”Det kan finnas ett
totalt tabu kring
hbtg-fragor i familjer
och sammanhang
som praglas av
hedersnormer”.






Jag vill att folk ska
vara lyckliga

Sonny Carlsson

Jag ar fédd 1965, vi var fem syskon, och under sommarhalvaret dkte vi
oftast runt och traffade andra resande pé olika campingar, ndr vi var
ute och jobbade med att sdlja saker, mdla hus och sa vidare. Till skolan
sa vi alltid att n&gon sldkting hade détt, sd vi var tvungna att dka dit.
Oftast i maj, men ibland redan i april. En av mina mostrar har détt pd
detta satt fyra gadnger pa sju ar. Skolplikten var inget mina fordldrar
tog sé hart pd. Hart arbete och sldkt var alltid viktigare.

Nd&r jag véxte upp hade vi en slékting vi ofta umgicks med. L&t oss

for att i alla fall vara ganska néra sanningen kalla denna sldkting for
Bengt-Berit. Det var en stor person, ganska grovhuggen, som klddde
sig i strumpbyxor, pumps och korta kjolar. Nar Bengt-Berit kom till
campingen sd blev det kaffe, cigarett, och ibland en sup med pappa.
Sen gick Bengt-Berit in till kvinnorna i husvagnen och spenderade tiden
ddr. Pappa var oerhért fascinerad av “en karl som har pumps i storlek
45”, Det var ingen som hade ndgot negativt att sdga om Bengt-Berit,
eller som hade nagra funderingar. For att sticka ut bland resande
madste man sticka ut ordentligt, men oavsett vad sa gdller regeln att
om du &r en bra ménniska s& &r du en bra ménniska. Ar du helt bengalo
sd spelar ditt val av kldder mindre roll.

P& den tiden hade vi i Sverige inte lika bra koll. S& ndr polisen

tog Bengt-Berit som hade gjort ndt hyss sé fick han/hon sitta i
mansfdngelse. Plitarna fick dka och képa trosor och bh:ar, och maste
ha varit ganska forvirrade.

Jag kan inte minnas ndgon av de dldre som pratade om bdgar eller

homosexualitet, eller transpersoner. Det skulle anses markligt att 109



intressera sig s& mycket fér nGgon annans sovrumsaktiviteter. Lite
bonn-kdrringsaktigt.

Det fanns andra mattstockar forr. Var du duktig p& att géra pengar
och ta hand om din familj, s& var du en riktig karl. Var du bra pé att
goéra pengar och sdg till att barnen var glada sa var du en riktig kvinna.
Kvinnorna var ju navet i familjen, bland annat eftersom bengarna
hittade p& vad som helst fér att Iasa in resandekarlarna forr i tiden.

P& 70-talet tog man bort I&sdriveri-lagen till exempel, som i praktiken
var en lag som kriminaliserade hela vart satt att leva och forsérja oss.
Ndar karlarna hade handlat varor och skulle ut och beckna sa kunde
bengarna stoppa dem och fradga efter papper som bevisade att du
hade handelsrattigheter for just det 1éin du befann dig i. Om dessa
papper saknades sa kunde du fa sitta. Och eftersom mdnga resande
hade en stor skrdck féor myndigheter och deras pdhitt sa sokte inte alla
papper. Dessutom kostade det pengar.

Det fanns vissa satt att kringgd myndighetskontakt. Om det till
exempel fanns sju bréder i en familj s rdckte det ju med ett kérkort,
som man bara kunde byta ut fotot i pd den tiden. Man kunde néamligen
sdga att man glémt kérkortet hemma, och hade da tre dagar pd sig
att komma in till stationen och visa upp sitt giltiga kérkort.

Lamineringen av kérkort och pass forstérde hela upplégget. Precis som
internet och Blocket har férstért ménga goda affarsmajligheter for
resande. Forr i tiden dkte vi ju runt med varor vi inhandlat och sélde

i gadrdarna. Det kunde vara underklader, salt sill, klader, eller i princip
vad som helst. Men det mesta som sdldes var sdnt man tillverkat sjalv
av material som i sig sjélvt inte var vart s mycket. De resande som var
med pd& 70-talet minns alla kulérta skjortor och slipsar och spiktavlor vi
dkte runt och salde. “Sldpp ut ett gdng dinglare i Sahara, sd hittar de
pa ett satt att beckna sand” brukar jag séga. Och det &r de dldre som
Iart mig det. Det kallas visst fédgeni har jag hort.

Konsten att géra pengar, dven i de mest omgjliga situationer, var det
som avgjorde vad folk ténkte om dig. Kunde du det, och dessutom

var en bra person, s& var det ingen som brdkade med dig om saker de
inte hade med att géra att géra. Folk hade val fér fan egna problem
att oroa sig for. Samma problem som finns idag 2024, med missbruk,
kriminalitet och utanférskap, fanns ju dven 1924. Skillnaden &r att idag
verkar folk ha mer tid att sld med munnarna och ldgga sig i sdnt de
inte har med att goéra. Eller sé dr det pd grund av sociala medier som
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skvallerkarringar av bada kdn syns mer och far mer utrymme. Affarer
gor de inte i alla fall.

Jag kan vadl ocksd ha mina gubb-grejer for mig och tycka att det ar
konstigt nar ndgon vill byta namn till ett namn som egentligen ar for det
kon de inte tillnér. Men jag far val tycka att det d@r hur konstigt jag vill.

Det viktiga dr att man inte dr elak. Jag kdnner manga barn, bade
mina egna, och barn till sldktingar, som har berattat fér mig att de

ar homo-, bi-, eller transsexuella. Det som kan bekymra mig &r att de
ar s@ unga. Hur kan de veta om de dr det ena eller det andra, ndr de
knappt har provat pd det? Det dr som nar barn vill bli astronauter eller
flygkaptener eller vad som helst. Sen kan det hédnda andra grejer nar
man kommer in i vuxenlivet som goér att man vill bli syokonsulent eller
harfrisérska.

Jag ar uppvuxen pd gammalt vis. Den egna sexualiteten &r ens egen.
Inget man védrar infér andra. Darfor ér det markligt for mig att skriva
den har texten.

Men jag ser dessa barns sorg 6ver att inte passa in, och hur glada de
blir nar de blir accepterade. Ska jag d& géra barnens liv sdmre? Det vill
jag ju inte. Barnen ar det vi resande lever for, och har alltid gjort. Sen
om de dr gula, gréna eller rosa skiter jag i. Barnskratt gér mig lycklig.

En av de mest begdvade artisterna vi resande har i Sverige just nu ar
Lindy Larsson. Skulle jag vara mindre imponerad av hans talang, eller
mindre stolt dver att han &r en av oss, for att han dr bég? Knappast.
Det skiter val jag i. Det ar mellan honom och hans man.

Ibland hér jag andra som undrar vad de ska tycka om att ndgon yngre
person kommit ut ur garderoben, dé har jag bara en sak att sdga:

-Jag vill att folk ska vara lyckliga. Skratta mer. De enda som ar
konstiga i det sammanhanget ér homofoberna.

De som tar sig rdtten att se ner p4, eller till och med hatar, andra
personer for vad de dr, eller hur de ser ut. Det tycker jag &r bonn-aktigt.
Och eftersom jag har barn som berérs av det, sd kan det géra mig
oerhort arg.

Hela homo-fradgan handlar ju dnd& om ménniskor som gillar varandra.
Det tycker jag dr toppen. Motsatsen dr mycket varre.
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”Som kamerater
1 kampen for et
bedre samfunn er
det viktig at vi gar
foran som gode
eksempler gjennom a
behandle hverandre
som likeverdige,
sette pris pa
hverandres innsats,
og respektere
hverandres ulike
forutsetninger”.

Miriam Aurora Hammeren Pedersen
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Det jag har kampat
mest med ar
ensambheten.

Anonym

Min mamma féddes i Serbien, men flyttade hit med sin familj nér hon
bara var ndgra veckor gammal. Det var pd 60-talet. Hon traffade min
pappa i Serbien en sommar. De gifte sig ddr, med romskt bréllop. Sen
tog hon med honom hem till Sverige. Hon fick mig ganska ung.

Dold identitet och internaliserad rasism

En sak som har genomsyrat hela var familj ar att man inte pratar om
att man dr rom. Min morfar bestdmde nar vi kom till Sverige, att vi ar
inte romer, vi @r serber. Det har ju tyvdarr resulterat i att kulturen, och
historien, och allt som hoér till, har forsvunnit helt. Jag vet till exempel
inte ens vilket sprdk vi talar. Man pratar ju inte om det.

Nu har min mormor och morfar gatt bort, sé jag kan inte frdga dem. De
dog valdigt tidigt sd de hann tyvarr inte féra det vidare p& ndgot sdtt.
Min mamma och min moster kan sprdket, men de har ingen att prata
med. Vi har inga vénner eller bekanta som &r romer.

Min morfar blev utsatt ndr han bodde i Serbien. Han blev diskriminerad.
Det la grunden till varfér han inte ville prata om sin romska etnicitet nar
han kom till Sverige. Det har resulterat i att jag har blivit lite statslos. Vi
bor i Sverige. Jag anser mig sjdlv bara svensk. Men jag dr ju inte svensk.
Om du kollar pd mig sé ser du det. Och sen dker jag till Serbien. Men
jag drinte serb heller. Fér jag har ett svenskt efternamn.
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Min mamma har varit véldigt noga med detta. Whitewash your family.
Hon tyckte det var nédvandigt. Eftersom folk har asikter om mitt folkslag.
Det sjukaste dr att jag har en halvsyster pd min mammas sida som dr
halvsvensk och hon vet fortfarande inte att hon ar halvt rom. Min
mosters man vet inte att min moster &r rom, och mina kusiner vet inte
om att de &r halvromer. Vi @r tre kusiner som ar helromer, och vi vet
sdklart om det. Men det ar vdldigt mycket whitewashing.

De tre kusinerna som bara &r halvromer blir b&attre behandlade inom
familjen. For att de ar ljusare. Jag har blivit sémre behandlad av min
mamma &n mina halvsyskon. Det dr omedvetet av min mamma tror
jag. Det ar samma sak med min moster och min mamma. Min moster
blev simre behandlad av sina fordldrar, for att hon ar mérkare. Och
hon har det har typiska romska utseendet, med mork hy, stor ndsa,
valdigt breda kinder i ett lite s& hjdrtformat ansikte. Medan min
mamma dr valdigt smal och har véldigt rak nésa. Man skulle inte tro
att hon dr rom. S& hon har ju alltid blivit battre behandlad av mormor
och morfar. Det &r internaliserad rasism.

Det finns svenska romer som har I&ng historia i Sverige. Och den
svenska befolkningen har valdigt férutfattade meningar. Som barn blev
jag retad for att jag var rom av en serbisk kille. Efter det har jag inte
upplevt s& mycket direkt mobbning eller trakasseri for att jag dr rom,
men jag har haft véinner som uttrycker sig daligt om romer om vi skulle
gé forbi dem pda gatan.

Om du dr rom, sd mdste du hela tiden dverkompensera din svenskhet
for att inte vicka misstanke om ndgot annat. Och jag har under lang
tid inte berattat att jag ér rom.

Samtidigt, ju dldre jag har blivit desto mer marker folk att jag ar rom.
For det ar alltid den har fragan, var kommer du ifrdn? Ndr jag svarar
att jag dr serb far jag alltid frdgan tillbaka "Ja men du ser inte ut som
en serb”. D& brukar jag fraga tillbaka. "Men hur ser en serb ut da?”.
Serbien grdnsar till sju olika Idnder, s& det ar valdigt blandat.

Flera ganger har jag traffat folk som séger “du dr rom”. Jag svarar nej.
Men de insisterar ”jo, du &r rom. Jag kdnner andra som ser ut som dig”.
Och det dr svart, fér jag har den héar skammen. Att jag inte far beratta.
Jag har lart att berdttar man att man &r rom, da blir det som att hela

vdrlden faller samman. Man far verkligen inte berdtta detta.
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Ekonomiskt vald

Jag pratar inte ldngre med min mamma. Bada pé grund av min
sexualitet, och av ekonomiska skdl. Hon har lekt med mitt namn.

Hon tvingade mig att ta I1&dn som hon anvéande. Min relation med min
mamma har alltid handlat om pengar. Pengar, pengar och &ter pengar.

Min mamma hade en bedrift, som hon sdlde efter tio ar. Sen gick det
bara utfér. Och jag har alltid hjdlpt min mamma, for att vara schysst.
Men jag hamnade hos kronofogden, och blev tvungen att hoppa av
skolan. Jag jobbade sex dagar i veckan, och betalade 75 000 till
Kronofogden pd sex mdnader. Det var valdigt pafrestande, och jag var
tvungen att gora slut med min kille. Jag var tvungen att omorganisera
hela mitt liv. Hela mitt liv var jag tvungen att méblera om fér att jag
skulle betala ndgon annans skuld.

Jag sitter fortfarande hos kronofogden just nu. Det varsta av allt ér att
min mamma tycker det &r mitt eget fel. Och hon vagrar ta ansvar for
det hon har gjort.

Ingen vill dejta en kille som finns hos kronofogden. S& det har man ju
tyvdrr ocksd fatt ljuga om. Att man har det bra ekonomiskt och sé vidare.

Att komma ut som bég

Jag kom ut som bdg for jag kom ut som rom. Jag kom ut ganska sent.
Jag var 28 ndar jag kom ut som bdg, och 32 ndr jag berdttade fér mina
vdnner att jag var rom.

Det var skammen. Den hdr otroliga skammen over att vara rom. Och
sen skam pd att man &r bég pd det. Och sen skam pd att man ar
invandrare i ett svenskt land. Nu &r jag i slutet av 30-aren, och nu kan
jag dntligen sdéga att jag har slagit igenom den véggen lite.

Jag har tyvarr inte den bdsta upplevelsen av att komma ut som
homosexuell. For det férsta, sa ar vi serber. Och om vi generaliserar
lite, sa ar det en valdig toxisk maskulinitet pé& Balkan. Det ar valdigt
markant, att mannen gér sd, och kvinnan gér sd. Mannen gar ut och
jobbar, och kvinnan dr hemma och tar hand om barn. Min mamma,
men framforallt min pappa, har véxt upp i den har toxiska miljon. Och
det har fargat deras beteende.
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Jag pratar inte med min pappa. Fér att han dr homofob. Och det ar
mycket enklare for mig att inte ha kontakt med honom. Det blir bara
diskussioner. Konfrontationer. Och negativ energi.

Och min mamma dr ju ocksd uppvuxen pd det sattet. S jag har aldrig
varit bekvém med att komma ut till min mamma. Jag skrev ett breuv till
henne. Och kom ut till henne dd&. Det var enklare sd. Min mamma har
alltid pratat om homosexualitet som nagot fult och dckligt. Om det var
en bdg pd TV sa hon direkt “kolla han dr bdg, kolla ha ha ha, he’s a fag”.
Sd jag pratar hellre inte med min mamma.

Det var valdigt svart att komma ut. Jag forsékte komma ut till min
moster flera gdnger. Men hon var inte alls mottaglig.

Sd jag kom ut till mina vanner férst. Mina vdnner har alltid varit valdigt
vdlkomnande och 6ppna. Mitt problem var att jag ljoég valdigt mycket
for mig sjalv innan jag kunde komma ut. Jag kom ut for att jag var
trott pd mig sjalv. Trott pd ljugandet.

Att komma ut som rom

Ndr jag kom ut som bdg, da visste kanske folk 90 procent om mig. Men
sen ndr jag kom ut som rom... Det var de hdr sista 10 procenten. Nu far
du se mig. 100 procent. Inte bara 90.

Jag var trétt. Pa att hdlla det hemligt. Det var en hemlighet jag hallit
pd&i30 ar.

Egentligen &r jag en vdldigt transparent person. Jag mar ddligt av att
ha for mycket hemligheter.

Det vande ndr jag for fyra ar sedan métte en annan queer rom for
forsta gongen. Forst fick jag lite panik. "Jag vet inte hur jag ska... Ska
jag ta mig hem? Eller ska jag vara kvar?”. Och sen kommer jag pd mig
sjalv. ”Vad hdller jag p& med?” Jag kan ju inte ha fobi mot en person
som &r som mig. Vi ar ju samma sorts skum, liksom. Det finns en intern
fobi, dven mot oss sjdlva.

Jag blev sé tagen av att han var s dppen. Och att han var aktiv.

Aktivist. S& jag mdrkte, ndr jag traffade honom, att jag madste. Jag kan
inte leva i den har ldgnen.
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Men jag drog mig. Aven om jag kéinner mina vénner sé oroade jag mig
for hur det skulle tas emot. For att jag menar gay, alltsé alla ar gay.
Herregud. Men rom. Det ordet. Det har negativ klang. Det ar den har
skammen. Och folks férutfattade meningar.

Sa jag drog mig ganska mycket for att sdga det. Det var en stor sak att
sdga.

Men nér jag val sa det, sé var det otroligt frigérande. Mina vdnner sa
bara 'okej’, och sa fortsatte vi med det vi holl pd med. De kdnde sig inte
tvungna att prata om det. Ingen hade problem med att jag var rom.
Utan det de hade problem med, var varfér jag inte hade berdattat det
innan. ”Du behdver inte skdmmas for oss” sa de.

Trots detta fick jag ocksd dngest for att ha kommit ut. Fér nu kan
jag inte ta tillbaka det. Jag kan inte osdga det. S& det ar tyvarr
fortfarande kantat av skam och dngest.

Sjalvacceptans

Den allménna bilden av romer &r s negativ. Finns det ndgonting
positivt med att vara rom liksom? Det ar det jag séker nu. Att hitta
positiva sidor med att vara rom. Och jag tror en del av det, dr att vara
aktivist. Att faktiskt géra ndgonting at saken. Det ar 2024. Vi borde
vara sd mycket langre fram i utvecklingen.

Jag har accepterat mig sjalv nu. Det har kommit med aldern. Jag har
accepterat att jag inte kan dndra pd ndgonting som inte gdr att dndra
pd. Jag kan inte dndra pd mitt ursprung. Jag kan inte dndra pd& min
etnicitet. Jag har férlikat mig med den tanken. | stallet for att kémpa
emot min etnicitet har jag faktiskt bérjat tycka om det.

Jag har accepterat mig sjdlv. Och det har resulterat i att om jag
berdattar for en kille att jag ar rom, och han inte tycker om det, d& ar
det hans loss. Vad ska jag géra? Jag kan inte dndra pd det. Jag tdnker
inte ljuga eller undanhdlla det heller.

En queer-romsk gemenskap

Vi @r inte manga queera romer. Kanske 15 stycken i hela Sverige. Sa det
hade varit valdigt fint att ha en god fot med alla. Att vi hade koll. Att vi
visste om varandra.
Vi behbéver queera romer som representerar oss. Men eftersom det ar
sd& skamfullt att vara rom, sa vill inte folk visa sig. Men vi behéver en
battre bild av romer. Battre och mer positiv representation.
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Jag vet att jag dr stark.

Jag vet att jag kan.

Jag vet att jag ar kapabel.

Frdgan ar val bara om jag orkar.

Life throws you a lot of stuff in your face.

Det dr livet.

Det tillhor livet.

Det dr sa.

Men det dr bara att kdmpa.

Herregud, det &r bara att kéimpa.

Jag har lart mig att trivas med mig sjdlv.

For det ar inte sé jag ar uppfostrad. Jag &r uppfostrad med att man
ska vara ménga hela tiden. Du kan inte vara ensam. Det mdste vara
flera hela tiden.

Men jag har lart mig att uppskatta mig sjdlv.

Och jag har lart mig att uppskatta min ensamhet.

120









”I grund och botten handlar om
det viktigaste.

Att vi alla ar manniskor, med
samma varde.

Att vi alla manniskor gar mot
samma Ode.

Att livet slutar en dag, ingen
undkommer den.

Varfor ingen ar manniska ar
fOrmer an nagon annan.

Alla har vi exakt samma varde
och ratt att vara den man ar”.

Hans Caldaras



FOTOGRAF: Peter Nylund




Men anda star jag
har

Anonym

Nd&r jag var tre &r tog socialen mig frdn mamma och efter det fick jag
flytta till min pappas kusiner, och darifrén till en annan familj, sé jag
har bott i ganska ménga olika fosterhem.

Det var en familj som var bra, Nina och Elias. Jag bodde dérr i néstan
9 &r men jag har varit hos jattemdanga fosterfamiljer. Jag har tappat
rdkningen men jag tror att det &r sju stycken. Mestadels stannade
jag bara ett ar. Nar vi flyttade blev det ddligt, Elias férandrades och
bérjade bli aggressiv och kallade mig javla tattarunge. Det blev ganska
jobbigt for mig. En gdng ndr jag var pd en fritidsgard kom han dit och
tog stryptag pd mig fér att jag inte kénde for att ga till ridningen. D&
fick jag bo tillfalligt hos min trésléjdsldrare, i en manad typ och sen
sd flyttade jag till Sofia och Oliver, stannade ddr ett ar och sen fick
jag komma tillbaka till mamma. Men traumat som jag hade fran att
ha behdvt flytta runt s mycket och av att vara hos ddliga manniskor
gjorde att jag borjade festa mycket och syssla med droger fér att
ddmpa dngesten. Jag slutade bry mig om mig sjalv och min framtid.
Visst, man dr ung och dum och s& men jag hade inga grénser liksom.
Jag var granslos.

Snart traffade jag min férsta pojkvdn, Lasse, och vi var tillsammans i

ndstan tre ar. Han bodde i Stockholm. Men sé Idg han med min bdsta
killkompis och d&d hamnade vi i ett jattegrdl som slutade med att jag

fick skyddstillsyn for misshandel. Fick fotboja och grejer.

Jag &r sdn mdnniska som lever dag fér dag. Jag tar det som det
kommer och jag dr nog ganska kénslokall. Med det menar jag att jag
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har slutat bry mig om vad folk tycker om mig. Trots detta sd dr jag en
bra person. Jag ar sndll, jag respekterar andra.

Jag ar finsk rom, jag ar bég, jag ar kristen och tror pd Gud. Ndr jag var
tretton &r gammal sd utforskade jag lite och har sen dess alltid vetat
att jag gillar killar. Sen ndr jag var sjutton &r och provade att vara
intim for forsta gdngen med en kille s& kdndes det rétt. Men nu ndr jag
tdnker efter sa dr jag nog egentligen pansexuell. Fér jag kan liksom
vara med alla. Om du har en skdn vibb och ar dkta mot mig och visar
kdrlek sa spelar det ingen roll om du dr tjej eller kille.

Min slakt tog avstdnd nar de fick reda pd att jag tycker om killar. Det
ar fruktansvart jobbigt att inte kunna vara sig sjalv fullt ut. Folk kollar
snett pd en och tdnker “Kolla han har, han dr som en gadjo som leker
zigenare”. Folk pratar jattemycket om allt du gor. Du kan knappt réra
dig pad ett satt utan att det snackas. De démer dig.

Nd&r jag kom ut for mamma sé grét hon och sa ”Vad har jag gjort for
fel? Vad gjorde jag for fel?” Hon ténkte sen att det bara var en fas

och en sjukdom som skulle passera. Men efter tva ar sa bérjade hon
acceptera det pd ndat satt, jag vet inte riktigt hur eller varfér men det
bara hdnde. Jag antar att det ar for att hon Gr min mamma och fér att
vi dlskar varandra i grund och botten. Jag ljuger om jag sdger att hon
gillar det, men hon accepterar det dndd och later mig vara utan att
kommentera pd det.

De stora problemen kom kanske av att jag inte skdmdes fér mig sjalv
och inte dolde vem jag var. Jag ténkte mig nog inte for och vilka
konsekvenser det kunde fa, fér mig sjdlv och fér familjen. Det lackte ut
bilder pd mig och min fére detta pojkvan och folk dréjde inte med att
kommentera elakt. ”Kolla pa den dckliga bégen, riktig mammaknullare,
han @r sjuk i huvudet” - sdna saker kunde de hdva ur sig.

Min sldkt har tagit avsténd, och min mamma far lida av det - pd grund
av min sexuella ldggning. Hon har férlorat jattemdanga mdanniskor runt
sig som hon gillar. Det kéinns som att jag forstérde hennes liv. Vi romer
dr sd snabba med att déma varandra fér minsta lilla. Vi kanske leker
fina i kanten men i sjdlva verket ar vi alla samma. Vi ska inte hélla pé
saddr. Vi borde halla ihop.

En géng var jag pd en fest i Bergsjon med polska romer och s& dansade
vi, sen blev jag kallad bég for hur jag dansade och efterdt gick de runt
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och snackade till hela varlden och sa att jag ar bég. Ibland dngrar jag
verkligen att jag kom ut.

Tidigare i tondren skulle jag nog séga att jag var mer feminin, testade
att sminka mig och méla naglarna och s& men ju dldre jag blev desto
mer hittade jag mig sjdlv och min identitet.

Mitt mal ar att flytta utomlands, fér att vara fri och kunna géra vad
jag vill. Jag bor i Finland nu och jag ar visserligen 6ppen, men jag kan
inte exempelvis visa mig dppet pd stan tillsammans med en pojkvan for
dd uppstdr det problem. Jag vill inte riskera att bli nedslagen eller till
och med dédad. Det &r ju ocksd s att om jag har en dag dd jag inte
kdnner fér att bara traditionell klddsel, utan vill gé ut i mjukisar eller
jeans, d& gar det inte. Antingen &r du rom eller gadjo, s& tycker de. Det
gar inte att gora eller vdlja precis som man vill.

En dag var jag ute och hade skjorta p& mig med uppkavlade armar,
vilket man inte far. Jag stod vid busshdéllplatsen och pldtsligt kér en
bil upp bredvid mig och féraren, som var en dldre man, skriker glapord
for att jag inte var kladd ratt. Da fick jag skdmmas. D4 ville jag bara
sjunka genom jorden.

En gdng var min mammas vdninna p& besdk hos oss ndr jag inte var
hemma. PI&tsligt ringer vdninnan mig och sdger att jag inte far komma
hem for att jag var en dcklig bég. ”Du ér en skam for familjen och du
ska halla dig langt bort frdn mamma, md Gud straffa dig, du kommer
att hamna i helvetet!” Massa sddana elaka saker yttrade hon.

Men jag trotsade det och dkte hem dnda fér jag visste att det inte

var min mammas ord. D& upptdckte jag att vdninnan drogat ner

min mamma med benzo. Det blev omedelbart tjafs och dé bérjade
vdninnan att ge mig stryk sé jag kastade ut henne. Efterat urartade
situationen till ett sldktbrak som involverade hennes barn, mig och min
syster. Det kunde ha slutat blodigt. Men det spelar ingen roll I&ingre, for
jag tror pé karma och att allt ont som folk har gjort mot mig kommer
att sld tillbaka mot dem senare.

Min pappa har knappt funnits med i bilden, och &nnu mindre sen jag
kom ut vid 17 érs alder. Vid ett tillfdlle tog jag en 6verdos och d& ringde
sjukhuset till min pappa. Allt han sa var att de borde ha I1&tit mig dé. Pa
den nivan dr det. Han skiter i mig. Min mamma dr som tva férdldrar i en.
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Vi romer som dr gay maste std upp for oss sjdlva, bli hérda och bli
accepterade. Att vi térs komma ut kommer att bana vég fér den yngre
generationen att vdga komma ut. Det gdller att vara forsiktig men
modig. Det dr en hemsk kdénsla att leva i hemlighet. Livet ute ar battre
an livet inne i garderoben. Ibland kan jag dngra att jag kom ut men
det &r bara i de stunder ddr jag méter kraftigt motstdnd, och de svéra
stunderna overtraffar aldrig kdnslan av frihet.

| framtiden drommer jag om att arbeta med design och kléder. Jag vill
ha barn och familj. Jag vet att jag kan ge den har vdrlden sd mycket,
och jag vill hjalpa manniskor till att bli starkare i sig sjélva. Jag ar sjalv
stark och har éverlevt sé manga tuffa situationer. Jag har blivit slagen,
valdtagen, hdnad, trampad pd, spottad pd, nedtryckt och utsatt fér
mordférsdk men anda star jag har.
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“Att skapa sina
egna utrymmen
ger romska queer-
individer kraft. Dessa
utrymmen utmanar
systemisk rasism,
erbjuder helande och
okar medvetenheten
om diskriminering
som samhallet
moter”.
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Det finns inte en
tydlig historia att
beratta, inte ett
tydligt narrativ, det
finns flera

Lindy Larsson Forss & Stefan Forss

Jag och min man Stefan befinner oss i Berlin, det &r hésten 2024 och
varlden tycks befinna sig i en nedatgdende spiral. Donald Trump har
precis blivit vald till USA:s nasta president. Det kommer hela tiden nya
fruktansvdrda nyhetsrapporteringar frdn krigen i Gaza och Ukraina.
Klimatkrisens effekter blir alltmer tydliga, den senaste prognosen sdger
att uppvarmningen vid drhundradets slut kommer att hamna pé& 2,7
grader och i Sverige och runtom i varlden attackeras hbtg+ personers
grundlaggande rattigheter fran olika hall.

Vi konstaterar att det &r svart att navigera i samtiden; att veta vad
det ar for varld vi lever i, och dnnu svarare att avgéra vart vi dr pé vdg;
vad vi har framfér oss. Det dr i den hdr férvirrade samtiden Stefan

och jag bérjar skriva den hér texten som ska handla om att tillhdra
tvd minoriteter: att vara resande och homosexuell. En minoritet i
minoriteten.

Ndr jag fick frdgan om jag ville skriva ndgonting om mina erfarenheter
av att vara homosexuell och tillhéra den romska minoriteten, eller mer
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specifikt att vara resande, kéinde jag genast att det var ndgonting

som jag ville géra. Jag kdnde att jag hade ndgonting att berdtta och
det kéndes naturligt att jag skulle gora det tillsammans med Stefan.
Under de dryga tjugosex dren som vi har varit tillsammans har vi

alltid varit involverade i varandras arbeten, jag som skddespelare och
artist och Stefan som bildkonstndr, och med dren har vi ocksa alltmer
kommit att jobba tillsammans. Hésten 2022 hade vart gemensamma
projekt Tschandala/Tattaren premidr; en férestallning som handlar om
resandefolkets historia i Sverige och dessutom innehdller en uppgérelse
med August Strindbergs antiziganistiska kortroman Tschandala.

Ndr vi satte oss ner for att skriva den har texten inség vi att det inte
finns en tydlig historia att beratta, inte ett tydligt narrativ, det finns
flera. Har foljer ndgra av de reflektioner och tankar som har kommit till
oss under skrivandets gang.

Min identitet som resande har ndstan uteslutande varit férknippat
med min familj, mina sléktingar och vénnerna vi umgicks med under
min uppvdxt - det var mitt resandecommunity- och att komma ut som
homosexuell ddr var aldrig ndgra problem fér mig. Jag kom férst ut
fér min bror Sonny, vi gick pé samma folkhdgskola dé och jag hade
precis traffat min forsta kille. Sonny lovade att inte beratta for nagon,
men det gick inte mer dn nagra timmar innan hela familjen visste. Jag
fattade pd en gdng att han hade skvallrat ndr mamma ringde och
frdgade om det var ndgonting jag ville prata med henne om... Jag

tror darligt talat att mamma blev glad nér hon fick reda pd att jag var
homosexuell.

Stefan, som inte kommer fran en resandefamilj, hade inte heller nagra
problem att komma ut i sin familj. Men att komma ut i samhdllet i stort
var en helt annan sak. Vi kom bada ut i en tid da det inte fanns nadgra
oppet homosexuella personer i offentligheten, eller Gtminstone valdigt
fd, och samhdllet var lamslaget av skrdcken for HIV och AIDS. Det var
inte bara andra mdnniskors férdomar och brist pd acceptans man var
tvungen att konfrontera ndr man klev ut ur garderoben utan ocksé den
egna rddslan att sexualiteten riskerade att ta véra liv. Det var en tid d&
HIV och AIDS var synonymt med att vara homosexuell. Under ganska
l&ng tid var kunskapen om sjukdomen och riskerna valdigt 1ag. Stefan
minns att en kille pd Mallorca hade sagt att de kunde ha oskyddat sex,
dd det inte fanns ndgon HIV eller AIDS pd Mallorca eftersom det var en
8. Vi skrattar at det absurda i héndelsen och konstaterar att det tack
och lov har hént valdigt mycket i samhdllet sedan den tiden.
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Jag vet att det kan vara problematiskt att vara homosexuell inom den
romska minoriteten i stort, vilket jag ocksd har fatt erfara, men jag
har ocksd en upplevelse av att det inom resande-gruppen funnits en
ganska stor tolerans och frihet att vara annorlunda. Mamma, som &r
min ladnk bakat i tiden och den som for traditionerna vidare i var familj,
har visserligen berattat att livet under hennes uppvdxt var ganska
begrénsat och strdngt, men hon har ocksd berdttat om acceptans
och frihet. Nar mamma var ung sé fanns det till exempel en sldkting
som levde helt kdnséverskridande, vad vi idag skulle kalla trans, och
var helt accepterad. Fér att nyansera bilden ndgot pédminner Stefan
mig om ndr han tr&ffade min mormor och morfar férsta géngen och
ingen av dem visste att jag var homosexuell eller att vi var ett par.
Mormor fattade pd en gang, och nér min barska morfar missténksamt
granskade Stefan och ganska burdust frdgade: ”Vem &r det dar?”,
skyndade sig mormor att sdga: "Det dr Lindys chauffor”. Vi hade svart
att halla oss for skratt, men sa ingenting.

Jag och Stefan traffades pd den beryktade klubben Patricia i
Stockholm, eller "Fjolljollen” som den ocksd kallades for i folkmun. Det
var pd hans fédelsedag, den 12 juli 1998. Stefan sdiger att jag redan
den forsta kvdllen berattade fér honom att jag var resande. Inte ldngt
efter att vi traffats tog jag med Stefan till Akademibokhandeln pa
Mdaster Samuelsgatan i Stockholm ndr Bo Hazell sldppte sin bok ”Fran
Tattare till Traveller”. Under publiksamtalet efterdt minns jag att

det var ett vdldigt fokus pd det hemliga, att identiteten och sprdaket
hélls inom gruppen, “det hemliga folket” och "det hemliga spréket ”.
En resandetjej i publiken berattade att hon kunde se p& manniskor
om de var resande... att det var ndgonting med blicken... ungefar

som vi homosexuella brukar skémta om att vi kan identifiera andra
homosexuella i folkvimlet med vér “gaydar”.

Efter en mdnad flyttade jag in hos Stefan och kort ddrefter férlovade
vi oss; vi har olika uppfattningar om vem det var som friade. Sedan
dréjde det tjugo dr innan vi kom till skott med sjdlva bréllopet. Men nar
det val skedde gick det snabbt, bara en veckas planering, eftersom

vi sedan var tvungna att flytta ner till Berlin pd grund av arbete. Var
forsta tanke var att géra det i Stockholm pda en drop-in-vigsel men

ndr vara férdldrar och syskon fick reda pd det blev det uppror och vi
tankte om. Jag minns ocksd att det inte kdndes helt sjalvklart att
gifta oss i kyrkan, man kan vél sdga att kyrkan har ett ndgot anstrangt
forhallande till homosexualitet och historiskt sett ocksa till oss resande.
Som ndr vi dkte till Uppsala fér att titta pd Elisabeth Ohlsons
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utstallning Ecce Homo som stdlldes ut i Domkyrkan déar; det maste
ocksé ha varit ndgon gang i bérjan av vart férhallande, precis vid
millennieskiftet. Det var ett valdigt rabalder, kravallstaket och folk
som demonstrerade och visade sin avsky mot det homosexuella
innehdllet. Vi ville visa var stolthet och pd ndgot satt std upp for var
ratt att existera genom att hdlla varandra i handen. Det var en smatt
schizofren upplevelse att se de "fromma” kristha géra gemensam sak
med nynazister och skinheads. Attioariga tanter stod och spottade pa
oss ndr vi klev ut ur kyrkan under plakaten "Gud hatar bégar” och ”Ni
kommer att brinna i helvetet” och strax darefter blev vi attackerade
med sparkar av ett géing nynazister.

Aven om det nu &r till&tet att gifta sig i kyrkan som homosexuell, var vi
inte sdkra pd& om vi skulle kdinna oss valkomna. Sedan tidigare hade jag
haft kontakt med en prast i Ljuders kyrka som var queer och gift med
en transperson, jag kontaktade henne pd sms och frdgade vad hon
gjorde nastkommande I6rdag. Som tur var hade hon inget fér sig och
efter ndgra samtal hade hon fixat bade kyrka och kantor. Det kdndes
s& maktigt ndr kyrkportarna dppnades och vi sdg regnbdgsflaggan
hdnga langst fram vid altaret; vi kdnde oss verkligen valkomna. En av
anledningarna till att vi valde att gifta oss i kyrkan hade en politisk
dimension som handlade om att ta en plats som tidigare férnekats
oss. Av liknande anledning kéndes det ocksd viktigt att vi hade
resandemusik med i kyrkan under vigseln. Ett bréllop handlar mycket
om symbolik, och efterdt kdindes det ocksé bra och viktigt att vara
respektive familjer var med, en symbolisk manifestation av tillhorighet.

Jag minns att jag vid nagot tillfdlle skamtsamt sa till min mamma

att jag skulle gifta mig med en buro och hon blev rasande pd mig och
sa att jag inte fick sdga sad. Ndr man ar tillsammans med en resande,
sa hon, blir man en av oss. | ett tal efter bréllopet ndmnde Stefan
hdandelsen och berdttade hur glad han blivit dver det hon sagt och att
han kande sig inkluderad.

Jag foddes ju in i resandekulturen, ndgot vi i familjen delade och
kénde stolthet &ver, att jag dr homosexuell visste jag i och for sig ocksd
ganska tidigt, men det var en helt annan, inre process som pdgick i
ensamhet under uppvdxten. Nar jag val kom ut som homosexuell och
fick queera vaénner och pojkvdénner var det en otrolig befrielse. Att
komma ut i offentligheten som resande var mycket svarare eftersom
andra i min ndrhet ocksd blev outade, de kunde liksom inte vdlja sjalva.
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Mina syskon fick kommentarer pd jobbet; min syster ber&ttade bland
annat att en arbetskollega hade tagit henne at sidan efter att ha sett
en intervju med mig pd tv: "Jassd, du ar tattare,” och sedan fortsatt:
“du kan vara lugn jag ska inte beratta for ndgon...” Min syster blev helt
stdlld, tyckte det var obehagligt for att arbetskamraten hade smusslat
med det, fatt det till ndgonting skamligt som skulle hemlighdllas. Alla vi
syskon dr 6ppna och stolta éver att vara resande men det finns andra
slaktingar som inte dr lika 6ppna med att vara resande och da blir det
mer problematiskt. Det dr jobbigt att kénna det ansvaret.

Som homosexuell brukar man séga att man ’kommer ut” i och med
att man fér férsta gdngen berdttar om sin homosexualitet, som om
det vore en enda omvdlvande hdndelse som i ett slag gér att man
blir Sppen och fri i varlden. Men i sjalva verket ar det ju en standigt
pdgdende process som innebdr att man tvingas bli bedédmd och
“godkdnd” varje gdng man traffar nya mdnniskor eller hamnar i nya
sammanhang. Att vara resande innebdr en liknande osdkerhet nér man
berdttar om sin identitet. Jag tror att det undermedvetet paverkar
en att sdka sig till sammanhang dér man tror att man kommer att bli
accepterad: trygga platser. Badde jag och Stefan tror att detta kan
ha pdverkat véra yrkesval Gven om teatern och konstvdrlden inte pd
ndgot sdtt ar befriat frén vare sig rasism eller homofobi.

Jag minns ett tillfalle nar jag var valdigt ung och arbetade med en
kdnd manlig skadespelare dé& han pd premiarfesten infér alla sa

att han accepterade mig som homosexuell. Det var underférstatt

att detta var nédgonting som jag skulle vara glad och tacksam &ver,
men jag kénde bara en enorm ilska som blossade upp inom mig. Jag
visade ingenting utdt, men inom mig tdnkte jag: "Och jag accepterar
dig som heterosexuell, gubbjdvell”. Jag tror varken han eller ndgon
annan uppfattade att hans kommentar indirekt talade om fér mig
att min existens var villkorad, att jag fick vara med bara for att han
accepterade mig.

For ndgra ar sedan ndr jag jobbade pad Dramaten blev jag tillfrdgad att
upptrdda pd den Romska nationaldagen som skulle firas pd teatern.
Men en ledande representant frdn den Romska minoritetsgruppen som
teatern hade kontakt med ville inte att jag skulle upptrdda pda grund
av att jag var resande. Jag blev fly férbannad och det kéndes extra
viktigt att vara med. Jag gav inte vika och sjong stolt pd resande-
romani. Jag berdttade om héndelsen fér en vén som tillhér en annan
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grupp ur var minoritet som sa att det alltid ar mer smdrtsamt att bli
avisad, inte accepterad, av ndgon ur den egna minoriteten.

For ndgra ar sedan gjorde journalisten och filmaren Ida Persson
Lannerberg en dokumentdarfilm om mig, ”Lindy - the return of Little
Light”, som handlar om hur det &r att véxa upp som resande i en
smdstad. Innan den slutliga klippningen av filmen sammanstdllde
producenten en referensgrupp med representanter frdn den romska
minoriteten som skulle se filmen och ge feedback innan den slutliga
klippningen. Efter detta blev jag kontaktad av producenten, eftersom
en person ur referensgruppen hade haft starka asikter om att min
homosexualitet var ndgonting negativt som borde klippas bort eller
dtminstone tonas ner i den slutliga versionen av dokumentdren. Vilket
vi s@klart inte gjorde.

Ur ett historiskt perspektiv finns det onekligen mycket att vara glad
over, mycket har verkligen blivit till det battre och vi ar levande

bevis for det. Bara under var livstid har det hdnt sé otroligt mycket
positivt, frdn att homosexualitet varit klassat som en sjukdom dnda

in p& 70-talet i Sverige &r vi nu gifta, och fran att steriliseringar

pa social grund var tilladtna lika Idnge, ddr vi resande var klart
overrepresenterade, dr resandefolket nu en erkénd nationell minoritet.
Samhallet gar mot en stérre tolerans med progressiva krafter med lika
rattigheter for alla, men man kan ocksé mdrka att det finns starka
motkrafter av konservatism, religiés fundamentalism och moralism
som attackerar hbtg+ personers rdttigheter. Bara det senaste dret har
jag vid tva tillfallen varit tvungen att avbryta mina framtrddanden

pé& grund av homofobi. Nar jag i varas spelade en skolférestdlining

av Tschandala/Tattaren i Uppsala Idmnade ett stort antal personer
demonstrativt forestdliningen eftersom de “inte ville vistas i samma
rum som en homosexuell”. Och ndr jag och mitt band gjorde en konsert
under Kulturkalaset i Goteborg i somras var jag tvungen att avbryta
konserten pd grund av den aggressiva homofoba stdmningen fran
delar av publiken.

Just nu arbetar jag p& Maxim Gorki Theater ddr vi sdtter upp Carmen,
en queer romani-version av operan, med mig i titelrollen. Har i Berlin
pdminns man stdndigt om historiens vaxlingar. Fér exakt hundra ar
sedan, innan nazisterna tog éver makten 1933, under den period som
kallas Weimarrepubliken, kunde queerpersoner leva ndgorlunda dppet
med trygga platser dar de kunde utveckla en blomstrande subkultur i
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en s@dan utstrdckning att Berlin ansdgs vara varldens queerhuvudstad.
Denna korta glimt i historien fér hundra ar sedan, innan det stora
morkret marscherade in, pdminner oss om hur snabbt vindarna kan
vanda och hur viktigt det dr att alltid kdmpa fér vara mdnskliga
rattigheter.







Being a black sheep in a white herd
is hard, but I learned it is harder to
be who you are not.

You need to keep it real to stay
human, even though Roma are
forced to wear white gadjo masks
to stay alive all the time.

/Jelena Savic



FOTOGRAF: Peter Nylund




Kurragomma med
karleken

(Forfattaren dr en romsk kvinna som arbetat Iénge med
minoritetsfragor och mdnskliga réttigheter i organisationer, pa
bdde kommunal och statlig férvaltningsniva, i sitt hemland och i
Europa)

Forord

Historieskrivning hjdlper oss att forstd manga saker och ger oss ocksd
ett perspektiv till detta dgonblick. Mot denna bakgrund ar det otroligt
att finska romer tillhérande sexuella- och kénsminoriteter (senare

i texten HLBTQI) aldrig har studerats i Finland. Just nu ser det ut

som om de inte finns eller ens existerat i Finland. Detta &r ocksa s&

som det romska samfundet velat ha det och det dr inget de gdrna
talar om. Syftet med denna artikel ar att dela med mig till Idsarna
olika perspektiv och kunskaper om HBTQI-romers historia i Finland.
Samtidigt gar jag kort igenom hur tabun ar starkt férknippad med den
kulturella identiteten och dess varderingar i den romska gemenskapen.

En kort oversikt over studier

Det finns praktiskt taget ingen “skriven historia” om HLBTQI-romer i
Finland, men det finns nagra studier, dar romer tillhérande sexuella-
och kdénsminoriteter deltagit. Att synliggéra romer i HLBTQI-studier
strider mot det romska samfundets allm&nna dsikt om betydelsen av
amnet. Trots detta har jag sjdlv haft en annan syn pd saken sedan
Idnge och har agerat enligt den: Till exempel pratat med romer i
samband med jamstdlldhetsfragor, skrivit regelbundet om dmnet
och fért fram bdade inhemska och europeiska frdgor och skt efter
deltagare till forskarnas intervjuer. P& sé satt har man kunnat samla
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smulor av information om deras liv och vardagen, som en minoritet inuti
en annan minoritet. Har foljer en kortfattad redovisning av ndgra av de
senaste studierna i dimnet:

Den senaste och mycket omfattande rapporten ar Végen till ett
regnbdgsvdnligare Finland. Ldgesbedémning av hur sexuella
minoriteters och kénsminoriteters grundiéiggande och ménskliga
réttigheter tillgodoses i Finland 2021 (Justitieministeriets publikationer
2021:26). Som en del av detta projekt, som samordnades av
justitieministeriet, publicerades Rainbow Rights Promoting

LGBTI Equality in Europé (2017-2018) en studie, som i enlighet

med projektets prioriteringar, gick ut pd att stérka identifiering

av multipel diskriminering och att motverka och férebygga
diskriminering. For utredningen intervjuades tjugosju personer.
Rapporten frdn utredningen visar pd hur svart och kansligt Gmnet ar
(Justitieministeriet 2018:51).

Den europeiska mest omfattande studien i Gmnet &r EU:s byrd for
grundldggande rattigheter undersokningsrapport om sexuella
minoriteters och kénsminoriteters erfarenheter av diskriminering och
trakasserier i EU-IGnderna (FRA, 2020). Undersékningen inkluderade
140 00O personer i 28 EU -lander (plus Serbien och Nordmakedonien).
4711 personer deltog i denna undersoékning i Finland. | FRA-
undersokningen berdttade 31% av alla finska svarande att de hade
upplevt diskriminering, inom olika livsomréaden, under de senaste 12
mdnaderna. Det fanns ocksé négra finska romer bland dem. Aterigen
sdger namnet pa forskningsrapporten “A long way to go for LGBTI
equality” att vi star infér ndgot stort i hela EU.

Kunskap, berdttelse och historia

Bland romer, precis som i andra etniska grupper, har det alltid funnits
mdnniskor som tillhér HLBTQI-gruppen. Vi som &r dagens romer kénner
till romer som har levt, [dngt innan var existens, med ndgon av samma
kon. De har varit kéinda inom den romska gruppen, men de ndmndes
aldrig och nédmns inte nu som lesbiska eller homosexuella. PG samma
satt har man “kdnt till” och “kdnner till” idag, ménga romer som tillhor
HLBTQI-gruppen.

Mdanga har emellertid valt ett traditionellt familjeliv i enlighet med
den romska gemenskapens normer. Bland romer @r det enklare och
tryggare att leva som de andra, “att vara en av dem”. Ovanstdende
forhindrar dock inte att man dr med i romska organisationer, ofta i
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framtrddande roller, eftersom man

upprdtthdéller en fasad och man har méjligheten att leva ut sin
sanna sexualitet ndgon annanstans. Fér romska man &r det enklare
an for kvinnor att leva ett dubbelliv och det anses till och med mer
acceptabelt.

De romer som tillhér HLBTQI-gruppen flyttar ibland ifran sina
sldktingar, ldngre bort, till och med till ett annat land, eller sé tar de
sina makar frdn majoritetsbefolkningen eller ur en annan grupp. Om
bdada tillhér den romska gruppen kan deras familjer géra parets liv
ndstan odverstigligt svart.

En romsk mans upplevelser som historia

Den dldsta romen, som jag har intervjuat i @mnet, ar en 74-arig
homosexuell man. Om han hade varit en traditionell romsk man skulle
jag aldrig ha kunnat intervjua honom om sexualitet, eftersom jag &r en
betydligt yngre rom och kvinna dessutom. Dikterat av kulturella regler,
och pd grund av kdnsligheten i @mnet, borde vi 6verhuvudtaget inte
diskutera dessa fragor.

Det &r intressant hur romer, aldre dn mig, har hanterat detta i sin
ungdom. D& var romernas liv dessutom s& mycket svarare ndr det gdller
bostdder, diskriminering och delaktighet i samhdllet. Dessutom var
homosexualitet fortfarande ett brott (kriminalisering av homosexuella
handlingar togs bort i Finland 1971).

Mannen jag intervjuade kommer frdn en liten stad i norra Karelen.
Familjen levde trdngbott och ingen hade ndgot privatliv dar. Mannen
var klar 6ver sin egen sexuella ldggning sedan barndomen och kunde
aldrig yppa det, ens till ndgon sldkting, s& det blev en stor skam att
bdra. Mannen och hans familj flyttade till Helsingfors i bérjan av
1970-talet och han bodde dven som vuxen med sina féraldrar.

| en storstad var det IGttare att hitta likasinnade. | dver ett ar besdkte
han “herrcirkeln” hemma hos en socialarbetare for kyrkan. Dér deltog
5-7 mdn och det var allmdnt prat om man. Det fanns ménga personer

i mannens ndrhet som var med i Pingstkyrkan. Han upplevde som

vuxen ldnga perioder med intensivt tvang till att gifta sig och leva som
heterosexuell. Naturligtvis har han haft relationer under sitt liv, med dem
ur majoritetsbefolkningen. En av dem var livslang, ndgot hans sldktingar
ogillade och de férsdkte till och med hdmta hem honom med vald.
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Bdnens kraft anvéandes for att omvdnda homosexualitet.
Omvdandelseterapin hade ingen effekt men den gjorde till slut s&

att mannen blev en patient inom psykvarden. Det finns naturligtvis
madnga liknande berattelser hos majoritetsbefolkningen, men ocksda
ett betydande antal inom den romska befolkningen. De sista sorgliga
fallen @r frdn 2000-talet, som slutat med sjalvmord och annat tidigt
dédsfall.

Den romske mannen, som jag intervjuat, har varit involverad i Malkus
Group (registrerad férening sedan 2014) sedan dess etablering i borjan
av 1980-talet. Under de senaste dren har han ocksd varit involverad i
Seta:s (Seta rf grundades 1974) regnbdagsseniorer (Reg férening 2021).
Han har aldrig sett ndgra andra romer i ndgondera verksamheten. Han
har inte haft kontakt med andra HLBTQI romer. Férmodligen pd grund
av radsla for att bli offentligt markt, sarskilt som yngre, skulle det ha
varit svart att umgds med sina egna slaktingar och det skulle ocksd ha
gjort skamkd&nslan fér tung att bara.

En romsk kvinnas erfarenheter som historia

Jag kommer att kort berdtta ndgot om min tidiga historia sedan 1984,
ndr jag forst gick in i genom doérren till krogen Gay Gambrini. Min avsikt
var bara att beséka den “varlden”, men jag stannade kvar. Vi vandrade
I&dngs samma gator som den dldre romen som jag intervjuat, men min
egen historia i HLBTQI-fdltet under 35 ar skiljer sig ganska mycket frdn
hans. Han gick inte heller till krogen pd samma satt som jag gjorde vid
den tiden.

Mitt férsta minne fran 1980-talet dr att det pd krogen Gay Gambrini
kunde vara ndrmare tio romer samtidigt och de flesta av oss var
kvinnor. Vi var 18-30 &r gamla och vi bar vanliga mainstream-klader,
men vi skiljde oss fortfarande tydligt frdn majoritetsbefolkningen. Det
var ett par romer bland oss, som idag kunde kallas kdnsminoriteter, vi
kallade dem bara vid namn och undrade varken &ver deras kladsel eller
uppenbarelser. Romska mdn var mindre bendgna att ga pa disco, utan
de foredrog stdllen dér det dansades tango och andra traditionella
danser.

Ibland rdkade négra traditionellt kliddda romska mdn och kvinnor
komma till krogen och da flyttade vi pd oss, ut ur direkt 6gonkontakt.
Vi visste alla att det stred mot de romska reglerna att gd till den
homosexuella krogen, att de traditionellt klddda var pé ndgot sdtt
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“malplacerade”, darfor var vi misstdnksamma mot dem. Festandet pd
1980- och 1990-talet var ofta vilt, det fanns flera olika krogar att valja
p& men dndd hade mdanga av oss, den tidens romska kvinnor, redan
bundit oss i vara forsta ldngre kvinnliga relationer.

Ett tag, pd 1990-talet, ordnades det kvinnofest pd ett stalle kallat
“Many faces” pd Snellmansgatan i Helsingfors. Naturligtvis fanns
det andra festplatser for kvinnor, men "Many faces” drevs av en
romsk kvinna. Jag jobbade ddr emellandt, ibland som portier och i
garderoben. Romska kvinnor syntes sdallan dar.

P& 1980- och 1990-talet var det mycket trdning och aktiviteter
tillsammans. Jag var med och spelade volleyboll i ett blandat lag i en
park i Helsingfors och senare med 1997 grundade H.O.T. féreningens
kvinnogrupper t ex volleyboll, fotboll och innebandy.

Jag deltog aktivt i “de sexuella frigérelsedagarna” och var med pd
grundldggande métet for Mummolaakso Forening (Gummedalen rf) i
Helsingfors 1994, Gven om jag kdnde mig for ung fér dess verksamhet.
Sedan dess har f& mdnniskor med romsk bakgrund tillhérande sexuella-
och kénsminoriteter deltagit i gemensamma aktiviteter.

Den romska flaggan fladdrar dnnu inte i den finska Pride-paraden.
Saker férandras ldngsamt, Europa har gatt forbi oss. | flera europeiska
I&dnder finns det redan féreningar grundade av romer fér sexuella- och
kdnsminoriteter. De deltar ocksa i sina stdders Prideveckor.
Europarddet organiserade en konferens fér HLBTQI-romer i Strasbourg
i juni 2017, och pd samma plats, i november 2021, hélls ocksé den

8: e internationella konferensen fér romska kvinnor, dér en av
workshoparna for forsta gdngen var riktad mot HLBTQI Roma. Vi skriver
ny historia hela tiden.

Romsk identitet

Vi pratar mycket och lGnge om romsk identitet. Vem har den och vad
bestdr den av? Vem eller vilka definierar den? | praktiken lever romerna
ocksd mitt i en stark vag av fordndring i samhadllet och mitt i utvecklingen
s& att det knappast ar méjligt att hitta en enda, tydligt definierad och
allmdnt accepterad, romsk identitet. Ar det ens ndigon mening i att

finna den? Och ndr det gdller dubbel identitet suddas gréinsen ut mellan
identiteter och orsakar pd sd sdtt forvirring och svarigheter.

Den romska identiteten ar ofta férknippad med klddsel och ett
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traditionellt romskt liv. Samtidigt dr det emellertid l&att att gldmma,

att tiden dr pd mdanga sdtt annorlunda nu @n nér vara egna féraldrar
var unga. Det finns inte I&ingre endast ett traditionellt sGtt att leva

det romska livet. Romers egen férsorjningsstruktur har férdndrats helt.
Gamla yrken existerar inte Iéingre. Romerna har varit bofasta i éver fem
decennier, och det har gjort det IGttare att studera och arbeta. Man
bér inte heller glomma statens atgdrder, genom

lagstiftning, for att scéikerstdlla romers stdllning i Finland. Idag ér den
romska identiteten ett mer mangfacetterat koncept én i min egen
ungdom. Klddsel styr inte Idngre romerna lika mycket.

Jag har sdllan hort romer diskutera sexuell identitet, eller samtala
om ifall deras barn eller ungdomar dr négot annat dn heterosexuella.
Sexuella- och kénsminoriteter finns i varje romsk sldkt och deras
acceptans av det dr familjespecifik - det finns inte ett enda satt att
forhalla sig till HLBTQI-romer.

Renlighetsreglerna ar viktiga och bestdmmer interaktionen mellan
olika kdn och olika aldrar. Till renligheten hor fragor relaterade till
dejting, parrelation och sexualitet samt graviditet och férlossning. Sex
dr som dmne tabu. Men dndd ar det just sex som styr romer i praktiken
i det romska samfundet, redan

i ett tidigt skede. Barn uppfostras klart och tydligt till flicka eller pojke,
umgdnge med motsatt kdn mdste géras i hemlighet och det &r inte
Idmpligt att prata med férdldrar om sexualitet. Ungdomar vill flytta ut
mycket tidigt fran sitt barndomshem och fa sitt eget hem, fér att leva
mer fritt och starta sin egen familj.

Vdarderingar

“Den romska identiteten dr grundad pd vdrderingar och etik, inklusive
samhdlle, ansvar, brédraskap, respekt, tro pd Gud, pd gott och ont
samt bevarandet av det romska sprdket” skriver Mikko Heikinheimo i
sin bok “Romer” (2015). Ndr vi talar om sexuella- och kénsminoriteter
och hur de behandlas i det romska samfundet, mdaste vi stanna vid
stycket “Tron p& Gud”.

“Romerna har alltid trott pd Gud”, sdgs det. Detta ska ha berott pd att
romerna inte skulle ha éverlevt sina svara och steniga strapatser och
alla orgttvisor genom historien, s@vida de inte hade haft sin tro som ett
stdd, for att skénka hopp om en battre morgondag. Mdnga av romerna
besoker Pingstkyrkor och Frikyrkans evenemang, och de deltar dven i
flera av kyrkornas aktiviteter. Dar finns ocksd romer med, som dar kénda
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for att vara del av sexuella och kénsminoriteter, eftersom de har vuxit
upp i familjer dar religidsa fragor alltid varit en del av vardagen. For
romer dr andlighet inte ndgot man dadljer utan ndgot man delar och
upplever tillsammans.

Maénga romer anser, att det inte finns ndgra andra kén dn en man och
en kvinna, enligt Bibeln. De vet mycket val vad som sdgs i Bibeln, det
Nya och Gamla testamentet, om homosexualitet och de tolkar ofta
den kollektivt, utifrdn sina egna fardigheter och sin vilja. De tror starkt
pd, att med bdn kan HLBTQI-mdnniskor “omvdndas” och enligt deras
tolkning far dessa s& dven sin “synd” férlaten. Fér manga av dem ar
omvdndelse frdn homosexualitet en hjdrtefrdga och samtidigt fér den
som utsdtts for omvéndelsen, dr det kanske det mest fruktansvérda
som kan hdnda.

Det har alltid varit s& hdr och férandringar i attityder sker inte snabbt
dven om det finns, enligt min observation, ett betydande antal

romer som tillhér HLBTQI-gruppen. Aven om vért samhélle och vér
lagstiftning har féradndrats genom historien, och 6ppenheten i dessa
frdgor numera ar vanlig i media, har

det inte underldttat en minoritets stallning inuti en annan minoritet.
Det har inte heller underlattat livet i det romska kollektivet.

Slutord

Vid ndgon tidpunkt pa 1990-talet diskriminerades jag under ett
decennium av ett fatal romer, pd grund av min relation till en

annan kvinna. Min davarande arbetsgivare var ocksd involverad i
denna diskriminering och tillhérande mobbning p& arbetsplatsen.
Multidiskriminering @r ocksd vardagsmat fér manga av oss, inklusive for
mig sjdlv.

Jag har varit foresprakare for mdnskliga rattigheter sedan 1980-talet,
men det var férst under decenniet av den hemska och utmattande
diskrimineringen som jag medvetet borjade forsvara och stédja dven
HLBTQI-mdnniskors rattighet att existera som sig sjglva. Jag har

sjalv aldrig fatt njuta av de manskliga rattigheterna, och jag har inte
heller kunnat vara mitt dkta jag. Min familj har inte blandat sig i mitt
personliga vuxna liv. Vi har regelbundet med varandra att géra och
familjen ar mycket viktig fér mig.
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Att féormedla till det romska samfundet budskapet om vikten av
jamlikhet och manskliga rattigheter i vardagen, och i sitt eget
agerande, dr ett av mina livsuppdrag. Jag hoppas att den yngre
generationen av romer dr djarvare och mer 6ppensinnade ocksd i
HLBTQI-fragor och att de verkligen skulle arligt

forsvara mdnskliga rattigheter, inklusive rattigheterna for sexuella-
och kénsminoriteter. Historiens gang kan vi inte dndra, men en ny och
ljusare historia kommer endast av att man féréndrar saker.
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Mala dockar miro
tji, dova maste miro
dindra






MARE VERVERIPEN
SI AMARE
BARBALIPEN

“Our diversity is our
wealth.”

Demetrio Gémez

Fifteen years ago, the embryo of VERVERIPEN was born in an activity
of the now extinct organization FERYP (Forum of European Roma
Young People) in which we worked on diversity. It was in 2008 and we
were pioneers in officially addressing an issue that had been taboo
until then: sex and/or gender dissidence. There was no discourse, and
we had no references. Antigypsyism oppressed us with its prejudiced
and racist views. Fractions of our community, with strong reactionary
influences induced by radical Christian groups, denied us our identity,
expelled us from our communities if they failed in forcing us to self-
exile from our families or communities. When we turned to LGTBIQA+
entities, antigypsyist and supremacist prejudices weighed more

than the solidarity welcome. We suffered and continue to suffer from
intersectional discrimination that prevents us from having safe spaces.
These circumstances translate into a strong ostracism and poor self-
perception, that influences self-esteem and distances LGBTQIA+
Romani communities from the possibilities of empowerment or creating
proactive actions. In many cases, these people have to hide and

carry guilt about their sexual orientation and their sexual life, which
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leads to serious acceptance problems that can lead to traumatizing
psychological processes with potential fatal consequences.

It is for these reasons that a group of Roma people decided, taking
advantage of virtual spaces, to create a safe place on the internet,

in order to meet other Roma people who dissent from traditional
views of sex and gender. These safe spaces are essential for a holistic
empowerment and improvement of our life conditions. These first
actions made it possible for some 50 Roma people, who dissent from
traditional views of sex and gender in Spain, to communicate for the
first time. For many, it was also the first time they spoke outside of

an intimate space about their sexual orientation and for others an
opportunity to reconcile with their “Romipen”, their Roma identity
that had been wounded by the terrible experiences lived within the
community. The objectives were very basic, we had nothing and there
was no model. The mere opportunity to speak was already a gigantic
step. It was a diverse group, comprising Roma people of varying social
status, at different stages of self-acceptance. Some of them carried

a significant amount of internalised antigypsyism and homophobida,
but all had personal histories to share with others as equals. From

this secret group on a well-known social network, the initiative to do
something that would not compromise us as people but would make
our existence public and give us visibility, began to emerge gradually.
Thus, we launched the Ververipen page, from which we began to
share information, translate articles, and take a political and social
stance. We were not a legal entity or organization. We were a platform
that grew into a movement, so much so that there were people who
introduced themselves as Ververipen when we were not much more
than that.

From the beginning, this movement has had a feminist, intersectional,
inclusive and decolonial perspective. The name of Ververipen was
given to us by Marcel Courthiade as the Romani version of “Diversity”
referring to the diversity within the Roma Community. From those
beginnings, years passed before we decided to take the step of legally
formalising what would become the first Romani association in Spain
to address issues of sex and/or gender dissidence. We knew then, and
know now, that it is not an easy task to run an association because
we must attend to many needs and overcome many obstacles. Our
first task was to address the structural and specific racism against the
Roma people that is antigypsyism.
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Antigypsyism does not only have observable consequences from the
position of the majority society such as social fracture and the absence
of intercultural dialogue, but it also has a series of effects that hit a
significant part of the community brutally, causing serious deficiencies
at levels as fundamental as health, housing, education and work. We
can imagine in this context, where the needs are basic, the difficulty of
having access to information, motivation and time to participate and
build a solid movement. If we add to this the additional burden that
being a person sexual and/or gender dissident entails, the problems
increase. Participation in a movement becomes a luxury that only a
few of us have access to. Despite the difficulties and never demanding
any kind of subsidy, we have managed to have a certain presence and
earn the respect of both the “official” and the “alternative” LGBTQIA+
entities. We have also created a block together with other racialized
LGTBIQA+ organizations.

What we have been very clear about from the beginning is that we
are Romani people, and we are part of the community. We are not
a separate group or less Romani and we demand to be taken into

account and to be part of the agendas of the Romani associations.

We have also made it very clear that we refuse the manipulation
attempts by the majority society that employ our bodies and
sexualities to justify their antigypsyism, with the aim to attack and
paint the entire Roma population as homophobic. Our experience
shows that there are Roma people who participate as allies for a
change and defend the rights of the Romani people who dissent from
traditional views of sex and gender in Spain. For this reason, we usually
do not participate in the media when we are invited to tell our personal
experiences, but rather we prefer to actively participate a social and
political entities with a series of demands.

In addition, we have been trying to reconstruct a historical memory

of Romani people who dissent from traditional views of sex and/or
gender in Spain, to make the current references visible. Creating a new,
current iconography, that escapes from those romantic and archaic
images of the Roma has also been one of our efforts. Representation

is very important in the time we live in. The desire to change the
representational sphere and the drive for innovation lead us to reach
out to many Romani artists in different disciplines.
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They help us visibilize the Romani cultural avant-garde that is growing
with great vigour and originality. There is a strong inspiration in
movements such as Queercore.

Facing challenges in political participation

As far as networks are concerned, we try to make our publications not
only informative but also pedagogical, by providing positioning and
argumentation. We try to be rigorous, but we are not neutral. We are
on the side of human rights. Ververipen moves in a progressive and left-
wing ideological framework, not at all conservative, and we are part

of antifascist networks. It seems to us an act of coherence taking into
account that far-right formations have always been against the rights
of minorities. We cannot say that it is a very numerous movement. We
are a minority within a minority that is faced with circumstances that
make continuity difficult. Although many people know about ut, we
experience difficulties in participation where plans and strategies are
addressed, such as in meetings where LGBTQIA+ populations and their
needs are addressed. There is a great lack of sensitivity towards the
situations that we, the minorities, live. We stick outside of the norm. We
are annoying for the “bureaucrats” whether institutional or associative.
The policies and the participation system itself are organized based on a
standard that excludes those who need it most: those who are racialized,
poor, migrant people... We, who suffer direct or indirect discrimination that
shapes our ability to occupy the space that belongs to us.

We are annoying. Practically speaking, they have to adapt to our
schedules, and they are not always in office hours. It is normal. No
association pays us and we have to work in precarious conditions more
hours than legally prescribed, and still, we look for a gap because

we have a conscience beyond the individual. We are annoying
because they have to learn and get out of their comfort zone. They
are questioned in their biased ways of working in which minorities
have no place, and this work requires an additional effort. We are
annoying because apart from their “official” organizations where

we are participants of 2nd or 3rd rank, and we have been able to
create a movement that does not fit their “agenda.” A movement that
contains new proposals that threaten their privileges. We are especially
annoying those who have it more difficult, because they cannot often
organize and have visible representatives. They must do it informally,
often anonymously, with semi-secret meetings and with fear that the
community itself will find out because of the social pressure.
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With all this, | do not intend to confront the allies or give a defeatist
image. Quite the opposite. It is about motivating us to create a synergy
that has equality, empathy and respect as its basis. So that we can
establish a discourse and a form of struggle that matures through
taking advantage of the advances that these organizations, with more
solidity and years of struggle have achieved, but that breaks with
colonialism and offers more intersectional visions of diversity.

Demetrio Gomez has actively participated in the defence of human
rights since he was a teenager, especially in the field of minorities,

to which he belongs, contributing to an inclusive, decolonised and
intersectional discourse. His work focuses on the international

level, where he has worked as an expert and trainer with different
international organizations and institutions linked to racialized
activism, the fight against xenophobia and racism, anti-fascism, and
intersectionality. He is currently a member of the European LGBTIQA+
Roma Platform, president of Ververipen, and a member of the
Committee on Artificial Intelligence (CAl).
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Critical Reflection on
a Decade in Romani
LGBTI Movements

Dezso Mate

1. Power and Pride in Societies

The concept of democracy notes that laws and regulations are

made by people for people for the commonwealth. In an idealistic
democratic society, citizens have the right to shape the rule of law,
whereas not the system subjectifies them. The pillars of democracy
are founded on legislation based on public debates, civil society’s
representation, and authorization. The foundation of democracy rests
on legislation that emerges from public debates, representation from
civil society, and popular consent. This fundamental notion revolves
around the implementation of fair rules and standards: ensuring the
availability of accurate information, access to public issues, meaningful
deliberation, competitive and voluntary representation, candidate
nominations, elections, equal voting rights for all adult citizens,

and regular assessments of the system’s fairness, alongside open
discussions and reflections (Dworkin, 1998). It is argued that democracy
is both a consensus and a concept that reflects each country’s unique
leadership, history, economic conditions, customs, and traditions.
Consequently, the interpretation of democracy can vary significantly
between nations. Moreover, it is emphasized that what embodies
democratic values in one country might be perceived as a regime or
even totalitarianism in another (Rawls, 1971).

Democratic values state that, despite its complexity in different
geographical and economic areas, the notion in the common
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understanding is based on “the rule of the people,” where civil society’s
needs, views, beliefs, and accounts prevail. This thought conflicts with
the concepts of dictatorship, totalitarianism, and autocracy, along
with the modern manifestation of “illiberal democracy,” which is based
on utilizing citizens to empower their supremacy and leadership
(Coppedge, et al., 2017) llliberal democracies are appointed regimes
that frequently re-elect their leaders through a bounded agenda

and legal limits, which restrict and control the civil society's power,
fundamental human rights, and freedom with constitutional limits;
furthermore, illiberal democracy authorizes the citizens to deprive their
rights, which allows them to utilize their manipulated voices. This social
structure camouflages equality, freedoms, and the general structure of
democracy with the sustainable control of media, judicial, educational,
and economic systems (Zakaria, 1997).

The United Nations Universal Declaration of Human Rights Article

19 declares and protects “Freedom of Expression,” which states that

all individuals have the right to freedom of thought, equal access to
information, and to raise their voices for their fundamental needs.
People have the right to agree or disagree with those who are in power
and to express their views in peaceful protests and demonstrations.

These rights are essential in an open society, where individuals can
access justice and fully enjoy their human rights without anxiety or
unlawful interference. Authorities have an obligation to prohibit hostile
and intolerant attitudes and speech to protect their citizens, though
numerous governments choose to be silent and pass criminalizing laws
to protect their position and power in the institutions. These actions
are often accomplished in the name of religion or by the threat to the
country’s security from “Others.”

European Court of Human Rights Article 14; Prohibition of
discrimination:

“The enjoyment of the rights and freedoms set forth in this Convention
shall be secured without discrimination on any ground such as sex, race,
colour, language, religion, political or other opinion, national or social
origin, association with a national minority, property, birth or another
status.”

1 European Court of Human Rights Article 11; 13; 14. Accessed 12/11/2024.
2 The Universal Declaration of Human Rights, article 19. Accessed 12/11/2024
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Pride is the most elevated state of dignity, visibility, and resistance.

It is a clear statement that demands an equal and open society.
Oppression implies the practice of authoritarianism by ruling the
society members, with the drive of injustice, mistreatment, and
humiliation of individuals or a group. It is the result of tyrannical and
patriarchal people in power who embedded manipulative norms,
habits, and symbols in society. These social constructions control free
movements and thoughts, immobilizing and reducing citizens’ wills.
The “Five Faces of Oppression” notion includes Exploitation,
Marginalization, Powerlessness, Culture of Silence, Cultural
Imperialism, and Violence. Within this theory, activists can face various
oppressions, such as (among others), for example, violations and
cultural imperialism. Violation is the most common and visible face

of oppression, which is a hatefully driven physical or psychical action
against individuals, specific members of some groups, or a whole group
of people to damage, humiliate, or destroy them or their property.
Cultural imperialism is based on the patriarchal system that rules the
culture and the grounds of the social classes and norms. Therefore, it
controls beliefs, views, and free thoughts, which are the foundation of
society’s values, pinnacles, and identity (Young, 1988).

2. Structures of the Movements - Frankfurt School of Thought

Max Horkheimer, Theodor Adorno, Erich Fromm, and Herbert Marcuse
are prominent figures associated with the Frankfurt School of Thought.
However, they are not the only key contributors who influenced
European Critical Social Theories and Movements. The very context of
the development of early Frankfurt School critical theory was limiting.

Although the first generation of the Frankfurt School emphasized
nature on patriarchy, masculine domination, and repressive sexuality,
it was still a male-dominated space, which is associated with social
power and privileges.

The critical theory began as an inquiry as, taking into account the
issues of gross economic inequality. One of the key contributions of
early Frankfurt School critical theory to social and political thought is
the integration of Marxian social theory with Freudian psychoanalysis.
The emergence of critical theory marked a profound inquiry into the
issues of significant economic inequality in society. One of the pivotal
contributions made by the early Frankfurt School to social and political
thought is their integration of Marxian social theory with the insights of
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Freudian psychoanalysis. This concept allowed a deeper understanding
of the connections between economic structures and individual
experiences, highlighting how societal injustices might influence human
behavior and consciousness. During the 1960s, Marcuse became a
prominent intellectual figure, guiding activists and revolutionaries
worldwide. His critical thoughts and ideas resonated with those seeking
social change, particularly within the context of civil rights movements,
anti-war protests, and other forms of activism. Marcuse’s critiques of
modern society, capitalism, and repression inspired many individuals
and groups to challenge the status quo and strive for a more just and
equal society (Wiggershaus, 1995).

Without a doubt, women had influential roles in both direct and
indirect ways within the framework of the Frankfurt School of Critical
Theory. Marcuse not only contributed his philosophical insights but

also acted as a mentor to notable intellectuals and activists such as
Angela Davis. Davis’s influential activist-scholar knowledge productions
and social responsibility actions were profoundly built on by Marcuse’s
mentorship, representing the interconnectedness of their contributions
to critical theory and social justice movements. In the 1960s, she
studied with Marcuse in Brandeis and with Adorno in Frankfurt, and
then, in 1966, when the Black Panther Party was founded, she felt
drawn back to the United States, in part, to work in radical movements.
Davis states, that Herbert Marcuse taught her that it was possible to
be an academic, an activist, a scholar, and a revolutionary, at the same
time (Davis, 1988).

Angela Davis is an influential figure whose work and ideas are often
associated with the foundational theories of the Frankfurt School,
particularly in the context of social critique and critical theory. Her
contributions to discussions on race, gender, and class have been
significant in shaping contemporary thought, aligning her with
fundamental intellectual movements that emerged in the early years
of the Frankfurt School. Her critical scholarship in the broader discourse
on liberation and social justice inspired new generations of thinkers
and activists.

In 1969, significant movements emerged from the Spartacus
Department in Frankfurt and the student occupations at Lumamba
Zapata College in San Diego. These student-led actions were not
simply reactions to the ongoing Vietnam War and the broader Cold
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War tensions; they represented resistance against capitalist structures,
systemic racism, and the legacy of colonial oppression. In Frankfurt,
students articulated a clear call for deconstructing Western German
knowledge systems. They demanded that educational institutions
confront and acknowledge the historical injustices tied to slavery in
the United States, as well as the recognition of Genocide perpetrated
during the National Socialist (Nazi) regime in Germany. This period
marked a critical intersection of social movements as students aimed
to reshape societal narratives and advocate for a more equitable and
just system (Davis, 1988). The school of thought demonstrates the
impact of women and racialized activists and scholars on shaping the
discourse of the Frankfurt School and its ongoing heritage in critical
theory.

2.1 Generational Romani Emancipation®

As a terminological note and words of politics as an ethical self-
naming (which not only refers to my identity) but also as a framework
for reclaiming narratives and memories, | use Roma, Romani people
arguing that:

The term “Gypsy” is a construction and naming of Romani people by
non-Romani people on the “Others,” whom they characterized as
“Gypsy” based on their unknown past, challenging socio-economic
backgrounds, diverse cultural heritage, and linguistic patterns.

Historically and linguistically, Romani people never named
themselves “Gypsy” in the public spheres; they call themselves
“Gypsy” because of the majoritarian expectations, countless
oppressive assimilation, and integration politics and practices.
Therefore, based on social power (mainly but not only)
subconsciously, the self-identification of Romani people also
frayed and transformed in the past centuries to “Gypsy.”

Roma is not only an umbrella term, which EU policy documents
and discussions commonly employ, but also a self-naming term,
which is recognized on the international institutional levels as
well. It is an intolerant perception when non-Romani people
claim that Romani people name themselves Roma because

of their involvement in different EU institutions; therefore,

3 This section is based on my doctoral results from 2020.
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their identity got politicized and eliticizied. The unrecognition
and misrepresentation by social science of Romani identity as
self-naming is one of the modern manifestations of academic
antigypsyism.

Generating and promoting the term “Gypsy” in social public and
in the scholarships is also a form of antigypsyism. Romani people
are not elitist to use their self~-naming as Roma publicly; rather,
it is a structure of the practice of reclaiming their narratives and
memories while healing the past identity violations and traumas.

When we critically consider the past fifty years (1971-2021) of
international Romani movement development, we can note that the
Romani LGBTI and Feminists’ visibility was rarely addressed and placed,
which does not signify that Romani LGBTI people and women were not
part of the mainstream Romani Movement. Despite all these, Romani
LGBTI people and women have consistently been influential members
of the Romani human and political rights emancipations; they had a
decisive role in the Romani movement. They resisted together for the
first cultural and identity self-representation as the first generational
Romani activists from the 1940s until the 1970s to promote visibility,
equality, and dignity to all. They have unitedly established the current
Romani autonomy and liberation of Romani arts and culture, identity
emancipation, and leadership.

From 1971, the Romani cultural identity politics, with the second-
generation Romani intellectual’s resistance, shifted into a political
movement and organizational representations, which, in the
1980s/1990s, strengthened the public Romani civil rights activism and
human rights defenders’ visibility across the World. From the 2000s,
the third generational Romani human rights activist-scholar’s main
objectives were to resist antigypsyism, anti-Romani racism, and LGBTI-
phobia with reflective self-narrative knowledge production, to “talking
back” to the academia and the human rights movements. Between
the 1940s and 2010s, because of the socially normalized antigypsyism,
LGBTI-phobia, and the structured forms of social, institutional, and
academic oppressions, the previous Romani, Romani LGBTI, and
feminist activists and intellectuals hardly had a voice, visibility,

and representations into the mainstream (Romani, feminist, LGBTI)
movements, human rights politics, and knowledge productions.
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In Romani history (in the early 2000s), there was a remarkable turning
point when the Romani resistance, such as demonstrations and strikes,
started to slightly transform into knowledge production within academic
scholarships and contemporary representations in arts and culture to
challenge the structured manifestations of antigypsyism and oppression.

2.2 A Decade in Romani LGBTI Movement

It has been ten years since the Romani LGBTI scholarship challenged
academia and the cross-movements with Romai LGBTI activists and
supportive alliances in a formal pre-network setup. When Vera Kurtic,
David Tiser, Jelena Jovanovic, Joci Marton, and | met at the workshop
in Budapest on October 12, 2014, | am not sure whether we were aware
of our position and initiatives in international Romani LGBTI activism
and scholarship.* Beforehand, each of us worked separately and
individually, mostly on national and grassroots levels. At that point,

we realized that our voices and efforts must unite and support each
other, no matter what the cost. That moment marked the beginning

of a collaborative journey toward solidarity and empowerment for the
Romani LGBTI people’s recognition in national and international politics
and academia. | have to admit that at the beginning of the Roma
LGBTI movement, | was (more) naive and inexperienced but committed
to social changes in our communities. My basic motivation was that

| did not see our representation in the social sciences, civil rights
activism, or policy recommendations. Reflecting on past achievements
in our activist and academic work has a bittersweet taste.

In 2015, at the first International Romani LGBTI Conference in Prague,
we declared that our intersectional identity should be celebrated and
protected, with reliable and supportive alliances building to minimize
the oppressions within and between our communities. It was essential
to openly manifest our lived experiences, to combat intersectional
antigypsyism, LGBTI phobia, especially lesbo and transphobia, and
hate crimes. Before this groundbreaking event, organized by David
Tiser, we, as activists, scholars, and policy-makers, were concerned as
to how we can conceptualize our identities in an academic framework.
It was challenging to apply terminologies and produce knowledge in
academia on Romani LGBTI intersectionality through lived experiences
that relate to our identities.

4 Coalition building and transforming the Roma movement: feminism, LGBT rights, trade
unions” within the framework of the meeting of activist-scholars titled “Nothing about us without Us”

- organized by the Roma Research and Empowerment Network.
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The notions employed by the Afro-American movement still require
more development and recognition in our Roma LGBTI movement
and scholarship. Based on the notion of intersectionality employed

by Kimberle Crenshaw (1989, 1991,1992, 1995) race theories (such as)
hooks (1989), Gillborn (2007)and the critical knowledge produced by
Angela Kocze (2009), Ethel Brooks (2009), lulisu Rostas (2012), Djordje
Jovanovic, (2009), Time Junghaus (2014), Margareta Matache (2009),
Nicoleta Bitu (2009) Vera Kurtic (2013) (for example) on antigypsyism,
Romani racialization, and gender studies; we have developed the
concept of intersectional antigypsyism, which could represent Romani
LGBTI lived experiences.

In academia, we possess the power and privileges to develop
knowledge and theoretical frameworks; however, | remain uncertain
whether the individuals who are the focus of our narratives fully
embrace these concepts. It is essential to remember not to oppress

or take place from those who are currently invisible. Activists, social
scientists, artists, and political and community leaders are responsible
for shaping the identity politics, visibility, and self-esteem of future
Romai generations. A collective goal is to challenge the status quo,
which requires collaboration among various groups such as BIPOC®
people (including Roma), the LGBTI community, feminists, sex workers,
people who live with AIDS and HIV, and people with disabilities.

They should stand together and demand back - not request - their
fundamental human rights, histories, narratives, and memories.

2.3 Self-reflection

It is bittersweet, as | am truly pleased to see how our critical

work shaped the social sciences, civil rights activism, and policy
recommendations across Europe. There is rarely an LGBTI pride event
without Romani LGBTI representation. European politics and NGOs
acknowledged the lived experiences of Romani LGBTI, including them
in their agenda as fundamental civil rights that should be protected
against hate-driven actions. More precisely, the Council of Europe
Roma and Travellers, and the SOGIESC® Divisions placed into their
agenda Romani LGBTI people recognition and inclusions. Moreover,
the European Commission recognized (partially) Roma LGBTI people’s
protection and recognition in their recommendations for the European

5 Black, Indigenous, and people of color.

6 Sexual Orientation, Gender Identity and Expression, and Sex Characteristics
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Member states in the 2020-2030 EU Roma Strategic Framework.

Recommendation 15:

“When targeting the Roma population, it is important to
acknowledge the specific needs or vulnerabilities of certain
groups ( 11), including Roma women, young Roma, Roma children,
LGBTI Roma, elderly Roma, Roma persons with disabilities, those
who are third country nationals or stateless, and EU mobile Roma.
This Recommendation therefore takes account of the importance
of addressing multiple discrimination (12). It proposes measures

to better protect and include Roma children, who are particularly
exposed to discrimination and segregation.”

As horizontal objectives: equality, inclusion, and participation:

“2. Member States should consolidate efforts to adopt and
implement measures to promote equality and effectively
prevent and combat discrimination, antigypsyism, and social and
economic exclusion, as well as their root causes. Those efforts
should include measures such as the following:

“(c) measures to fight multiple and structural (18) discrimination
against Roma and, in particular, against Roma women, young
Roma, Roma children, LGBTI Roma, elderly Roma, Roma with
disabilities, stateless Roma and EU mobile Roma (19);”

“9. Member States should ensure effective equal access without
barriers to quality healthcare and social services, especially for
those groups that are most at risk or those living in marginalised
or remote localities, where relevant by means of measures such as
the following:

(iv) vulnerable Roma populations, such as elderly Roma people,
Roma with disabilities, LGBTI Roma, EU mobile Roma, Roma who
are third country nationals, and stateless Roma, to quality health
care;”

“27. Member States should promote cross-sectoral work

and broader alliances for equality and inclusion, engaging
government, civil society, business and industry, academia
and research. This could lead to joint actions among entities
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promoting gender equality, combating racism, discrimination
on grounds of racial or ethnic origin, xenophobia and related
intolerance, or working in favour of the rights of children, older
people, Roma, LGBTI persons, persons with disabilities, asylum
seekers, refugees and other migrants, and stateless people.””

Moreover, international Roma NGOs demonstrate great support for
Roma LGBTI ethical representation, such as the European Roma Institute
for Arts and Culture, the Romani Cultural & Arts Company (RCAC), and
the Pavee Point Traveller and Roma Centre. Since the beginning of the
movement, the European Roma Rights Centre has provided advocacy
support for Romani LGBTI people. Since 2023, they have openly
extended their service with LGBTQ+ Human Rights Monitor.

We have challenged international and national politics, representations,
and academia. Today, we have numerous academic and mainstream
books, special journal issues, and scholarly and opinion articles.
University students are learning about Romani LGBTI lived experiences
and writing dissertations from bachelor to doctoral levels.

When we didn’t have a chair next to the table for the Romani LGBTI
recognition, we took the table instead of waiting for a seat offer. We
become role models, even though we did not apply for it, to be the first
ones to shake up and question the status quo by openly sharing our
lived experiences in the Romani and LGBTI movements.

As you may already know, | have a highly critical perspective on various
issues (maybe driven by anger in the way of healing). Some people
might even label me as radical in my views. While | understand that such
a characterization can be off-putting to some, | believe in expressing
my views honestly and openly. | recognize that the way | express my
thoughts sometimes hurts the feelings of those around me. My direct
narrative can be harsh or unfiltered, leading to misunderstandings and
offense. Conversely, | have experienced situations in which the remarks
and actions of others have negatively impacted me. The reciprocal
harmful nature of exchanges emphasizes the critical importance of
communicating with sensitivity and empathy. In any scenario where
misunderstandings arise, recognizing the impact of our words and
actions on others can significantly prevent conflicts.

7 2020-2030 EU Roma Strategic Framework
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By creating open dialogue, we can better navigate the complexities
of interpersonal relationships and promote understanding rather
than conflict.

People often see my achievements, read my studies, and talk about
them, but in reality, the past is not as bright as it seems. Behind the
results are thousands of lonely hours, self-blame, frequent tears, and
undeniable depression. In the past, because of my work, | have often
been laughed at in both NGO and academic circles.

| remember when, in 2014, at the Hungarian Academy of Sciences, for
the first time in an academic setting, | presented about Roma LGBTI
lived experiences and possible frameworks those Romani people who
loudly laughed at me in public, currently operating with Romani LGBTI
project within their rural NGO. They labeled me as a flag waver, but
now | am generally happy to see that they are “wearing the flags”

with recalled EU fundings and projects. | have to note that they quickly
adopted the practice of cancel culture and raised themself to the
fame of glory. Unfortunately, as the nature of our society, nothing

lasts forever. The minor difference is that when | have recognized my
mistakes, | always apologize to them. However, they never return to me
with this basic human ethical behavior. | believe that learning from the
past and apologizing for my mistakes is part of having pride. | sincerely
hope they will experience a sense of delight and resilience, rather than
self-centered egoism and narcissism.

The recognition from the LGBTI organizations was slightly different;
they were more open and welcoming to Romani issues. However, the
perceptions of the “Gypsy” is structured. And, yes, within academia,
Roma LGBTI issues were out of the academic agenda; it was labeled as
NGO science, which is a subjective topic and can not meet academic
“standards.” Well, they were mistaken as well.

The most drastic action came from the political sphere. Quickly, |
became to the center of Hungarian far-right and right-wing politics
(despite | have never sympathized with any political parties.) | have
been threatened verbally and physically by them, including our
homophobe and nationalist Roma members, followed by haters listed
by the government, to mention a few. Therefore (as | can not wear
the hat of the good Samaritan), in 2021, | had to go into exile from
Hungary, even though | hold citizenship that should protect my civil
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and fundamental human rights. No one was next to me, no NGOs with
their project numbers, no academic frameworks that could emphasize
my rights, or no policies from politics that could protect me as a civil.
My friends helped me to pack to go. | wish to have our country where
we would not be second-class, racialized citizens, excluded, and most
hated citizens in European countries and beyond, but this is simply just
a utopistic thought.

Having pride as a Romani LGBTI person but recognizing my privileges
as a cisgender man, as a general conclusion, it was my delight and
respectful acknowledgment that there are coalitions in the cross-
movements which are fundamentally preserving their safe space and
place, even though we are sharing similar forms of social exclusions,
oppressions, and violations. A constantly repeated dilemma is who
can enjoy absolute rights and freedom in today’s movements, politics,
and allyship. Having our alliance engaged and honest support is
essential because some of us do not have access to privileged spaces
and places, which are actually determining and shaping our visibility,
representations, and social mobility. Our power, one way or another
(still), depends on their public presentations of our lived experiences,
often without our credited involvement and recognition. It is
discouraging to see and recognize that our visibility, knowledge, and
cultural productions are often vanished by our alliances. We, as Romani
LGBTI people, have the right to be visible, respected, and recognized
on all levels.

3 Conclusions

The Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental
Freedoms, marked in Rome on 4t November 1950, secures and sets
the fundamental human rights enjoyment regardless of: “sex, race,
colour, language, religion, political or other opinion, national or social
origin, association with a national minority, property, birth or other
status.” Recently, freedom of expression has become a menace and
manifested enemy by the authoritarian Governments against human
rights activists, social scientists, and Non-Governmental Organizations.
Illiberal government leaders across the Globe prohibit and censure free
speech and social movements, imprison people, or often, in the worst-
case scenario, sentence them to the death penalty. The freedom to
hold pride as a fundamental human right has been governed by the
European Court of Human Rights. As a critical thought, countries should
support and strengthen identity politics and should not determine
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values, censor human dignity, or criminalize pride.

Racialized people with intersectional identities are often victims of
hate crimes and psychical violations, where extremist circles normalize
autocratic political principles and beliefs while neglecting civil society
and NGO dialogues.

The construction of “Gypsy” has been generated by external
discourses, which often present a racialized, sexist, and objectified
conceptualization. These often dehumanizing stigmatizations
excluded Romani narratives and memories, which limited their access
to knowledge productions and representations. Therefore, Romani
LGBTI visibility in academia and movements was in the background
until the early 2010s, when they started to share their lived experiences
and representations publicly.

One of the unclear questions is how the Frankfurt School’s revolutionary
academic and human rights actions from the 1920s shaped or
influenced the early Romani civil rights movements and knowledge
production agendas. Have the 1960/1970s Romani civil rights and

the Frankfurt School thought intellectuals met with each other?
Among numerous questions, this period of history (as well) needs more
examination and review. However, what is certain is that in 2024,
Romani women continue to face forced sterilization. Particularly,
Romani transgender people suffer from abuse and ex-communication.
Romani LGBTI people face hate crimes and intersectional antigypsyism
from their own communities (Roma and LGBTI) and from the majority
of society. They are oppressed and excluded across various social
dimensions due to their identities, class status, gender identities,
sexualities, ages, and other intersecting factors.

Over the past decade, the international Roma LGBTI and feminist
movements have gained valuable insights from past experiences and
current challenges, working together to uplift and empower each
other for future generations. Romani LGBTI people openly manifested
across Europe and beyond how oppressed people must demand their
fundamental human rights and in which way to be resistant to a
controlling, and unjust system.

In a utopian movement, it is crucial for alliances to understand that
when they undermine the representation and leadership of community
members, they risk imposing greater harm and perpetuating
inequality rather than fostering reliability and support. This nuanced



understanding emphasizes the importance of uplifting marginalized
voices to create a genuinely equitable environment. Building effective
alliances presents two significant challenges. The first challenge
revolves around the role of allies in conceptualizing and deliberating
the core values of emancipation. Allies must engage thoughtfully,
ensuring that discussions are inclusive and reflective of the diverse
experiences within the community.

This involves actively listening to those from marginalized backgrounds
to inform a collective vision for liberation that respects and prioritizes
their lived experiences. The second challenge pertains to the position
and influence of allies within the movement, particularly regarding
visibility and representation. Allies must navigate the complexities of
their roles, ensuring they do not overshadow or dominate the voices of
those they aim to support. It is essential for allies to strike a balance
between contributing to the cause and allowing community members
to take the lead, thereby creating a balance where all members feel
empowered and represented in mutual respect.

The theory of collective action states the value of the cooperative
strategy, which ideally causes common goods for all. This strategy
could generate a solid status of the commonwealth which can be
accomplished only with group cooperation and reliability (Mancur1965).

The general challenge to enjoying the results of collective action is the
open cooperation between the so-called supremacy and the dominant
one. As a criticism, the Romani and most recently the Romani LGBTI
movement is challenged by the tension from the differences between
academic and activist positionality. It is a joint aim to promote social
change, however, the patterns of the identities, such as Romani versus
non-Romani identity, social class status, and life experiences are shaping
the movement’s common drives, expectations, and thereby the results.
The critical concern in this matter, we must appreciate and respect each
other’s identities, characteristics, and boundaries, to not hurt, public
shame, and violate one another and, moreover not to reinforce the
structure of social oppression.

It is a constant dilemma, as the alliances - even with supportive
intentions - can lead the Romani LGBTI; and Romani Feminism
knowledge production and representations; or with their embodied
positions they are (re)colonizing the movement and scholarship. It is also
an arguable question, as the non-Romani LGBTI voices and knowledge
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can antagonize the member’s visibility and movement building? Based
on the politics of recognition and epistemic justice, the privileged ones
can not direct the representations and knowledge production of the
vulnerable ones, simply because they have never experienced the
reality of Romani LGBTI or Romani women. In my reflective point of
view, personal and social privileges must be applied to promote and
strengthen our communities for the collective good. Self-centered
power practice is damaging for those who are invisible, vulnerable,
and powerless. Egocentristic competition generates oppression and
misrepresentations on the hidden members in the movement.
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Ingen ar fri for an

alla ar fria

Arman Heljic

Ndr vi startade det har projektet 2022 visste vi inte vilken riktning
den har boken skulle ta. Nu, kanske mer &n ndgonsin, dr det

viktigt att vi Sppnar upp ett utrymme i det offentliga samtalet

om mdnskliga rattigheter for romer och resande hbtqi+-personer,
eftersom mdanga ldnder i regionen ser en dkning av hégerextrem
och kénsdiskriminerande politik, med matbar inverkan pé
minoritetsgrupper. Oversatt till de levda erfarenheterna hos hbtg+
romer och resande i Norden innebdr detta att diskrimineringen har
okat, dven om berdttelserna i den har redigerade boken pekar pd héga
niv@er av diskriminering genom generationer, frdn det att de forsta
romerna anl@nde till Norden fram till i dag.

Jag ser flera sdtt pd vilka de berdttelser som delas av andra hbtgi+
romer och resande d&r viktiga. Norden har internationellt haft rykte
om sig att vara ett tolerant och omfamnande samhdlle med hég
respekt for manskliga rattigheter. Progressiv kdnspolitik, feministiska
principer och sexuella friheter har varit en del av den nordiska
samhdllsstrukturen. Det som har saknats i bilden &r en férstdelse for
hur sexualitet, kon, ras/etnicitet, religion, funktionsférmdga och andra
markdrer formar levda erfarenheter hos flera minoriteter, till exempel
den romska minoriteten hbtqi+ i Norden. Tre personliga berdattelser i
den har boken reflekterar éver direkta och indirekta konsekvenser av
hégerextrem politik i Norge och Sverige. Aven om de utspelar sig under
olika historiska perioder ger de en inblick i hur hégerextrem politik kan
forma och skapa tvetydiga relationer till sig sjélv och den miljé man
leveri.
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Diskriminering av hbtqi+ romer och resande i norr @r inte en enkel
frdga. Den &r lika komplex och heterogen som hbtqgi+ romska- och
resandesamhdallen sjdlva dr. | flera fall har deltagarna delat med

sig av berdttelser om den heterogena karaktéren hos romska och
resande samhdllen i Norden. Denna heterogenitet formar ocksd de
satt pd vilka specifik rasism mot romer och resande - antiziganism -
artikuleras, uttrycks och anvdnds for att skapa former av social och
politisk exkludering.

Berdttelserna i den hér boken skildrar en komplex relation inom
familjer. F6r manga hbtqi+ romer och resande som har delat med sig
av sina berdattelser utgor eller utgjorde familjeband och sldktskap en
viktig faktor i besluten om att komma ut. Familjen &r ofta det enda
ndtverk av stdd som romer och resande har, pd grund av den héga
niv@n av ihallande antiziganistiska k&nslor i ménga nordiska samhdllen.
Det ar dock viktigt att férstd nyanserna och komplexiteten. Sarskilt

i ett sammanhang ddr avvisande fradn familjemedlemmar kan fa
allvarliga konsekvenser for livet fér unga hbtgi+ romer och resande.
Konsekvenserna av att behéva bryta upp familjeband utsétter unga
for allvarlig forsdmring av den mentala hdlsan, 6kad exponering for
social och ekonomisk sarbarhet, hemléshet och tillgdng till ekonomiska
medel f6r att férsérja sig. Den l&ga tilltron till socialtjdnsten och
befintliga majoritdra stédndtverk, pd grund av erfarenheter av
antiziganistiska stdmningar, utsdtter hbtqi+ romer och resande for
ddliga levnadsférhdéllanden, i vissa fall kriminalitet och beroende av
att hitta alternativa stédndtverk. Detta kontextualiserar i viss mdn
den l&dga synligheten fér hbtqi+ romer och resande i ett bredare socialt
sammanhang, eftersom att vara osynlig och férhandla om sin egen
identitet &r det enda sdttet att dverleva. Aven om upplevelsen inte

ar frammande fér mig @r det férédande att Idsa berdttelser som jag
forstdr som ett hogt pris att betala for ekonomisk sdkerhet, eftersom
vissa av deltagarna visar att det ar omgjligt att dolja vissa kénsuttryck
och/eller sexualitet. Ddrmed utsatts dessa individer for olika former
av hedersrelaterat vald, dar familjemedlemmar tar kontroll dver sina
minderdriga barns liv, barn som i sin tur fastnar i en valdsspiral som ar
svar att ta sig ur.

Flera av de berattelser som delades dr reflektioner 6ver tidigare
statliga ingripanden, till exempel i Norge, Sverige eller Finland, dar
assimileringspolitik och social integration och inkludering har gatt
fel. Dessa berdttelser vittnar om ett multigenerationellt trauma som
fortfarande lever kvar och far konsekvenser i dagens samhdllen. Det
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ar viktigt att notera att det har férekommit olika statliga ingripanden
och tilldmpningar av politiken i var och en av de ovanndmnda staterna,
med olika och specifika sociopolitiska konsekvenser fér berdttarna av
dessa berdttelser.

”Queer roma och resande i Norden” kartldgger nagra av de former

av engagemang som hbtqi+ romer och resande har i dialoger

med staten i form av aktivism, policyskapande, kulturarbete och
grdsrotsorganisering, trots att de flesta Idnder i Norden inte har nagra
icke-statliga organisationer for romer och resande hbtqi+. Snarare &n
att anamma vanliga antiziganistiska tendenser att utse syndabockar
och demonisera individer som hyser misstro mot statliga institutioner,
vilket har varit en ny trend i Sverige, ser jag detta som en 6ppning for en
strukturell dialog som skulle inkludera individer som dessa, som delade
med sig av sina berdttelser i var bok, och experter som de hbtqi+ romska
och resande samhdllena i Norden inte saknar. En sGddan dialog skulle
leda till kvalitativa férdndringar i livet for hbtqi+ romer och resandefolk.
Styrkan i motstandskraftiga demokratier ar inte bara att reflektera och
erkdnna att ndgot fel har gjorts, utan att vara samhdllen har mognat
och befinner sig i en tid i historien dar vi ér redo att ta aktiv del i samtal
med intressenter, statliga institutioner och regeringsorgan.

Boken 6ppnar ocksd fénster mot det internationella sammanhanget.
Vi bjéd in akademiker och aktivister frdn den internationella romska
hbtgi+-rorelsen att dela med sig av sina erfarenheter och berdttelser.
Vi har berdéttelser frén Finland, Ungern och Spanien.

Vikten av "Queer Roma och resande i Norden” ar att fungera

som en trygghetspunkt. Det dr en bok och ett projekt som har
konceptualiserats av hbtqi+ romer och resande och vdra allierade inom
och utanfér samhdallet. Den har skapats fér kommande generationer,
for att de ska kdnna sig hemma i sina identiteter. Ett hem som mdnga
av oss har saknat. Ett sddant hem hoppas jag kommer att hittas i

de berdttelser som berdttar om kampen for att definiera sin egen
tillnorighet. Pa vissa stallen kan vi se att tillhérigheten till romska

och resande samhdllen har ifrdgasatts av dldre, p& andra stdllen har
den ifrdgasatts av individer som utévar antiziganistisk homofobi - en
form av homofobi som i sin kérna har antiziganistisk rasdiskriminering
och som ocksd kan internaliseras av majoritéra hbtgi-samhdllen.

En sddan form av vald skapar en dubbel form av desorientering och
utanférskap, ndgot som har tagits upp i flera berdttelser i den har
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boken, ddr hbtqgi+-romer och resande uttrycker svarigheter att relatera
till majoritdra hbtgi+-samhdllen och tvingas délja sin etniska identitet
for att undvika rasdiskriminering. Jag hoppas att IGsaren i var och

en av berdttelserna hittar en vdg till hur varje individ som delat med
sig av sin berdttelse aktivt har skapat en kdnsla av hem fér sig sjélv
men ocksd fér andra eftersom mdnga av oss kénde oss exkluderade,
utstotta, inte tillhoriga eller ifrdgasatta.

Ndr jag séger ifrdgasatt och ldser berdttelserna i denna volym

blir jag medveten om att var kdnsla av vilka vi &r som romer, och
hbtqi+-personer, har ifrdgasatts av romer och resande och ofta av
majoritetssamhdallet. Mdnga personer i den hdr boken har berdttat om
hur de k&nt sig ensamma i vdrlden utan ndgon liknande att se upp till.
| var och en av dessa berdttelser fann jag ett hem och blev medveten
om att jag sjalv aldrig har varit ensam. Detta dr ndgot som jag hoppas
att manga unga och gamla romer och resande hbtgi+-personer ocksé
kommer att kénna.

Den har boken ar ett steg i Idkningsprocessen. Jag forestdller mig

och ser framfér mig hur den har boken Idses i hemlighet men ocksa

ute bland allmdnheten i bibliotekskorridorer, hem, pé vdg till skolan
eller jobbet. Jag hoppas att den kommer att vara en kalla till styrka
och stdd for ménga med liknande erfarenheter. Sé att du som léser
dessa berdttelser, precis som jag sjdlv, hittar ett hem och en lattnad i
vetskapen om att du hér hemma och att vi ar fler som tanker likadant.

Mer an ndgot annat dr jag glad dver att de personliga berdttelserna
ocksé belyser den vackra och mdngsidiga historia och kultur som vara
samhallen i norr har byggt upp. Den har boken har borjat kartldgga
nattliv, dans, performance och musik i ett sammanhang dar vi har
vetat vdldigt lite, om ens ndgot, om historiska perspektiv pd hbtqg+-
liv frdn 1960- och 1970-talen och framdat. Den dppnar ocksd dérrar

for framtida forskning om detta viktiga segment av var samhalleliga
existens, eftersom dessa platser inte bara har fungerat som platser foér
att gd ut och ha roligt, utan som man kan se har fungerat som platser
for personlig frigérelse, omvandling och politisk handling.

”Queer Roma och Resande i Norden” ar ett unikt projekt som satter
berattelser i en dialog 6ver flera generationer. Denna dialog har p&
mer &n ett satt, i viss man, lyft rasistiska férdomar om romer och
resande som i sig dr fobiska ndr det gdller sexualitet och kénsuttryck.
Det faktum att vi har berattelser om modrar, mormddrar och farféder,
som inte bara dr allierade utan Gven aktivister. Dessa berattelser har
stor betydelse, inte bara fér det hér projektet, utan de har en bredare
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samhdallspdverkan. Det har funnits och kommer att finnas generationer
av hbtqi+ romer och resande som kommer ut eller funderar pd att
komma ut, med en liknande frdga som jag hade fér mer an 10 ar
sedan ndr jag kom ut fér min mamma. Jag énskade att min familj
hade berattelser att relatera till och se hur andra i en férdlders eller
mor- eller farférdlders position kan agera i situationer ndr deras

barn kommer ut. Jag hoppas att dessa berdttelser kan hjélpa andra
fordaldrar att stotta sina barn som ar hbtg+-romer och resande och
skapa en trygg miljé och acceptans.

Dialogen mellan generationerna i den hér boken ger en bredare
historisk bild av den kamp som romer och resande har statt infér. Den
skapar ocksd ett betydande skifte ddr roster som har hallits utanfor
den skriftliga dokumentationen dntligen har hittat tillbaka till dar

de hér hemma. Med detta menar jag att hbtgi+-personer alltid

har varit och alltid kommer att vara aktérer och initiativtagare till
férandring och omvandling, bdde inom vara samhdallen och utanfor
dem. Min tolkning av dessa berdttelser ska dock inte missforstds som
en romantisering av motstdnd. Flera av deltagarna i det hdr projektet
har sagt att det ar upp till oss sjalva att avgéra och utvardera hur
motstdndet mot och synligheten av var sexualitet férhandlas fram. Det
vore dumt att tro att allt kommer att féréndras Sver en natt. Vi lever
fortfarande i en tid och pd platser dar det kan fa allvarliga materiella
konsekvenser att vara synlig som hbtqi+, rom eller resande. En sak som
jag har lart mig av vara dldre queerpersoner och allierade i arbetet
med det hdr projektet ar att fordndring och omvandling alltid har varit
en vdsentlig del av mdnga personliga berdttelser. Ett litet skifte i taget.
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“Jag tror drligt talat att mamma blev
glad nér hon fick reda pa att jag var
homosexuell.” - Lindy Larsson Forss

"Jag fastnade i drmmen som jag inte
trodde kunde vara sann. Att trdffa en
mdnniska som dlskar mig.” - Johnny
Rudenstam Taikon

”Det var skammen. Den hdér otroliga
skammen o6ver att vara rom. Och sen skam
over att man dr bég pa det”. - Anonym

Citaten ar hamtade ur bokens texter, dar
tio queera romer och resande fran nordiska
Iander berattar sina historier.

Tre familjemedlemmar kommer ocksa

till tals, liksom tvé banbrytande personer

i den queer-romska rérelsen i Europa.

Boken dr lika personlig som den ar politisk.
Det d@r en bok om rasism och homofobi,
negativ social kontroll och ensamhet. Men
ocksd om individens oerhérda formdga att
std kvar mitt i stormen, om mammor som
alskar sina barn, och om att hitta den dar
stora kdrleken. Boken dr den forsta i Norden
att satta fokus pd denna dubbelminoritet,
och visar tydligt att malen om ett jamstdallt
och tryggt samhadlle inte ar levd realitet
for alla.

“Historiens gang kan vi inte dndra, men en

ny och ljusare historia kommer endast av
att man féréndrar saker”. - Anonym
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