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Inledning
I jämförelse med många länder i Europa och världen har de nordiska 
länderna kommit långt i kampen för hbtqi-personers rättigheter. 
Trots detta är romska och resande hbtqi-personer en relativt osynlig 
minoritet. Med denna bok önskar vi att sätta romska och resande 
hbtqi-personers livsvillkor på agendan i de nordiska länderna. Boken 
innehåller berättelser från Norge, Sverige och Finland.

Dubbel diskriminering

Bokens syfte är att synliggöra romska och resande hbtqi-minoriteter i 
Norden, och den diskriminering som drabbar dem. Ett återkommande 
tema i bokens berättelser är erfarenheter av dubbel diskriminering. 
Flera upplever homofobi från andra i familjen, samtidigt som 
majoritetssamhället och även queerrörelsen upplevs otrygga på grund 
av antiziganism. Det leder till att flera upplever det svårt att hitta ett 
sammanhang där man fullt ut kan vara sig själv. En av berättelserna i 
boken beskriver denna situation som “hemlöshet”.

Även om en del av berättelserna i boken handlar om acceptans och 
handlingsutrymme skildrar andra avvisning från romska familjer 
och samhällen. Det råder ingen tvekan om att det finns ett behov 
av att öka medvetenheten i vissa romska familjer och grupper. 
Men majoritetssamhället kan inte på något sätt två sina händer. 
Det är ofta förföljelse, rasism och diskriminering som leder till att 
minoritetsgrupper sluter sig och börjar utöva negativ social kontroll. 
Alla berättelser i boken vittnar om ett majoritetssamhälle som inte har 
skyddat romers och resandes rättigheter tillräckligt. Att det i dag inte 
finns något organiserat arbete för romska och resande hbtqi-personer 
i de nordiska länderna säger allt; de har försummats av de länder som 
skulle skydda dem.

Flera av intervjuerna belyser antiziganism och fördomar inom 
queerrörelsen. Det påpekas att queerrörelsen traditionellt har förbisett 
intersektionella perspektiv, och som en konsekvens av detta delvis 
varit exkluderande för personer från andra bakgrunder än den vita 
medelklassen. Om queerrörelsen ska vara inkluderande framstår 
det som väldigt viktigt att det pågående arbetet med inkludering 
fortsätter i snabb takt – så rörelsen blir ett stöd för människor från olika 
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klasser, etniciteter och med olika funktionsnedsättningar.
Det är bara genom att bekämpa antiziganism och homofobi i 
samhället som vi kan bryta isolering och förtryck. Och det är bråttom.

Aktivism och motstånd

Syftet med publikationen är att ge en inblick i hur det är att vara queer 
rom och resande i Norden och att utrusta organisationer, institutioner 
och andra intressenter med relevant kunskap och verktyg som höjer 
det allmänna medvetandet om de specifika former av diskriminering 
som drabbar romska och resande hbtqi-personer. Med publikationen 
önskar vi bidra till att skapa en accepterande miljö som värdesätter 
mångfalden bland romer, resande och hbtqi-personer. Vår förhoppning 
är att boken ska ge insyn i erfarenheterna hos en relativt osynlig 
minoritet, och att kunskapen kan motverka båda antiziganism och 
homofobi.

Boken har skapats i en tid av samhällsförändring. Vår omvärld 
förändras och det finns en oro över de politiska vindar som blåser här 
hemma och i Europa. När vi riskerar ett förminskande av mänskliga 
värderingar i våra samhällen skapas det ofta samtidigt en motrörelse 
av protester mot den attitydförändring och den förskjutning av 
värderingar som sker.

Kulturarv, historia och aktivism är några av de starkaste politiska 
verktygen som finns, något som visas i de berättelser som kommer 
fram i boken. Berättelserna ger en inblick i hur erfarenhet av orättvisor 
också kan leda till aktivism och förändringskraft. Publikationen är inte 
på något sätt ett fullödigt utgivande, utan ska mer ses som ett bidrag 
till början på en rörelse där nya berättelser och röster ska ljuda och 
förändra framtiden.

De tystade rösterna

Arbetet med boken har tagit tid. Vi har försökt nå romska och resande 
hbtq-personer genom till exempel sociala medier, men det har varit 
svårt. De flesta av intervjuerna och berättelserna har därför kommit till 
genom nätverket av de vi först kom i kontakt med.

Flera personer som vi har kontaktat har varit tydliga med att de stödjer 
projektet, men av olika anledningar inte haft möjlighet att berätta 
sin historia. För att det är för smärtsamt och svårt. För att de är rädda 
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för att bli igenkända. För att de inte vill placeras i ännu ett fack, som 
“queer rom eller resande”, utan bara vill vara sig själva, en individ, 
inte en kategori. En del har hört av sig till oss och sagt att de vill bli 
intervjuade, men sedan slutat svara. Allt detta är mycket förståeligt.

Vi har därför satt in tomma sidor för att markera de tysta röster som 
återstår att berätta. Genom detta vill vi signalera att det finns plats 
i gemenskapen till de hbtq-romer och resande som inte haft lust eller 
möjlighet att delta i boken.  

En mångfald av röster

Alla intervjuer, texter, citat, dikter och ordspråk i publikationen är 
sagda eller skrivna av personer som identifierar sig som romer eller 
resande.

Det är viktigt att belysa mångfalden av perspektiven båda i den 
queera och romska historien och samtiden. Både begreppen “queer/
HBTQ+” och “romer och resande” är paraplybegrepp som rymmer en 
mångfald av identiteter. Vi ville att boken skulle spegla en bredd av 
perspektiv, men vi har bara delvis lyckats. Boken innehåller berättelser 
från personer som identifierar sig som både resande, rom och tater – 
du kommer att kunna läsa berättelser från bland annat “grupperna” 
svenska resande, svenska romer, svenska nyanlända romer, norska 
romer, norska tatere, och finska romer. Några pratar enbart svenska, 
finska eller norska, medan andra är två- och trespråkiga med 
modersmål som gurbeti, lovari, kaale, kalderash och resanderomska. 
Även om det innebär en viss bredd, omfattar paraplybegreppen 
en mycket större mångfald av romer och resande, och många 
undergrupper är inte representerade i boken.

Detsamma gäller paraplybegreppet “HBTQ+”. Boken innehåller 
berättelser från personer som identifierar sig som lesbiska, 
homosexuella, queera, pan- och bisexuella. Vi har däremot inte lyckats 
inkludera personer som identifierar sig som till exempel intersex, 
icke-binära, eller transpersoner. Detta är en svaghet, eftersom det 
finns anledning att tro att personer med dessa identiteter står inför 
andra utmaningar än de som presenteras i boken. Med det sagt vet 
vi att det finns romer och resande med dessa identiteter i Norden, 
vilket understryker behovet av fortsatt arbete med romer/resande och 
HBTQ+.
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Berättelserna

Vi som har arbetat med projektet vill tacka alla som delat sina 
berättelser med oss. Eftersom det är väldigt personliga berättelser, 
har vi som arbetar i projektet ändrat så lite som möjligt i texterna. Vi 
har försökt att bevara den personliga särprägeln i berättelserna, så att 
musiken i språket finns kvar.

För att bevara anonymiteten till de bidragsytorna som önskat det, har 
vi dock ändrat ställen i texten där det framkommer information som 
skulle kunde identifiera personen som skrivit. Vi har av samma orsak 
även vald att inte koppla ihop den enskilde berättelsen med fotot på 
personen som skrivit. Undantag är gjort där personen som skrivit har 
undertecknat med eget namn.

Solvor Mjøberg Lauritzen och Britt-Inger Hedström Lundqvist



11



FO
TO

G
R

A
F: P

eter N
ylund

P
er

so
ne

n 
p

å
 b

ild
en

 ä
r i

nt
e 

d
en

 s
o

m
 h

a
r s

kr
iv

it
 b

er
ä

tt
el

se
r

P
er

so
ne

n 
p

å
 b

ild
en

 ä
r i

nt
e 

d
en

 s
o

m
 h

a
r s

kr
iv

it
 b

er
ä

tt
el

se
r

FO
TO

G
R

A
F: P

eter N
ylund



13

Hemlöshet
Anonym

Frågan om vem jag är och var jag hör hemma har följt mig genom livet. 
Grunderna för omvärldens bedömning, som är något varje människa 
behöver förhandla med, är alltid baserad i fysiska attribut: Jag är en 
person med manlig kropp, jag har manliga könsdelar, jag har ljus hud, 
rakt brunt hår. Någon uttryckte det som att jag skulle vara ”white 
passing.” Men att kalla mig för det är tvivelaktigt, eftersom uttrycket har 
en helt annan innebörd i det amerikanska samhället där det uppstod. 
Det är dock lite med skam jag har rört mig genom mesta av livet och i de 
samhällen jag levt som en vit man, med de privilegier som följer. Detta 
“passing privilege” har dock alltid skavt inom mig. Min självbild har alltid 
krockat med den samhället har föreskrivit mig. Men jag har också, måste 
jag erkänna, tagit nytta av det när det har tjänat mig.

“Hindsight is 20/20,” som det sägs. Det är lätt att vara efterklok.

Redan tidigt i livet kände jag ett instinktivt motstånd mot att bli 
kategoriserad, även fast jag inte kunde uttrycka det i ord, och jag inte 
förstod varför jag kände att jag behövde vägra. Jag kunde bara inte 
erkänna de kategorier som föreskrevs mig. Som jag sa det: jag vill inte 
bli satt i en låda. För de stämde ju inte. Jag kunde inte se mig själv 
helt i någon av de kategorier som omvärlden hängde på mig och min 
kropp. Som tvingades på mig. Och det var en känsla som bara växte 
sig starkare ju äldre jag blev.

Min familjehistoria, den sidan av den som är romsk, är tyvärr omhöljd 
av smärta och skam. Den historien är ett skolboksexempel av så kallad 
intergenerationellt trauma. Grovt förenklat är det en historia om hur 
sårade människor i sin tur sårar människor.  
Ett generationsöverskridande trauma som började någon gång 
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utanför skriven historia; jag tänkte under en tid att det till och med 
var en “förbannelse” som hemsökte min blodlinje, hemsökte farfar 
och gjorde honom våldsam, det överfördes den vägen till min far, som 
överförde det till mig innan jag förstod att ilskan och självhatet jag 
hade inom mig skulle förgöra mig och alla jag älskar om jag inte tog 
itu med- eller stoppade det. Mitt romska släktträd som jag känner till 
det upplöses just efter min farfar. Det enda materialet jag sett från 
bortom hans generation är två slitna fotografier av hans mor, klädd 
i den traditionella kale-romska kjolen och sidenblus. Efter det slutar 
släktträdets grenar att sträcka sig. Och bortom det ligger ett mörker. 
Ett mörker som är fylld av smärta och självhat, för jag ärvde det, jag 
fick leva det. Men också, vilket är viktigt att jag påminner mig om, 
måste det varit en historia fylld av glädje, styrka och motstånd, även 
om den delen inte varit påtaglig i min egen erfarenhet.

Daddy Issues.

Farfar drack och var våldsam. Farmor gjorde det otänkbara och 
lämnade honom och tog sina två barn och “flydde” till Sverige där 
hon fann jobb i textilindustrin och tröst i pingstkyrkan. Min pappa 
blev således alkoholist och drogmissbrukare i tidig ålder. Han var 
aldrig närvarande under min uppväxt; han bodde i olika städer 
runtom i Sverige, vanligtvis på någon anstalt eller på något hem för 
missbrukare. De enda två minnen jag har ifrån honom är ett från när 
jag och mamma besökte honom på ett vårdhem där han tillbringade 
tid efter ett avtjänat fängelsestraff, och ett annat när jag spenderade 
en dag med honom i en nästan helt tom lägenhet och bara längtade 
efter att mamma skulle komma och hämta mig igen. Jag gillade inte 
honom. Jag gillade inte att vara hos honom utan att mamma var med. 
När både han och mamma sa att han var min “pappa,” så kändes ordet 
helt tomt: vad betydde det ordet när jag bara såg honom en gång 
vartannat år, om ens det? Han var en främling.

Sent en kväll när jag var fjorton så ringde telefonen när jag redan låg i 
sängen för att sova. Mamma knackade på dörren till mitt rum en kort 
stund därefter. Hon berättade försiktigt att det var farmor som hade 
ringt, och att han, min pappa, var död. En kyla drog över mig. Allt jag 
kunde säga var “jaha.”

Några månader senare. En kille från grannskapet hade tillgång till 
pamfletter och musik från de högerextrema organisationer och 
grupperingar som uppstod runtom i Sverige vid den här tiden, och jag 
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hade lånat med mig en av pamfletterna hem. Den var skriven av ett 
nybildat parti som menade att den enda chansen att “rädda” Sverige 
och svenskheten från att gå under var att stoppa invandringen och 
blandningen av folket.

Efter att jag läst klart pamfletten gick jag ut från mitt rum och satte 
mig på soffan framför teven. Mamma satt i sin fåtölj med benen på 
vardagsrumsbordet. Nyheterna om ännu ett av de högerextrema 
våldsdåden som sköljde över Sverige vid den tiden diskuterades på 
Aktuellt. Jag kläckte ur mig att de har rätt, invandringen till Sverige 
kan inte fortsätta som det gjort, för då skulle vi “bli minoriteter i 
vårt eget land,” sa jag. ”Och varför skulle det vara dåligt?” frågade 
mamma. Jag försökte minnas vad pamfletten hade sagt. ”För att man 
inte ska blanda raserna, för då kommer den vita rasen att försvinna”, 
sa jag som en papegoja. Mamma stängde av ljudet på teven med 
fjärrkontrollen och tog ned benen ifrån bordet. Hon lutade sig fram och 
såg mig rakt in i ögonen. ”Vi har ju inte pratat om det tidigare”, sa hon, 
”du är en ‘blandras.’ Jag är ju inte svensk, jag är finne. Och din pappa 
var ju zigenare, sa hon. Du är zigenare.”

Detta tystade mig totalt. Avdomnad från detta “avslöjande” gick jag 
in till mitt rum och la mig på sängen. Stirrade upp i taket. Skammen 
drog över mig. Jag tänkte att det här kommer ingen, absolut ingen, 
någonsin, få veta. För redan då hade jag internaliserat omvärldens 
antiziganism och förakt gentemot romer. Detta “avslöjande” gjorde ju 
att jag var en av “dem,” de som var “smutsiga” och kriminella. (Och ja, 
jag vet, hon använde z-ordet. Men hade hon använt ordet “rom” då så 
hade jag inte förstått vad det var hon menade…det säger också något 
om hur antiziganismen verkar i språket.) Och det vändes inåt.

Detta hände i nittiotalets krisande mellanmjölksland, mitt under 
en lågkonjunktur med stigande arbetslöshet, privatiseringar och 
utförsäljning av det allmänna, och landet genomsyrades av vitmakt-
musik och högerextrema våldsdåd. Självhatet infekterade mig totalt. 
I skrivande stund, nästan trettio år senare, så genomlever landet ett 
liknande predikament, fast den här gången har de där personerna i 
det där lilla obetydliga partiet vars pamflett jag läste växt till landets 
största bland landets män 18-64 år gamla, om man ska tro på det 
senaste undersökningarna från Verian (f d Sifo).
Detta “avslöjande” av min etniska historia kunde också förklara varför 
jag ett flertal gånger under min uppväxt hade fått frågan om var 
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mina föräldrar kom ifrån. En gång, förmodligen runt åtta år tidigare, 
då en kvinna, en blond majoritetssvensk, på en lekplats där jag lekte 
med hennes barn, frågade mig var jag kom ifrån. Och jag hade svarat 
Sverige, helt självklart. Det var det jag visste, och jag och mamma 
firade högtider hemma med svenska flaggan på bordet eller i tårtan 
och hejade på Sverige när det var någon idrott på teve. Men hon var 
inte nöjd med mitt svar. ”Var kommer dina föräldrar ifrån då?” fortsatte 
hon. ”Sverige”, sa jag självklart. ”Näääe”, sa hon. ”Du kan inte vara 
svensk; du ser inte svensk ut.” Hon kunde lika gärna ha gett mig en 
örfil. Varför sa hon så? Jag stod tyst, men valde att inte berätta något 
för mamma när hon kom för att hämta mig en stund senare. Men 
jag ältade detta hela dagen efter det. När jag låg i badkaret senare 
på kvällen så började jag att gnugga hårt med tvättsvampen över 
armarna och bröstet. Jag ville tvätta bort den minimala skillnaden i 
hudfärg som jag nu för första gången trodde mig kunna utse, för nu 
visste jag vad jag letade efter. Men den där olivfärgade tonen ville 
inte försvinna hur hårt jag än gnuggade, hur länge jag än försökte. Vid 
fjorton års ålder, efter mannen som de kallade min far dog och mamma 
“avslöjade” hans identitet för mig, föll de bitarna på plats. Men jag 
beslöt mig där och då för att jag skulle hålla det hemligt. Jag skulle 
inte längre försöka tvätta bort det från min kropp, jag skulle helt enkelt 
glömma bort det, trycka ner det så djupt att det aldrig skulle få  
luft igen.

Samtidigt som detta började något annat formas i min pubertala 
kropp: en sexualitet. En sexdrift. Och en otrolig förvirring. En rädsla.

Jag hade en dag runt denna tid, i ett försök att demonstrera min 
tuffhet och maskulinitet för att vinna andra jämnåriga pojkars 
acceptans, kallat en kille i skolan för “jävla bög” då han inte var rädd 
att visa sina feminina sidor i den förtryckande högstadiemiljö som 
rådde. Och jag hade försökt att vinna gunst hos mina kamrater genom 
att försöka sätta mig över honom. 

När jag nu låg där på sängen och skulle sova, när jag kvalade in i det 
där “gränslandet” mellan vakenhet och sömn, så talade en röst till mig 
ur djupet:

		  “Men du är ju bög!”

Panik. Nej, jag kunde inte vara bög. Eller bi. Eller något annat än 
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“normal.” Usch. Nej. Jag var straight. Jag bestämde mig då för att jag 
var straight, ingen skulle någonsin kunna säga något annat. Det var 
andra gången inom ett år som jag bestämde att en del av mig skulle 
gömmas, och att aldrig någon, någonsin, skulle få veta detta om mig. 
Och längderna jag skulle gå för att trycka ner min queerhet under de 
kommande två decennierna var extrema och ytterst självförgörande. 
Självhatet på grund av min etniska/genetiska härkomst blandades här 
med ett självhat angående en queerhet som jag inte ens förstod  
udden av.

Det var här, efter jag bestämt mig för att jag inte kunde vara varken 
rom eller queer, som  motviljan till kategorisering blev ett febrilt försök 
att bli något som jag inte var. Jag läste Nietzsche som 16-åring och 
blev helt begeistrad av tanken att kunna skapa mig själv. Jag förstod 
inte tyngden eller en nyanserad mening av det jag läste, men orden 
verkade på mig. Tanken om den självskapande människan passade mig 
eftersom jag hade tagit beslutet att vissa delar av mig aldrig skulle bli 
kända för omvärlden. Jag skulle därför skapa mig själv så att ingen 
skulle kunna säga åt mig vem jag var.

Så fel jag hade. För var vi än söker är vi involverade i kategoriseringen. 
Jag inser nu, nästan trettio år senare, att det är en funktion av makt, 
denna vilja att kategorisera, för endast när den är kategoriserad kan 
en kropp, en människa, bli värderad. Jag vänder mig fortfarande 
instinktivt mot denna kategorisering. Avskyr dess repressiva kraft. Men 
jag förstår samtidigt hur den kan vara ett viktigt verktyg för förtryckta 
röster att “ta tillbaka” sin agens. Att själv få bestämma vem man är.

Efter att ha kört längs det förtryckta självets väg så långt det bara 
gick, efter att ha flyttat till två olika kontinenter för att komma undan 
mig själv och detta land som hyllade sig själv som en humanitär 
stormakt (den tiden är över nu), så visste jag att jag behövde ta itu 
med det. Jag behövde sluta fred med min historia och med mig själv. 
Efter ett turbulent äktenskap, som avslutades efter redan två år, så 
tvingade smärtan det orsakade mig att se bortom historien och myten 
jag hade byggt omkring mig själv, och började för första gången 
vara ärlig. Något drog mig att börja söka mig till queera rum, och det 
öppnade dörren.

För första gången såg jag riktigt mod. Att få se styrkan i de 
transpersoner, ickebinära och queera personer som helt utan att 
ursäkta sig vågade vara sig själva, även när det kunde vara ett hot 
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för deras eget liv; att se dem trotsa en fientlig omvärld med sina egna 
kroppar, där deras existens stod som en protest mot det våldsamma 
förtrycket, gav mig själv styrkan att våga se inåt och erkänna min 
egen queerhet. Utforska den. Jag började leva som öppet bisexuell. 
Jag började också studera romernas historia. Försökte få bitarna att 
komma på plats.

Som avskedspresent då jag flyttade från USA, fick jag av min bäste 
vän ett litet paket som innehöll det som behövs för att skicka in ett 
salivprov till en av de stora företagen som ägnar sig åt att kartlägga 
DNA över hela världen. Jag tror att han förstod att mycket av 
anledningen till att jag lämnade min adopterade hemstad på den 
amerikanska västkusten för att åka tillbaka till ett grått mellanmjölkigt 
Sverige, som jag hade lovat att jag aldrig skulle komma tillbaka till 
igen, var att jag behövde komma till rätta med mitt förflutna och 
min historia lika mycket som jag ville komma undan det hårdnande 
politiska klimatet där en orange clown som statsöverhuvud styrde med 
den historiskt beprövade taktiken att skapa splittring för att förstärka 
sin egen makt.

Drygt en månad efter jag hade skickat in mitt salivprov fick jag ett mejl 
med länk till mina provsvar. Det här företaget visualiserar ens genetiska 
sammanställning i procenttal och genom att på en världskarta visa 
vart ens genetik kan spåras till. Det visade inga nyheter för mig. Jag 
visste att min pappa var en finsk rom och att folkgruppen romer först 
kom ifrån vad som idag är norra Indien, vilket kartan visade på. Det 
jag fann intressant var att kartan visade också att det fanns “DNA-
matchningar” i dagens Pakistan, i Turkiet, Rumänien, Tyskland, och 
slutligen i Finland, där största delen av min DNA sammansättning kan 
spåras.

När jag skriver detta, i första månaden av 2024, har företaget 
uppdaterat sin data och nu är den här “resvägen,” som fantasin lätt 
kunde ta tag i när jag först var presenterad för den, borta, och nu 
sorteras jag förenklat in i grupperna “Finländare” och “Östeuropeisk 
rom.” Den följande texten förklarar:

	 Please note that your ethnicity results do not prove or disprove that 	
	 you belong to a particular ethnic group. Identifying with, or being a 	
	 member of, an ethnic or cultural group involves much more than genetics.

Frågan om kategorisering igen. Så när tillhör man en grupp? Vem 
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bestämmer vilken grupp man tillhör? Gruppen eller individen? Och kan 
detta verkligen berätta något om vem jag är? Vad jag dock vet, är att 
jag skämdes för min “genetiska historia” eller bakgrund under första 
delen av livet, och utrustad med omvärldens ögon och adopterade 
antiziganism såg jag mitt blod som “smutsigt.” Den färgblinda 
antirasismen som var Sveriges officiella ideologi passade mig därför 
utmärkt. För om vi blundar för det och inte pratar om det, så finns det 
inte. Den är så svenskt det bara kan bli.

Vad jag förstår idag är hur den generationsöverskridande smärtan 
inte är unik för min familjs historia, den finns hos många. Det är så 
århundraden av förtryck och förföljelse kan manifestera sig i kroppar 
generationer senare. Och jag vet av erfarenhet, att försöka trycka det 
åt sidan, att inte konfrontera det, bara leder till mer misär.

Mörkret som min familjehistoria lämnar efter sig är också en brist på 
språk. Jag saknar ord som kan fånga det. Svenskan håller inte orden 
jag behöver. Inte heller engelskan. Jag talar inte Kale romani, som är 
ett hotat språk. Jag inser också, att när jag säger att smärta och skam 
har varit en stor del av min historia så bekräftar jag också en stereotyp. 
Och det gör ont. För det sista jag vill göra är att sprida dessa negativa 
stereotyper vidare. Jag har sökt att komma den romska historien i 
mig närmare. Men det finns också ett inre motstånd till det. Det är 
en inre dragkamp som pågår. Den hårda knuten från en livstid av 
antiziganistisk retorik löses inte upp över natten.

Min faster och jag pratar ofta om detta. Hon kallar det för en 
“hemlöshet.” Och det är nog det närmaste ordet jag kan komma 
fram till för att beskriva det med. Att känna djupt i sig att en inte hör 
hemma där en är, eller ens i den kropp man befinner sig i, men att inte 
heller kunna finna det någon annanstans. Att ständigt känna andras 
misstänksamhet. Att ständigt känna att isen jag står på kommer att 
brista.

För att sammanfatta denna dykning in i de delar av min historia 
som rör min härkomst och sexualitet, så handlar den väl slutligen 
om identitetens svårigheter. Att gå ifrån att gömma sin härkomst 
till att söka den i vuxen ålder. Att gå ifrån att inte erkänna sin 
sexualitet till att, än idag, inte kunna identifiera sig med det svenska 
queercommunityt, även fast jag försökt. Det är inget som passar mig. 
Jag vänder mig emot den splittring och indelning som finns även i den. 
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Du har de majoritetssvenska bögarna och flatorna på ena sidan, och 
de lever stolt med sina queera familjer, som trots allt ändå efterliknar 
kärnfamiljsmodellen till punkt och pricka förutom på den enda punkten 
där föräldrarnas kön då inte alltid är de motsatta. Och på “andra 
sidan” står alla “vi andra:” de ickebinära, transpersoner, queer POC, 
och queer personer med funktionsnedsättningar. Kritiskt kan det 
sägas att när majoritetsbögarna fick igenom sina krav på att få ingå 
i sanktionerade äktenskap så var det som om kampen tog slut. Det 
sagt, så har jag aldrig förstått kampen för att få leva det där livet, för 
ur ett större perspektiv är det förtryckande det också. Det är kolonialt. 
Handlar den queera kampen då bara om rätten att få leva Svensson-
liv med Villa, Volvo och Vovve? Det här förnekar jag kategoriskt. 
Jag kan till och med säga, tillsammans med många antikoloniala 
forskare och teoretiker, att den modellen för livet måste dö ut om vi 
-människosläktet- ska kunna leva vidare på den här planeten.

Ofta tänker jag en tanke, eller det är snarare en känsla, som följt mig 
sen jag var väldigt ung, att Sverige inte är för mig. Den finns alltid där. 
För frågan står fortfarande kvar: var hör jag hemma? Här ekar titeln till 
ett verk av konstnären Fatima Moallim:

	 I claim my right to be complex. 

Vem jag är kan inte förklaras inom ramen för en etnicitet. Eller vem som 
gör mig sexuellt attraherad. Eller innanför ramen i en könstillhörighet. 
Inte heller med vad jag gör, eller har åstadkommit. Finns det plats 
och tid att bara få vara? Kan den frågan endast komma ifrån en 
privilegierad position?



21





”Ansvaret ligger på majoriteten 
att skapa inkluderande utrymmen 

för romska queerindivider. Det 
romska samhället saknar resurser 
och den vanliga rörelsen måste ge 
det stöd som behövs för att skapa 
utrymmen där romska röster kan 

höras på ett autentiskt sätt”. 

 Feminist Collective of Romani Gender Experts
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Byta ut fotona
Anonym

För ett tag sedan var jag på ett möte med mitt ena barn och 
mitt barnbarn. Vi träffade en läkare som är kopplad till ett 
könsidentitetsteam. Det var ett i raden av möten som barnbarnet har 
gått igenom för att bekräfta/fastställa sin könsdysfori och göra ett 
avstamp i hur det skulle se ut framåt.

Att jag som den äldre generationen i familjen följde med verkade 
förvåna läkaren. Vilket i sin tur förvånade mig eftersom det som händer 
mitt barnbarn berör hela familjen. Och jag var med för att stötta mitt 
barnbarn i sin önskan om att få pubertetsblockerare. Ett viktigt steg mot 
ett tillfredsställande liv där kropp och knopp hänger ihop med varandra.

Men innan vi kommer så långt som till mötet har det hänt mycket. Vi 
har nog aldrig varit en familj som följt normerna eller finns i någon 
dussinupplaga. Det kanske påverkar att vi tillhör Resandefolket, för oss 
står familjen i centrum och barnen är viktigast. Vi har dessutom alltid 
umgåtts över generationsgränserna i vår familj och det har aldrig varit 
viktigt att vara som alla andra. Så när barnet bestämde sig för att byta 
pronomen och sitt namn så var det ingen som tyckte illa vara, eller 
egentligen reagerade, eller ens förvånades över det. Barn är barn och de 
är alltid egna individer och det skulle visa sig i längden hur det skulle bli.

Första julen efter bytet klädde barnen i familjen ut sig i tomtedräkter, 
så gjorde även barnbarnet. Det var första gången jag verkligen såg hur 
viktigt det var med kläder som definierar vilket kön du tillhör. Barnet 
strålade och ville vara med på foto, vilket i vanliga fall varit stört 
omöjligt. Jag har flera kort från den julen där barnbarnet faktiskt står 
med, poserar och skrattar mot kameran.
Allt har inte bara varit enkelt under de år som processen pågått. Jag 
har till exempel haft lite svårt med bytet av namn och pronomen. Inte 
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för att jag bryr mig om själva bytet utan för att vanans makt är stor. 
Jag har sagt fel och blivit rättad. Till sist blev nog mitt barnbarn less på 
mig och hade ett allvarligt samtal med mig som gjorde att jag tänkte 
ett varv till innan jag använde namn och pronomen. Gamla hundar kan 
lära sig att sitta, det tar bara längre tid.

Min make är och har varit mycket bättre än mig på bytet av namn 
och han rättar mig de gånger jag säger fel. Vi båda tillhör den äldre 
generationen och förstår inte de som inte kan acceptera människor 
som de är utan att värdera människors kön, vem de lever ihop med eller 
hur de väljer att leva. För mig spelar det ingen roll om barnbarnet är en 
flicka eller en pojke utan det som är viktigast är att allt känns rätt och 
att barnet mår bra. Människan eller barnets mående och identitet är 
alltid viktigast och inte vad andra tycker och tänker.

Mitt barnbarn vill göra en nystart med sitt rätta kön när det är dags att 
byta skola. Det är klart att det skulle underlätta om barnet kunde få 
börja den nya skolan med rätt kön och inte bli ifrågasatt i det, vilket jag 
tycker är en rimlig begäran och något vi diskuterade vid läkarmötet. 
För om barnbarnet får pubertetsblockerare och Jesus uppenbarar 
sig eller blixten slår ner i huvudet på barnet som bestämmer sig för 
att återgå till sitt gamla kön så är det ju bara att sluta med dem. En 
situation som inte är trolig att den skulle uppstå eftersom barnet är 
otroligt obekväm i sitt födelsekön. Att börja ny skola är ett stort och 
viktigt steg i barnbarnets liv. Dessutom är det inte så länge kvar tills 
barnbarnet fyller 18 år och bestämmer själv, vilket gör att det känns 
rimligt att tillmötesgå barnets begäran. Det är ju inte direkt en nyck.

Efter mötet med läkaren åkte vi hem till mig där jag har kort på alla 
barnbarn på väggen. Barnbarnet tog då tag i sitt foto och visade med 
rörelser att jag borde göra sönder fotot. Jag förstod vinken och lade 
undan kortet, och ska ersätta det med ett av fotona från julen där 
barnet strålar av lycka.



27



28



29

Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.
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Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.
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Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.





Döm tji sass diro dikkar. 
Pattja tji sass diro schonna, 

au penna tji sass diro vet

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland
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Jag lever väl 
fortfarande lite 
i skuggorna
Anonym

Jag är född i Sverige och uppvuxen i Stockholm. Min pappa är från 
Balkan, medan min mamma är uppvuxen i Sverige. Jag tillhör gruppen 
Gurbeti. Familjen var båda muslimer och kristna. Min farfar var muslim, 
och min farmor var kristen. Men min pappa är ganska oreligiös av sig.

Att komma ut

Det var en ganska utdragen process att komma ut. Jag väntade på att 
min farmor och farfar skulle gå bort. Jag var 15 år. Det blev inget bra 
bemötande alls.
Jag valde det egentligen inte att komma ut. Jag var tvungen. Jag 
visste väl på något sätt redan att det kanske skulle innebära slutet på 
en era. Men jag kunde inte. Jag kunde inte låta bli. Det var för mycket 
ångest som var centrerat runt att jag var homosexuell, så jag kände att 
jag måste berätta det. Och så kände jag väl någonstans att det är lika 
bra att ta reda på hur dom kommer reagera. Ju tidigare desto bättre. 
För om jag tar reda på nu vilka som vill vara en del av mitt liv, så är det 
bättre att göra lidandet kort.

Och jag valde heller inte att inte ha kontakt med den romska 
gemenskapen. Alla vände mig ryggen. Så att det fanns ingen 
återvändo.

Jag hade tur på det sättet att min pappas släkt inte bodde i Sverige. 
Och mamma är progressiv. Så jag behövde inte flytta på mig.
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Jag behövde göra upp med den sidan hos mig. Pappas sida. Och 
resten visste jag att skulle gå bra.

Efter att jag berättade för min familj, och blev avvisad av min släkt på 
pappas sida, tog jag en ”paus” från den romska gemenskapen. Jag 
kunde inte kombinera de två världarna, den romska och den queera, så 
efter avvisningen bestämde jag mig för att fokusera på hbtq-sidan av 
mig.

Från ett hemligt liv till ett annat

När jag närmade mig den queera gemenskapen valde jag att inte 
berätta att jag är rom. Det var ju bra och dåligt för jag valde ju att 
avsäga mig min romska identitet. Jag pratade aldrig om den.

Eftersom jag kunde andra språk gömde jag mig alltid bakom andra 
identiteter. Jag gick in i någon sorts självförnekelse men också lite 
lögn. Jag gick från ett hemligt liv till ett annat. Och trivdes väl till en 
början ganska bra i det för att jag kände att här får jag bli inkluderad 
på något sätt.

Sen har jag upplevt ibland att HBTQ-rörelsen eller queer-rörelsen 
också är exkluderande på många sätt. Jag upplever att HBTQ-rörelsen 
har så många ideal man måste leva upp till för att bli inkluderad. Typ 
att man ska äta vissa saker. Jag är uppvuxen med att äta mycket kött, 
och det blir ibland ifrågasatt.

Jag har upplevt att man fastnar så mycket i queer-politiken att man 
glömmer raspolitiken. Man pratar väldigt lite om rasism och andra 
fördomar. Det har blivit lite bättre, men på den tiden kände jag att 
det var för lite snack om att vara etnisk minoritet. Och att det fanns 
mycket fördomar kring det.

Jag har också upplevt mycket antiziganism inom queer-rörelsen. Jag 
har hört både det ena och det andra. Och det som har varit bra med 
att vara hemlig rom, eller att inte säga vad man är, det är att man ofta 
får höra folks fördomar fritt. Folk tror att man inte är en del av den 
gruppen och då snackar de. Precis som jag ofta får höra skitsnack om 
bögar. Folk tror inte att jag är bög alltid. Och då får jag höra skitsnack 
om det. Se folks riktiga ansikten. Och man får tillgång till information 
som man kanske inte hade fått om folk hade vetat vem man var.För då 
hade de ju kanske försökt att prata på ett annat sätt.
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Framför allt har det väl varit det här klassiska, alltså väldigt mycket, 
att man är tjuv. Eller att man håller på med smutsig verksamhet eller 
oärlig verksamhet. Åt andra hållet är det som att folk försöker vara 
positiva kring det, men det blir också exotisering. Någon gång när jag 
berättade för någon som jag skulle vara intim med, så fick jag höra ’oj, 
wow, vad sexigt med zigenare. Jag har aldrig varit med zigenare förut, 
vad häftigt första gången, och kommer jag typ få massa tur nu’. Man 
kan ju skratta åt det. Men när det händer flera gånger, så blir det lite 
för mycket.

Även om jag är mer öppen med min romska identitet nu än för tio år 
sedan, döljer jag det fortfarande ibland. Det är samma sak som med 
gay och queer. Jag väljer inte alltid att säga det heller. Jag passerar 
som lite vad som helst. Och då har jag ibland valt att rida på det 
privilegiet, eller hur man nu ska kalla det. Att jag väljer mina strider 
lite. Och det har ju inte alla möjligheter till. Så jag ser det som ett 
privilegium och förbannelse på samma gång.

Sammanfattningsvis kan man säga att jag kände mig marginaliserad 
av både det romska samhället för min queerhet och HBTQ+-samhället 
för mitt romska arv. Denna dubbelhet delar jag med många. Det 
är svårt för romer: När jag tittar omkring mig, till exempel på en 
gayklubb, så känns det som att många grupper har ett ganska starkt 
community, men att romer inte har det. Att det är väldigt svårt att ha 
en samhörighet. För att det är väldigt många som inte är öppna. Jag 
har ju haft turen på så vis att jag bor på en plats där jag inte har någon 
direktkontakt med någon släkt, så att jag har kunnat visa mig på ett 
annat sätt i sådana sammanhang. Så kanske det är för många som är 
till exempel syrianer, somalier, alltså många från andra grupper. Att de 
bor kanske också på ställen där de kan vara lite mer fria. Och då har de 
hittat ett community, de umgås i grupp, de stöttar varandra, medan 
det romska är lite mer individbaserat, att man har så här separata 
vänner och att man inte möts i grupp. Det gör det svårare. Och ensamt.

Negativ social kontroll och våld

Eftersom romer ofta har erfarenheter av att bli utstötta från 
majoritetssamhället finns det ofta starka familjeband. Man är ofta 
väldigt sammansvetsad, hårt kopplad till sin familj, vilket gör det ännu 
svårare att komma ut eller dra skam över familjen.
Jag har hört många personliga berättelser från queera romer i Sverige, 
från personer som även har varit utsatta för olika former av våld. Jag 
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vet om personer som har råkat illa ut, och som har hamnat i blåsväder, 
på grund av vad de har sagt, och att de har kommit ut, och att man 
har blivit exkluderad.

Jag vet flera som har varit utsatta för kris. Det är som spel för 
gallerierna tycker jag. Man samlar alla äldre från olika släkter, olika 
familjer, och så sitter man typ och dricker Coca Cola och äter chips. De 
sitter ofta vid ett bord, och så kommer personen som det gäller in, som 
är den dömda, eller den som ska dömas. Massa folk sitter och tittar 
på, och ofta livesänder de det på Facebook. Det är bara kristna romer 
som håller på med kris, så personen i fråga får ofta svära på en bibel. 
Svära att man inte har gjort det ena och det andra. Att man inte är 
homosexuell, till exempel.

Men det föregår också andra former för våld och andra hemskheter. 
Det är allt från att folk blir mordhotade, att de blir hotade med att 
de ska få stryk, till att de faktiskt får stryk och blir misshandlade och 
utkastade och får hat riktat mot sig. Det har förekommit allting. För att 
de berättar att de är gay. Eller så har de inte berättat att de är gay, 
det kanske bara framkommer, eller finns en misstanke.

Trots allt detta har jag aldrig hört talas om att en queer rom har vänt 
sig till myndigheter eller organisationer för att få hjälp. Det har inte 
funnits någon uppföljning på det alls. Man är rädd för att det ska bli 
värre, att släkten ska ta till ännu värre åtgärder, eller att man ska dra 
skam över sin släkt. Ofta får familjen en till att tro att man själv är den 
som har gjort fel, och då vill man inte dra mer skam över sin släkt, så då 
väljer man att inte prata öppet om det.

Eller så väljer man att bara försvinna, kanske försöka förtrycka sig 
själv, och så vidare. Tyvärr ser inte folk så många andra alternativ. Det 
finns väldigt, väldigt få romer i Sverige som lever öppet med sin queera 
identitet.

Aktivism och påverkansarbete: Kampen för förändring

Det är nu över tio år sedan jag kom ut. Halva mitt liv har gått sen dess.
I dag har jag lite kontakt med romska gemenskaper. Men när jag 
började att röra mig lite i romska kretsar igen så valde jag att inte säga 
öppet att jag är gay. Så jag gick väl tillbaka i garderoben igen där. Jag 
har hoppat, och hoppar fortfarande, fram och tillbaka. Jag har aldrig 
riktigt låtit de två sidorna mötas, förutom när jag har umgåtts med folk 
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jag känner, som också är romer och gay. Så jag lever väl fortfarande 
lite i skuggorna.

Några gånger ser jag glimtar av hopp och förändring. Framstegen går 
långsamt, men det finns en växande medvetenhet och öppenhet både 
inom romska grupper och hbtq+-grupperna. Ett fåtal romer är öppet 
queera i Sverige, och HBTQ+-organisationer arbetar generellt för att bli 
mer inkluderande och medvetna om rasism i egna led.

Jag har också på senare år försökt att använda mina personliga 
erfarenheter och de utmaningar jag ställts inför för att hjälpa andra 
i liknande situationer. För att få kontakt och sträcka ut en hand, har 
jag startat hemliga grupper på Facebook eller på Cruiser eller sådana 
ställen för hbtq-romer. Vissa har gått med, och vi har haft kontakt ett 
tag. Och jag har många bekanta som jag hörs med som är hemliga och 
inte vågar säga öppet vem de är. Men det är en svår och lång väg att 
gå. Folk är rädda för att förlora sina familjer, de väger det ena mot det 
andra och känner liksom att det kanske inte är värt det.

De personer som jag känner i Sverige som har varit utsatta för kris, har 
jag försökt vara ett stöd för. Men det går såklart rykten om vem jag är 
och vad jag gör. Det finns en ganska stor ryktesspridning kring mig. Så 
personer vågar kanske inte vända sig till mig för att om de skulle synas 
med mig så skulle det se illa ut. Men jag har haft kontakt och träffat 
folk i smyg, som har varit utsatta, och det har varit en väldigt bra 
stund. Jag har försökt att finnas där så mycket det går, men jag har 
inte kunnat närvara vid någon av kriserna. Jag har inte kunnat vara på 
plats och göra någonting aktivt utan jag känner att det har varit ett 
ganska passivt stöd.

På senare år har jag också försökt så smått att förespråka queera 
romers rättigheter i Sverige och internationellt. Särskilt har jag 
använt mig av konst. Genom konsten har jag försökt informera 
majoritetssamhället om den ofta ignorerade situationen för queera 
romer i Sverige. Jag önskar att uppmärksamma den homofobi som 
finns, och visa hur den tar sig uttryck i social exkludering, social 
kontroll och till och med våld. Det gläder mig att min konst har 
blivit uppmärksammad båda av majoritetssamhället och av romer 
internationellt.
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En väg framåt

Man riskerar att bli ensam på ett helt annat sätt som queer 
rom. Ensamhet drabbar många - jättemånga gaypersoner och 
transpersoner råkar ut för att bli exkluderade och ensamma oavsett 
vilken grupp de kommer ifrån. Men de flesta romer umgås väldigt 
sällan med personer utanför egen grupp, i alla fall om vi pratar om de 
mest traditionella familjerna, och det gör ju att om man kommer ut så 
står man där i princip helt ensam.

Det är väldigt tydligt för mig att det finns ett behov av ökat stöd 
till queera romer i Sverige. Vi har ingen gemenskap. Det finns ingen 
organisation eller gemensam grupp där man har kunnat samlas och 
stötta varandra, så allt som hänt är på individnivå. En väg framåt skulle 
vara en plattform för kommunikation, en förening eller en organisation.

Det vore ett steg i riktig riktning, men inte ens en organisation vore 
tillräckligt. Jag har en kompis som är rom och han blev hemlös när han 
kom ut. Han bodde hos mig ett tag innan han fick hjälp av socialen. 
Men det var en ganska svår process. Socialen sätter ofta alla personer 
tillsammans. Man kan vara utsatt som hbtq+ i en miljö där det hamnar 
alla möjliga olika typer av människor med olika åsikter. Man hamnar 
inte i en trygg miljö, på en trygg plats.

På grund av den stora risken för att individer kan behöva lämna 
sina familjer och samhällen bakom sig finns det behov av ett starkt 
stödsystem, och av särskilda hem för romska hbtq-personer. Jag hade 
velat ha ett ställe där folk kunde samlas, liknande ett kvinnohem för 
kvinnor som blir utsatta för misshandel, en plats dit folk kan komma när 
de blivit utstötta från sina familjen och blivit ensamma. Ett ställe de 
kan bo som ett steg på vägen mot att stå på egna ben.
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Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.



46



47

Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.





”Äldre hbtq-personer 
är ytterst osynliga. 
Många har levt i 
hemlighet i hela 

sina liv. De behöver 
också få finnas, 

synas, bejakas och 
bekräftas”.

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland
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Ett bröllop utöver det 
vanliga
Britt-Inger Hedström Lundqvist

Jag har under hela mitt vuxna liv engagerat mig för mänskliga 
rättigheter. Min första kontakt med den diskriminering hbtqi-personer 
utsätts för fick jag när jag gick en tioveckors biträdeskurs i början på 
80-talet. På den kursen gick en kille (som jag kommer kalla Sigge) från 
Island och en annan Romsk tjej från Göteborg, ja det gick så klart en 
massa andra på den kursen också, men vi tre blev kompisar och gjorde 
grupparbeten ihop.

En dag skulle jag stanna kvar för att göra mina läxor i lugn och ro 
när Sigge föreslog att jag skulle följa med honom hem så vi kunde 
göra läxorna ihop. Så där satt vi vid hans köksbord med våra läxor 
när han berättade att han hade varit tvungen att gifta sig med sin 
barndomskamrat när det fanns risk för att folk skulle förstå han var 
gay. Om det skulle komma fram hade han inte fått några jobb på 
Island.

Det var först 2018 som riksdagen på Island antog en lag som förbjuder 
anställningsdiskriminering på grund av bland annat sexuell läggning. 
Detta trots att Island idag anses vara ett av Europas och världens mest 
hbtqi-vänliga länder.

Sigges berättelse blev den ögonöppnare jag behövde för att förstå 
vilka otroliga orättvisor hbtqi-personer utsätts för. Jag hade så klart 
redan förstått, innan jag följde med honom hem för att göra läxor, att 
han var queer. Men det var vid hans köksbord som jag förstod vidden 
av de orättvisor som han och de andra i hans situation utsatts för, både 
på Island och i Sverige.
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Mötet med Sigge på 80-talet var med och formade min människosyn. 
Jag lovade mig själv att jag aldrig skulle döma någon utifrån vem de 
väljer att leva ihop med och att alltid se människor utifrån nuet och 
inte det förflutna, samt att låta människors handlingar tala och inte 
låta andras berättelser och fördomar färga min syn av dem.
En sommardag på 90-talet fick jag ett brev där min dotter skrev att 
hon hade ett förhållande. Det var så märkligt så jag undrade vad 
hon ville, eftersom hon kände sig tvungen att skriva ett brev och inte 
ringa mig. Inledningen av brevet var som ett vanligt brev men sen 
kom det, hon skrev att hon hade ett förhållande med en kvinna. Efter 
det kom det en hel harang av ord där andemeningen var att om inte 
galoscherna passade så kunde jag förpassa mig till ett varmare ställe. 
Jag började förvånat skratta och undrade över vad jag hade gjort som 
fick henne att tro att det spelade någon roll om hon var ihop med en 
man eller kvinna. Faktiskt kände jag mig lite stött av att hon ens tänkte 
att jag skulle opponera mig.

Jag gick in till maken och bad honom läsa brevet. Han tittade på mig 
och sa: ”Det är väl inte du som ska leva ihop med hennes partner?” 
vilket han hade helt rätt i. Vi ringde gemensamt upp henne och sa att 
ingen av oss hade några problem med hennes val av partner utan 
att det viktigaste var att hon var lycklig. Sen lade maken till att: ”Jag 
skiter i vem du är ihop med så länge ni inte knullar på vår gräsmatta.” 
Varpå dottern frågar lite fräsigt: ”Vem menar du får knulla på din 
gräsmatta då?” På vilket han svarade att det får absolut ingen göra. 
Vi skrattade åt hans sätt att säga att han älskar henne och accepterar 
hennes val. Det han sa den gången har blivit lite av ett ordspråk i vår 
familj efter det.

Så småningom blev det bröllop. Min förstfödda skulle gifta sig och som 
mamma är det en väldigt speciell känsla. Man kan lugnt säga att jag i 
och med bröllopet passerade en milstolpe som människa och mamma. 
Jag åkte ner för att delta i förberedelserna och hjälpa till med allt som 
skulle arrangeras innan. Det skulle bli ett stort bröllop och det skickades 
ut inbjudningar till släkt och vänner.

Från dotterns sida kom nog de flesta som hade fått en inbjudan och 
även de som inte fått en inbjudan. För som vanligt slank det med några 
som just vid det tillfället var en del i någon av familjerna. Det blev ett 
unikt bröllop på så många sätt. En av de sakerna som bröllopet förde 
med sig var att två bröder som inte hade pratat med varandra under 
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många år sammanstrålade och för en dag var deras osämja glömd. 
Hela familjen slöt samman runt dotterns stora dag och alla var glada för 
hennes skull. Vi dansade, pratade, åt och hade en helt fantastisk fest.

Enda smolket i bägaren var, enligt en av mina bröder, att maten och 
fikat var veganskt, men då vi är av ett kreativt folk så löste han det 
med att bjuda in de som ville till husbilen de bodde i under firandet och 
stekte korv för att utfodra de svältande köttätarna (som också åt av 
den veganska maten ska sägas). Att inte respektera dotterns val av mat 
med att inte äta den eller steka korv i köket som tillhörde festlokalen 
fanns inte på kartan. Korven blev lite av en efterrätt efter efterrätten.

Det blev på det stora hela ett fantastiskt bröllop där vuxna och barn 
njöt, sjöng och dansade för allt vad tygen höll. Och jag kan lova att 
det är det absolut vackraste bröllop jag varit på. Det var en syn för 
gudarna att se dessa två vitklädda kvinnor, den ena i en strikt rak vit 
bröllopsklänning och dottern i en fantastisk fluffig kreation med mycket 
av allt vigas på en upphöjd scen inför alla som hade samlats för att 
bevittna det. En liten tår trillade när de vigdes och även om förhållandet 
inte höll så är det här bröllopet ett otroligt fint och vackert minne.

Ingen av oss förstod eller kunde ens tänka oss att det var något 
kontroversiellt med att hon gifte sig med en kvinna. Men efteråt har vi 
förstått att bröllopet sprängde en osynlig mur. Och då menar jag inte 
att bröderna som inte hade pratat med varandra på många år gjorde 
det, utan att muren som sprängdes var den osynliga moralpanikmuren 
hos inskränkta människor med begränsad syn på kärlek.

Hon banade väg för andra. Hon blev murbräckan som gjorde ett 
av hålen i muren som nu förhoppningsvis med hjälp av alla andra 
kan rasa ihop. Men hon har också fått betala ett (högt) pris för det. 
Det finns fortfarande de, företrädesvis män, som älskar att i något 
slags förtroende (och alltid bakom ryggen på henne) berätta att 
hon är lesbisk. De har för det första fel i sak när de beter sig som 
skvallerkärringar och baktalar henne i syfte att skada och för det andra 
visar det på hur trångsynt syn på människor man har. Som mamma 
tänker jag att det faktiskt säger mer om baktalarens litenhet och 
behov av att hävda sig än om hennes storhet i att stå för den hon är.
I den kultur vi Resande är fostrade in i finns en otroligt fin gemenskap, 
men när det kommer till att prata om andras sexualitet eller andras 
kön så är det något vi inte gör. Så det blir lite märkligt när Resande 
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väljer att använda sig av just det att skvallra om. En människas 
sexualitet är väl ändå var och ens ensak och inget man ska gå till torgs 
med för egen vinnings skull.

Min mamma föddes 1930 och det är hon som tillsammans med min 
pappa har format mig och delvis även mina barn. Vi har umgåtts över 
generationsgränserna jämt, ett tag bodde vi till och med tillsammans 
i ett flerfamiljshus. Mormor och morfar har alltid varit en naturlig 
del i mitt och mina barns liv. Mamma tog dotterns förhållande med 
en kvinna med upphöjt lugn. Hon sa: ja, ja bara hon är lycklig och 
människan är snäll med henne så spelar det inte så stor roll. Så var det 
klart och inget mer att orda om.

Jag som mamma är stolt över alla mina barn och de fantastiska 
personer de har blivit och det vet jag att mina föräldrar också var. Min 
pappa levde inte när dottern gifte sig, hade han gjort det hade han 
garanterat fört henne till altaret, men mamma var med och hon var 
dotterns största supporter i allt hon företog sig. Hon till och med bodde 
hos dottern och hennes fru när hon ville vila upp sig. De bodde på 
landet och hon tyckte det var så lugnt och skönt där. Vad dotterns fru 
egentligen tyckte när mormor flyttade in har jag ingen aning om, men 
alternativet att hon inte skulle få komma fanns inte.

Min dotters bröllop har en särskild plats i mitt hjärta för att det var 
så vackert. Och jag kan inte annat än beundra min förstfödda för 
den person hon blivit. Hon är vacker, stark och en stridbar person 
med ett stort rättspatos. Hon har skänkt mig barnbarn och mycket 
glädje, skratt och guldkant i livet, så jag kan inte ha önskat mig en 
bättre dotter. Vi har dessutom otroligt roligt ihop. För mig har det 
aldrig funnits någon fundering över vem hon varit ihop med, utan det 
viktigaste har alltid varit hur hon är som människa och att den hon är 
ihop med är en snäll och bra människa. Jag tänker att det borde väl 
vara alla föräldrars första prioritering när det gäller ens barn.







Sjunna miron för 
den mander honkar! 
Dicka chi pre mander  

för mander 
kan kammat…

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland
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Å navigere i mange 
identiteter
Anonym

Det handler om å møte riktig person for meg. Jeg føler at jeg er 
begrenset. Ikke bare av andre, men at jeg er begrenset av meg 
selv også. Kanskje jeg skulle aktivt oppsøkt datingkurs for jenter på 
spekteret. Jeg kunne tatt grep selv, men ingen snakker om det.

DET FØRSTE MØTE MED ANTISIGANISMEN

Jeg er bifil, tater, og på autismespekteret. Men å komme frem til det 
har vært en prosess. Jeg fikk vite at jeg var tater ganske sent. Så jeg 
har ikke hatt noen kontakt med miljøet i oppveksten. Annet enn det 
mamma har laget av mat og sånne ting.

Mamma og pappa ville beskytte barna sine mot mobbing, og fortalte 
oss derfor ikke at vi var tatere før jeg var 17 år. Jeg hadde vanskelig 
for å tro at noen skulle reagerte negativt på det, og fortalte derfor 
klassekameratene på skolen at jeg var tater.

Jeg fikk sjokk av at jeg kunne gå fra å bli behandlet bra en dag til å 
bli mobbet den neste. At det var så totalt skifte i hvordan jeg ble sett 
på av de nærmeste jeg hadde. De spilte ord som «tater», «sigøyner» 
og «stjele» på repeat fra dataene sine. Det var hver dag den uka på 
skolen. Jeg prøvde å si fra. Det var ikke lett for meg å si fra siden jeg er 
autist. Til slutt endte det i en ordentlig autistisk meltdown. Jeg hylte 
og skrek og slo meg i hodet. Jeg klarte ikke mer. Mamma hadde rett.

Klassekameratenes reaksjoner var som et forvarsel på hvordan 
storsamfunnet ville reagere på min nye identitet. De fleste har 
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store fordommer mot tatere, eller «fanter», som de kaller oss. Det er 
synonymt med å være kriminell. Når jeg har introdusert meg selv, og 
fortalt at jeg er tater, så har jeg opplevd at folk spør, helt genuint, om 
jeg gjør ulovlige ting for å overleve. Det er som brent fast i folk, at vi er 
kriminelle. Det har til og med festet seg i språket, i uttrykk som «juks og 
fanteri», «fantestreker», og «røverfant». Disse uttrykkene opprettholder 
fordommene.

Jeg har mistet utrolig mye. Norge har tatt det fra meg. Det beste 
eksempelet er at jeg løper inn på alle butikker jeg ser, og leter etter 
slått kobber. Jeg ser om det er håndlaget. Hvis det er det, vil jeg ha 
det. Da er det laget av noen av mine. Jeg leter etter den tilknytning 
jeg skulle ha hatt. Det er et helt språk jeg ikke kan. Det er masse 
mat, sanger, fortellinger og historier. Jeg reiser rundt og deltar på 
møter eller i prosjekter om og med tatere. Jeg er aktivt medlem i 
en organisasjon for romanifolk/tatere, der jeg møter andre som har 
liknende erfaringer. Og et engasjement for rettferdighet.
Jeg tar tilbake det jeg kan. Men det oppleves veldig trist. Mange spør 
meg hvorfor det er så viktig, hvorfor det betyr noe for meg. «Du er jo 
norsk», sier de. Men jeg er ikke bare norsk. Jeg er norsk tater. Jeg skulle 
kunne ting som andre ikke kan. Jeg skulle kunne håndverkstradisjoner 
som går tilbake tusen av år. De tok det fra meg. Med makt.

DEN STRUKTURELLE ANTISIGANISMEN

Men selv om mobbing og fordommer har satt sterke spor i meg, 
er det den strukturelle antisiganismen som opptar meg mest. De 
gamle lovene som ble laget for å assimilere oss og andre grupper, 
henger igjen. Det mest tydelige, er at det var mange lover som satte 
restriksjoner på hvordan de reisende fikk lov til å arbeide. Det ble mer 
og mer umulig å være reisende arbeider. Det førte til at ganske mange 
havnet i fattigdom. Kombinert med dette, ble mange nekta skolegang. 
Det gjorde at mange foreldre ikke kunne hjelpe ungene sine med 
lekser. Vi vet at dette øker forskjellene.

Og selv om målet ikke lenger eksplisitt er å assimilere, henger det 
igjen. Reisende arbeidere får fortsatt pes i dag. De snakker om de 
umulige reisende håndverkene. Men det er faktisk en arbeidsgruppe 
som er fullstendig nødvendig for samfunnet. Og her er det en syk 
klasseforskjell, hvor reisende håndverkere blir sett ned på, mens 
reisende musikere blir løftet opp i skyene som om de er kongene 
av verden. For å eksistere som menneske eller kunne jobbe på en 
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tradisjonell måte, må du kjempe for det. Jeg synes det er viktig å 
anerkjenne alle typer av arbeid. Det er ikke alle som kan sitte på et 
kontor. Det er klasseskille, rett og slett.

«DE TOK VARE PÅ ALLE. DET VAR EN DEL AV KULTUREN»

Jeg mener at taterkulturen i utgangspunktet har vært en radikalt 
inkluderende kultur der man har tatt vare på hverandre, men også 
andre som falt utenfor samfunnet. Mitt første møte med skeive var da 
mamma, som var tater, lot en skeiv gutt som trengte et sted å være bo 
hos oss. 

Mamma tok ham inn. Hos oss var det alltid trygt. Det føler jeg er litt 
sånn typisk med damer i familien vår generelt. De tok vare på alle. Det 
er en del av kulturen. De som havner utenfor, tar du til deg. Mange 
tatere reagerer slik automatisk. Man tar vare på de man finner langs 
veien. Det er ganske godt installert i mamma.
Måten foreldrene mine tok imot den skeive gutten som trengte et 
hjem, gjorde det lettere for meg og andre skeive i familien å komme ut 
senere.

DET ER MYE SKAM. MYE TRAUMER.

Jeg har aldri tatt med en jentekjæreste til møte med andre tatere, og 
det er ikke kjent blant så mange tatere at jeg er skeiv. Jeg har derfor 
ikke direkte erfaring med homofobi rettet mot meg selv, men har hørt 
homofobiske og transfobiske uttalelser blant andre tatere.

Disse fordommene mener jeg må forstås i lys av tvangsassimileringen 
som tatere ble utsatt for i Norge. Mye av det kan stamme fra den 
fornorskningsprosessen vi har vært igjennom. «Misjonen» har på en 
måte installert kristendommen og de nordiske verdiene i oss. Før 
jobbet hele familien uavhengig av kjønn. Alle var med på arbeid, 
reiste rundt, solgte og produserte. Jobbet på gårder i sesongarbeid. 
Men når «Misjonen» skulle fornorske oss, var det viktig at mannen 
skulle jobbe og damene skulle være hjemme og vise at de kunne være 
gode husmødre. Disse såkalt «riktige verdiene» ble bakt inn i dem på 
Svanviken og andre arbeidskolonier. Jeg tror det påvirker oss tatere 
fortsatt.

Hvis man ikke var norsk nok og kristen nok, fikk man ikke være her i 
landet. Det var viktig at vi oppførte oss ordentlig. Om en feiler, går 
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det ut over hele gruppa. Derfor er det veldig høy terskel for å oppføre 
seg annerledes. Man er redd for at det skal få konsekvenser for andre. 
Det er frykt for at det skal komme flere fordommer mot gruppa. Det er 
veldig mye skam i gruppa. Mye traumer. Folk snakker lite. 
Jeg tror mange av fordommene blant tatere ikke nødvendigvis hadde 
vært der hvis vi ikke var totalassimilerte.

PATRIARKATET

Patriarkalske trekk i kulturen er også en utfordring for full inkludering 
av LHBTQI-personer blant romanifolk/tatere. Mannens rolle er å være 
et overhode som tar ekstra ansvar, og som familiens medlemmer 
henvender seg til. Men selv om det er et patriarkalsk trekk, er det også 
mye positivt ved dette. Det «samler flokken».

Vi har kanskje noen kulturelle utfordringer og fordommer å jobbe med. 
Men det er viktig å huske at fordommer finnes blant alle, uansett 
etnisitet. Handler dette egentlig om religion, om hvilken generasjon 
folk tilhører, eller handler det om at vi er tatere?

TATER NOK? SKEIV NOK? NEVRODIVERGENT NOK?

Jeg er blond og blåøyd, og opplever derfor at andre ikke tror jeg 
har minoritetsstatus. Samtidig som jeg opplever fordommer og 
diskriminering fra majoritetssamfunnet, opplever jeg også å bli avvist 
i enkelte sammenhenger for minoriteter. De tror ofte jeg tilhører 
majoriteten. Jeg har blitt bedt om å gå fra arrangementer for 
minoriteter. Blitt bedt om å snu i døra. Jeg må alltid forsvare utseendet 
mitt. Folk tenker at en minoritet skal se ut på en bestemt måte. 
Det er forvirrende. 
Jeg møter også skepsis blant noen andre tatere fordi jeg fikk vite sent 
at jeg er tater. Vi har rett til selvidentifikasjon i Norge. Men det finnes 
folk i gruppen som mener at jeg ikke er tater nok. Jeg har ikke kultur 
nok, ikke språk nok. Hva er det som må være nok?

Samtidig som jeg i ulike sammenhenger opplever å ikke være «tater 
nok», er det også mange som uttrykker at jeg ikke er «skeiv nok». 
Jeg har møtt mye fordommer som skeiv. Spesielt som bifil. «Du kan jo 
velge», sier folk. Fordi jeg har vært i flest heteroseksuelle forhold, så 
er det mange som ikke ser på meg som skeiv. Flere må få kunnskap 
om hvordan seksualitet og kjønn kan variere. At det er et spekter. Jeg 
tenker på at det hadde vært lettere å bare være lesbisk eller bare 
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streit. For da hadde jeg ikke trengt å forholde meg til spørsmålet, eller 
tanken at man bare kan velge.

Transpersoner og bifile kvinner er blant de med dårligst mental helse, 
og de med flest selvmordsforsøk. Vi går og surrer med noe inni hodet. 
Det vi er, er ikke normalisert nok. Rommet er ikke stort nok til at vi får 
gjøre den utforskingen vi trenger å gjøre.

Samfunnet har også manglende kunnskap om nevromangfold blant 
kvinner. Når jeg ble utreda fikk jeg ikke noen klar diagnose. Til slutt 
gjorde jeg researchen selv, som mange kvinner på spekteret gjør. Det 
har gjort at jeg forstår meg selv bedre. Men uten en diagnose har jeg 
ikke krav på medisiner eller hjelp. Det er mange av oss som havner 
der. Vi er flinke til å maskere og holde vår nevrodivergens skjult så 
godt vi kan. I visse samtaler klarer vi å holde flyten. Ingen ser oss når 
vi gjemmer oss og griner og skriker, eller ikke klarer å ta en dusj. Jeg 
sier at jeg har autisme fordi jeg vet at diagnosen min kommer til å falle 
inn under spekterdiagnosen. Jeg velger å være åpen om det fordi jeg 
synes det er viktig at folk ser at det er et spekter.

Å være på spekteret har også påvirket min mulighet til å leve ut min 
bifile seksualitet i den grad jeg selv ønsker. Det er veldig stress å være 
bifil. Jeg vet veldig godt hvordan jeg skal legge an på en mann. Men 
hva gjør man med jenter? Det er helt totalt ulike fremgangsmetoder. 
Jeg blir flau og stressa, for jeg har ingen opplæring i det her. Det fantes 
ingen filmer om skeive når jeg vokste opp. Og siden jeg er på spekteret 
må jeg trenes på sosiale arenaer. Jeg kan godt fungere på en talestol, 
men ikke på bowling.

FORDELEN MED Å VÆRE NEVRODIVERGENT

Det følger noen utfordringer med å være på spekteret. Men jeg tror 
også at det å være skeiv og nevrodivergent er en fordel. Fordi det 
hvisker ut linjene for hva som er akseptabelt. Jeg kan få angst av 
tanken på å ta med en jente hjem nå, men jeg hadde garantert hatt 
mer angst hvis jeg kunne alle de sosiale reglene. Det er forsket på at 
det er flere av oss nevrodivergente som er skeive og trans. Det tror jeg 
stemmer. Fordi de sosiale konstruktene holder på å falle bort. Det blir 
født flere og flere av oss. Det må bare være en fordel. Jeg kan ikke se 
på det som en ulempe. Jeg tror at de brillene jeg ser verden gjennom 
gjør det lettere for meg å se når folk viser et kjønnsuttrykk. Det er 
som en radar. Da har jeg noen ganger hatt mulighet til å si “her er det 
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trygt.” Eller vise litt regnbue. Det er et eller annet som gjør at vi kan 
legge merke til de som prøver ekstra hardt å se «normale» ut.

Det er så mange av oss nevrodivergente som sliter med å se kjønn. 
Det er et sosialt konstruert opplegg som er helt sinnssykt rart. Jeg 
kan ta på meg hvilke kroppsspråk jeg vil. Jeg har lært meg fra 
litteratur, film og teater. Jeg har lært meg å opptre passende. Alle 
går rundt og opptrer på en eller annen måte. De har på seg kostymer 
og kroppsspråk. Det er ikke sikkert at det egentlig er deres eget 
kroppsspråk. Det er påtvunget av samfunnets normer. Alt det der 
forvirrer meg.

ROM FOR FORBEDRING

Jeg er ikke i tvil om at situasjonen for skeive romanifolk/tatere 
må forbedres. Og forandringen, må drives både innenfra i 
minoritetsorganisasjonene og i samfunnet ellers.

Jeg tror det er ganske mange ensomme skeive reisende, som kanskje 
på grunn av sterke tradisjoner har måttet velge å leve i sølibat, fordi 
de har så mye skam. Jeg tror det er mange som kunne trengt å høre at 
det de er, det er OK.
Men for en minoritet som allerede er pressa på grunn av historisk 
forfølgelse og dagsaktuell diskriminering, er det viktig at storsamfunnet 
tar ansvar. Politikerne sier unnskyld, og sier att de skal lage tiltak. Men 
det skjer ingenting. Det kom en stortingsmelding. De skal skrive en ny 
stortingsmelding. Men de følger ikke opp. Det er en ting å prate og ha 
ting i prinsipprogrammet, men å følge opp sånne strategier blir ofte 
nedprioritert. Det kommer krig og strømpriskriser og andre hastesaker. 
Våre saker er ikke hastesaker, for vi har hatt det jævlig i 100 år. Det 
går sikkert bra, tenker politikerne. Språk holder på å dø ut, men det 
har holdt på med å dø ut lenge. Så det er ingen hastesak. Det er vel 
egentlig det jeg kan si om det.
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”Noe av det aller viktigste er å 
huske på at ens eget perspektiv 
alltid er begrenset, og å øve seg 
på å innta en ydmyk og lyttende 
holdning overfor mennesker med 
andre virkelighetsopplevelser enn 

en selv”. 

Miriam Aurora Hammeren Pedersen
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På min tid sa vi 
“gnuggisar”
Linda Lundqvist

Allting med mig har varit fel. Jag har varit så ful fast jag har varit så 
snygg. Jag har varit så dum fast jag har varit så intelligent Jag har valt 
fel människor nära mig, och jag har valt fel familj. Jag har gått i skola 
istället för att skaffa ett riktigt jobb, och jag har börjat jobba istället 
för att skaffa mig en riktig utbildning. Flera gånger. Jag har varit för 
lite slätstruken i mitt språk för att passa in bland akademikerna, och 
låtit för mycket som en akademiker för att passa bland sjörövarna. 
Hela jag är fel. En anomali. Ett missfoster. Tillhör du för många 
marginaliserade grupper så passar du inte in någonstans. Många tycker 
att du är en härlig och bra person i teorin, men ingen står ut med dig i 
längden. Och det är längden som räknas. Inte de tillfälliga flirtarna.

Jag tycker att hela grejen med sexualitet är privat. Jag tycker ingen 
annan ska ha med det att göra. Jag vill inte prata om vare sig mina 
känslor eller mitt sexliv med någon som inte är involverad i det. Jag har 
alltid varit ganska frispråkig, och blir jag provocerad kan jag bli vulgär. 
Men jag håller på vad som är privat, och min sexualitet är just det. Den 
handlar om vem jag vill ligga med, och det är min ensak.

Till min egen förvåning befann jag mig, trots denna inställning, på en 
scen på West Pride 2021 för att prata om min sexualitet, tillsammans 
med min mamma. Inte helt bekväm stod jag där, och blev presenterad 
som en person som “identifierar sig som HBTQIA+”. Eftersom jag inte 
visste exakt vad det betydde så inledde jag lite stammande att jag var 
från landet, och redan hade tillräckligt många bokstavskombinationer, 
tack så mycket.
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Varför i hela världen gjorde jag det då, undrar kanske någon. Det 
finns ett enkelt skäl. Barnen. Jag är över 40 år. Mitt liv har ibland varit 
svårt. Kanske inte så mycket för att folk varit elaka, som för att de varit 
okunniga. Jag har fått vara den första i många sammanhang som varit 
ihop med någon av samma kön. Jag har dessutom alltid krävt att bli 
respekterad för den jag är, och det kan vara nog så provocerande. Men 
nästa generation ska inte ha det lika svårt. Någon måste ta de första 
smällarna. Jag tänkte att jag kunde göra det.

Själv har jag alltid försökt döma människor utifrån deras handlingar, 
inte utifrån deras förutsättningar. Jag kan så här i medelåldern inte 
säga att det varit ett rakt igenom lyckat koncept. Jag tror inte att jag 
varit lyckligare än andra, även om jag alltid värdesatt att få skratta 
okontrollerat tillsammans med människor jag älskar. Jag vet att man 
med åren tar mindre skit, får mindre tålamod, och inte försöker vara så 
förbannat förstående hela tiden. Och det är i alla fall bra. Att hitta på 
ursäkter för vuxna människor har inte varit bra för mig. Jag tror inte att 
det är bra för någon.

I de flesta familjer har människor olika roller. Min har alltid varit den 
som lagat mat jämt, och den man skickar sina tonåringar till när de 
känts helt jävla orimliga. Jag tycker nämligen att tonåringar är rimliga. 
Så jävla obstinat är jag. Ibland tror jag att det är därför det gick så bra 
för mig. För att folk gillar att äta, och hatar att få skäll av sina barn. 
Och för att jag är så jävla obstinat.

Men jag förstår också att det till stor del beror på tur. Jag har alltid 
haft privilegiet att få känna mig normal, trots att det uppenbart inte 
är sant. Det kanske beror på att jag är äldsta barnet. När jag kom 
fanns det ingen annan att jämföra med, så jag blev det normala. Det 
vanliga. Den enda. Jag var vackrast, smartast och den mest begåvade. 
Efter några år fick jag syskon. Men jag fortsatte tycka att den första 
bedömningen av mig nog ändå var korrekt.

När jag berättade för min mormor att jag träffat en kvinna så frågade 
mormor, som aldrig varit en stor vän av fina omskrivningar, vad jag 
menade. Jag berättade för henne vad det betydde. Mormor stirrade 
på mig som om jag var fullständigt galen, och sen vrålade hon

-  MEN LINDA! Lesbisk? Måste du få det att låta så vulgärt?  
  På min tid sa vi “gnuggisar”.
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Det blev som vanligt med mormor. De gånger jag tänkt att jag var på 
väg att berätta något som skulle chockera henne så var det jag som 
stod där med uppspärrade ögon och stirrig blick. Så här i efterhand 
kan jag le åt hur jag som 20-åring ens tänkt tanken på att försöka 
chockera en kvinna som var mer än tre gånger så gammal som mig. Det 
kan ju omöjligt finnas något mer bildligt sätt att beskriva att ha sex 
med en kvinna än “gnuggis”. Mormor var ofta oerhört vulgär, helt utan 
intentionen att vara det. Det var något som ofta fick mig att skratta, 
och henne att försöka dölja sitt skratt med en fnysning, eller på ålderns 
höst genom att kasta något på mig, när hon kom på vad hon sagt, och 
vad det innebar för den som lyssnat.

Varje gång jag är på en mässa eller nåt annat ställe, där folk erbjuder 
såna där tatueringar för barn, som man blöter fast på huden, och 
frågar om jag vill ha en gnuggis så svarar jag

-  Ja för fan! med ett leende.

Som på betingning hör jag mormor vråla inne i mitt huvud

-  MEN LINDA! Måste du vara så vulgär?

Det finns i ett av de minnen jag har av henne i mitt hjärta, som gör att 
så länge jag lever kan hon aldrig dö.

Jag får ibland frågan om hur det är att tillhöra hbtq-gänget och en 
hederskultur samtidigt. Och jag vill alltid svara något de aldrig skulle 
förstå. Att enligt min erfarenhet kan det ge dig en välriktad toffel 
mellan ögonen, men också många varma skratt och minnen. Det är 
himmel och helvete. Ofta samtidigt. Min mormor tillhörde ett helt 
annat kapitel i historieböckerna än jag. Mina svårigheter är av en 
mer lättkränkt, akademisk karaktär än de helveten hon gått igenom i 
Folkhemssverige. Men kärleken som fanns mellan oss var tidlös.

I vår kultur står familj över allt annat. Oavsett om vi tappar alla 
tänder på grund av svält före 18 års ålder, eller blir sura för att fulla 
gubbar vrålar “MEN VEM AV ER ÄR MANNEN DÅ?” på en släktings 
50-årsfest, så delar vi sorg och glädje. Riktig solidaritet känner inga 
generationsgränser. Kärlek anpassar sig inte efter vilken tid du lever i.
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Och många av mina hbtq-vänner från mer socialt accepterade 
samhällsgrupper än min, har haft betydligt större problem med 
släktingar som varit fördömande. De har träffat min mormor och 
skrattat gott åt hur hon har kallat oss gnuggisar för att sedan äta de 
oceaner av palt hon gjort. Då brukade hon skrockande göra “flat-
palt”. Dels för att jag är vegetarian. Och dels för att det roade henne 
att vi flator hade en så bra och riktig nationalrätt. För mormor var 
det där med sexualitet inte en så stor grej egentligen. Det viktiga för 
henne var att man åt ordentligt, klädde sig varmt på vintern och aldrig 
missade ett tillfälle att skratta som en sjörövare eller vara snäll. Hon var 
familjens matriark. Den alla vände sig till när de behövde kärlek, eller 
för den delen palt. Och den första jag vände mig till för att berätta att 
jag skaffat flickvän.

Min mormor hade en sambo också de sista 20 åren av sitt liv. Han var 
en traditionell resandekarl, och är den människa jag lärt mig mest 
romani av. Han satt med vid köksbordet när jag skulle berätta för 
mormor att jag träffat en tjej, och då kände vi inte varandra så bra. 
Efter mormors utlägg om gnuggisar så la hon huvudet lite på sned och 
frågade mig om “varför” jag skulle vara ihop med en tjej.
Jag har helt ärligt aldrig varit så där jättebra på att bli ifrågasatt när 
jag faktiskt inte gjort något fel. Och dessutom såg jag att karln mitt 
emot satt och flinade. Jag blev oerhört provocerad och tittade på dem 
båda och fräste sen

-  För att jag kan!

Han adopterade mig i princip från den dagen. Han skrattade så kaffe 
och bullar och falukorv sprutade över hela bordet och efter den dagen 
så stod han bakom mig, och vid min sida. Och varje gång någon sur 
jävel (oftast gubbe) ifrågasatte mig om vad som helst, så skrattade 
han bara glatt och väntade ivrigt in nästa utbrott från sin nya bästa 
kompis. Han satt i elrullstol efter en hjärnblödning, och hans nya bästa 
kompis var jag. En 20-årig halvlesbisk feminist med auktoritetsförakt. 
Han hade svårt med talet, så han anlitade mig när han behövde 
tolkhjälp. Inte för att jag alltid förstod vad han ville ha sagt heller, men 
jag lärde mig att ljuga lagom mycket när jag förklarade för andra, 
så att han inte skulle tappa ansiktet. Vi åkte runt och gjorde en del 
bilaffärer ihop han och jag. Jag vet att vi båda roades av hur omaka 
men aldrig omala vi var.
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Idag är jag medelålders och lever ett någorlunda städat liv. Jag gör 
fortfarande affärer på olika sätt. Läser fortfarande på universitet när 
jag hittar något som verkar roligt. Vrålar åt gubbar som tränger sig 
före i köer. Mitt auktoritetsförakt har inte minskat. Jag har flyttat ihop 
med en man som också är resande, och med min bästa kompis. I huset 
har vi tre barn som vi alla är mer eller mindre oansvariga för. Men det 
är samma sak nu. När folk får höra att vi bor ihop tre vuxna vill de alltid 
veta hur detta går ihop. Och mer eller mindre uttalat undrar de alltid 
vem som ligger med vem. Och jag blir lika obekväm och irriterad varje 
gång.

Vem fan har med det att göra över huvud taget? Varför är folk alltid så 
intresserade av vem jag ligger med?

Kan inte folk bara äta flatpalt och se till att aldrig missa ett tillfälle att 
skratta som sjörövare?





”Äldre hbtq-personer är 
ytterst osynliga. Många 

har levt i hemlighet i 
hela sina liv. De behöver 

också få finnas, synas, 
bejakas och bekräftas”.

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland

”Med stöd från min 
familj påbörjade 

jag min transition 
som ganska ung. I 
det avseendet var 
jag mycket mer 

lyckligt lottad än 
många andra hbtq-

personer”.

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland
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Jag ville ha min 
frihet
Anonym

Under min uppväxt var jag mest tillsammans med andra romer. Det 
var mycket kärlek, men också många förväntningar som inte stämde 
överens med vem jag kände att jag var. Jag var inte så gammal 
när jag började känna en konflikt mellan det romska samhällets 
förväntningar och min egen sexuella orientering.

Min berättelse handlar om vilka utmaningar jag upplevde som queer 
i det romska samhället. Det är utmaningar många upplever, men som 
sällan diskuteras. Det som ansågs vara “romskt” i det sammanhanget 
jag växte upp i kolliderade med friheten att vara mig själv.

Det är viktigt för mig att betona att detta är min unika historia. Många 
generaliserar om romer och tror att alla romer är likadana. Jag har 
upplevt detta, och andra upplever liknande saker. Men inte alla romska 
samhällen och familjer är likadana, och det finns också platser där 
queera romer är öppna och blir accepterade.

Uppväxt och familj

Som barn var jag djupt integrerad i det lokala romska samhället. 
Gemenskapen gav mig styrka, men det fanns också utmaningar. Redan 
som barn kände jag mig annorlunda.

Jag visste att jag var queer från jag var väldigt liten, och jag upplevde 
mig annorlunda än andra romska jämnåriga. Även om jag inte hade 
ett begrepp för “queer” kände jag inte att jag hade någon koppling till 
män eller pojkar. Jag var ganska feminin redan som barn.
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Denna känsla förstärktes när jag blev kär i en pojke i klassen när jag var 
8 år gammal. Han bara gick förbi mig, och där och då blev jag väldigt 
kär. Det var första gången jag kände något för en pojke. Det var så 
nytt och förvirrande, men samtidigt en uppenbarelse. Jag fick ångest 
och var osäker på hur känslorna jag hade för pojken skulle tas emot av 
min familj och i det romska samhället. Jag visste inte vad det betydde 
att vara queer, bara att det kändes rätt att känna som jag gjorde.

De första jag berättade att jag var queer för var klasskamrater. De 
flesta reagerade ganska neutralt, de visste det på något sätt redan. 
Några reagerade negativt, men det brydde jag mig inte om.

Min familj har varit väldigt viktig för mig. De stöttade mig, men 
familjen var också en källa till konflikt. Jag växte upp med flera systrar. 
Och även om vi egentligen hade en bra relation blev det svårt när 
jag var öppen om att jag var queer. En av mina systrar, som jag hade 
väldigt nära band med, accepterade mig i början. Men med tiden blev 
hon påverkad av det konservativa trycket från det romska samhället, 
och hon började ta avstånd från mig. Min syster var min bästa vän, 
men samhällets syn på queerhet påverkade henne. Queerhet var inte 
accepterat i det romska samhället jag växte upp i. Jag kände en inre 
konflikt varje dag. Det var som att bära på en tung hemlighet som jag 
fruktade skulle förstöra allt om den avslöjades.

Social kontroll

I det romska samhället jag växte upp i är det mycket negativ social 
kontroll och mycket tryck på att vara heteronormativ. Man måste 
distansera sig själv från allt som har med queerhet att göra. Allt. För 
du måste passa in i en trång låda. Du kan inte gå utanför de ramarna. 
Vi har regler. Vår moral och vår kultur – eller okultur. Det leder till 
att många queera romer distanserar sig helt från allt som har med 
queerhet att göra. Queerhet existerar inte i det romska samhället jag 
växte upp i. Det existerar inte.

Social kontroll och tryck var inte bara begränsat till mitt privata liv, 
utan också till offentliga arenor. Jag kände att mina handlingar och 
val av vänner blev övervakade. Allt jag gjorde bedömdes utifrån strikta 
kulturella normer. Jag kunde aldrig slappna av helt, jag var alltid på 
vakt för att inte säga eller göra något som kunde tolkas fel och sätta 
rykten i sväng.
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Outingen av min sexualitet var både frivillig och tvungen. Frivillig, när 
jag kände att jag kunde lita nog på någon för att dela min sanning. 
Och tvungen, när rykten och spekulationer till slut nådde mina 
föräldrars öron. Den dagen min syster outade mig för våra föräldrar, 
kändes det som om världen kollapsade. Jag visade henne en video på 
Tik-tok av en queer man som gick med höga klackar. Jag sa att han var 
snygg. Och hon gillade det inte.

Efter det tog mina föräldrar min telefon. De gick in på mina privata 
kanaler och såg att jag hade vänner som var queera. Jag berättade 
att jag är queer själv. Och det gick inte så bra. Efter det fick jag inte ha 
telefon på flera månader. Den perioden är borta från mitt minne, det 
är som om jag har förlorat flera månader. Jag minns nästan inte vad 
som hände den perioden.

Efter den händelsen fick min syster mycket kontroll över mig. Och jag 
var inte längre bara rädd för avvisning, utan också för att förlora min 
plats i familjen och det romska samhället. Jag blev rädd för min syster. 
Att hon skulle se mig göra något hon ansåg vara fel, och outa mig igen 
och igen och igen. Det satt i mig alla åren som följde. Hon kunde säga 
“jag har sett på din telefon” och resten av veckan var jag väldigt rädd, 
och började lägga en plan för hur jag skulle överleva det, om hon sa 
något till mina föräldrar igen.

Men kontrollen utövas inte bara av familjen, utan av hela samhället. 
Eftersom jag var feminin blev jag utsatt för elaka kommentarer, 
mobbning, kränkningar och ryktesspridning. Jag har blivit tillsagd att 
jag går fel. Sitter fel. Pratar fel. Jag har blivit tillsagd att jag inte får 
gestikulera med händerna när jag pratar, eftersom det är något tjejer gör.

Dessa kommentarer har jag fått varje dag. Måndag till söndag. Från 
min familj, och andra romer som bara har kommit upp till mig och sagt 
det innan de har gått bort igen.

Det gör något med en. Man blir väldigt medveten. Jag kunde inte gå 
eller prata utan att tänka på hur jag såg ut eller lät. Det gör ont att bli 
så medveten om sig själv. Jag kunde inte låta min kropp röra sig på ett 
naturligt och hälsosamt sätt. Jag var tvungen att kontrollera mina ben, 
mina höfter, min mage, mina axlar. Jag fick till och med kritik för hur 
jag rörde mina ögon, att jag måste se rakt fram, inte åt sidan.
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De tog bort den makt som alla personer ska ha över sig själva. De 
tog bort min makt över min kropp. De gjorde mig till en mannekäng, 
en utställningsdocka, som de kunde styra som de ville. Och det gör 
väldigt ont att veta att någon annan kontrollerar din kropp. För det är 
egentligen en själv som ska äga sin kropp.

De krossade mig igen och igen. Jag var tvungen att plocka upp mig 
själv och pussla ihop mig själv igen. Igen och igen.

Ibland försökte jag följa deras instruktioner för att överleva. Man blir 
så pressad. Jag ville inte ha skäll. Jag ville inte ha de kommentarerna. 
Eller gå och vänta på att de skulle komma. Så jag anpassade mig.

Jag blev väldigt stark. Varje dag sa jag till mig själv “Res dig! Och 
ta kampen vidare! Du måste göra motstånd! Du måste. Du har 
ingen annan. Allt är på dina axlar. Res dig! Res dig! Du kan inte bli 
deprimerad. Du kan inte bli där på golvet. Res dig så fort som möjligt”. 
Det var så jag överlevde.

Jag kände mig helt ensam.

Det var ingen som stöttade mig. Jag var helt ensam.

Du måste gifta dig med en tjej!

När jag var 14 år pratade min pappa seriöst med mig om flickor för 
första gången. Han sa att nu kan man börja tänka på tjejer på det 
sättet, på ett sexuellt sätt. Jag började bara skratta. Men min pappa 
sa att det här är allvarligt.

Sedan började tjatet om flickvän. Och det blev svårare och svårare 
att hantera pressen. När jag var 16 år hittade de en tjej som jag skulle 
gifta mig med. Vi hade växt upp tillsammans. Min familj hade rest med 
hennes familj med husvagnar på sommaren. Mina föräldrar började 
fråga mig hela tiden om jag tyckte om henne. Om jag ville gifta mig 
med henne när jag blev äldre. Jag försökte säga åt dem att lämna mig 
ifred. Men de fortsatte. De sa att hon tyckte om mig.

I min familj blir det inget bröllop om flickan eller pojken säger nej. Men 
de kämpade på. För att de inte ville höra ett nej. De ville höra ett ja. 
Och hennes familj ville att hon skulle gifta sig med mig. Och min familj 
ville att jag skulle gifta mig med henne. Hennes familj började besöka 
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oss. Och jag var tvungen att följa med för att besöka hennes familj. 
De tvingade mig att ta på mig fina kläder och gå dit. De ville ta min lön 
och köpa en husvagn. Så att min familj och hennes familj kunde resa 
tillsammans när sommaren kom.

Trycket var så starkt att det nästan var tvång.

Sexuella trakasserier och övergrepp

Jag har blivit utsatt för flera allvarliga episoder med sexuella 
trakasserier och övergrepp. Mitt könsuttryck, att jag uppfattades som 
feminin och ryktena om att jag var queer gjorde mig till en måltavla för 
trakasserier.

Jag utsattes för olämpligt beteende från andra romska pojkar. De 
rörde vid mig, min penis, min rumpa, och de kunde vara aggressiva.

Det var en specifik händelse på en toalett när jag var 16 år gammal. En 
romsk pojk kom upp bakom mig när jag tvättade händerna, och han 
började gnida sig mot mig med sin kropp. Han höll om mig och tryckte 
sin penis fram och tillbaka mot min rumpa. Det var en fruktansvärd 
upplevelse. Jag blev chockad och förödmjukad. Jag knuffade bort 
honom. Det var andra pojkar där som tittade på. De skrattade.

Att sådana saker upprepade sig om och om igen gjorde att jag aldrig 
kände mig trygg bland andra romer. Jag levde med detta ständiga 
hot. Att hantera den här typen av trakasserier och övergrepp har 
tvingat mig att alltid vara vaksam och vara försiktig med vem jag litar 
på. Jag har känt mycket ångest, och det har påverkat mitt förhållande 
till andra romska män.

Konflikt och självacceptans

Att växa upp i en så heteronormativ miljö, när man själv känner att 
man faller utanför dessa normer, har varit otroligt krävande. De 
förväntningar som sattes på mig som ung rom, och särskilt som man, 
var ofta i direkt motsättning till vem jag kände mig som på insidan.

Jag minns specifika episoder av avvisning som har satt djupa spår. 
En gång, efter att ryktet om min sexualitet hade börjat cirkulera, 
förlorade jag vänner som jag trodde skulle stå vid min sida. Jag trodde 
de kände mig, men acceptansen de hade visat tidigare försvann 
nästan över en natt.
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Att hela tiden bli tillsagd att man är fel är förödande. Det blev svårt 
för mig att acceptera mig själv. Det är en sak att kämpa mot yttre 
avvisning, men att övervinna den inre rösten som upprepar samma 
negativa budskap, det är något helt annat. Den långvariga psykiska 
undertryckningen har fått många konsekvenser för mig. Jag har haft 
perioder med djup depression, haft ångest, och känt mig isolerad.

Jag har kämpat för att hitta min plats i världen, och det tog mig 
många år att verkligen börja acceptera mig själv. Varje liten seger 
över mitt eget självtvivel har känts som ett stort steg framåt. 
Självacceptans är en resa som inte alltid rör sig i en rak linje. Det har 
varit många bakslag, men varje erfarenhet har lärt mig mer om styrkan 
i att vara trogen mot sig själv, trots motstånd. Att vara öppen om 
vem jag är, är den mest frigörande handlingen jag har gjort. Det är 
skrämmande, men det är också otroligt stärkande.

Nätverk

Ingen i familjen eller mitt romska samhälle stöttade mig. Men genom 
mitt jobb kom jag i kontakt med andra personer. Det var både romer 
från andra sammanhang, och personer som inte själva var romer. 
Det var på något sätt det som gjorde mig mer fri. Plötsligt hade jag 
människor runt mig som förstod att jag var queer. Jag kunde vara 
öppen med dem om det, och det var tryggt. Även om några av dem 
inte var romer hade jag gemenskap med dem, och det hjälpte mig. De 
sa att de såg det som var i mig och sa att de var stolta över mig. En 
nära väninna, som jag först var rädd för att berätta om min sexualitet 
för, överraskade mig genom att omfamna mig och försäkra mig om 
att hon alltid skulle stå vid min sida. “Du är fortfarande densamma för 
mig,” sa hon.

Min familj och många i deras romska sammanhang har en väldigt smal 
förståelse av vad det innebär att vara rom. De tänker att det romska är 
förtryck, att det romska är att bli utstött av samhället. Det är som att 
diskrimineringen är vår kultur. Att eftersom vi är romer är vi annorlunda.

Vändpunkten

Till slut blev det nödvändigt att fly.

Man kan inte leva på ett sätt där man inte har kontroll över sin egen 
kropp. Sin egen röst. Det skadar din själ. Det skadade min själ.
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Det tog mig tio år innan jag klarade att fly. Tio år innan jag klarade 
att fly från allt jag har beskrivit. Jag hoppades länge att det skulle 
förändras. Men det gjorde det inte.

Som barn lovade jag mig själv att när jag blev stor skulle jag ordna upp 
allt. Men ingenting förändrades.

Till slut orkade jag inte mer. Jag ville ha min frihet. Och jag tog den.

Jag hade kommit i kontakt med en annan queer rom som berättade 
sin historia för mig. Han berättade vad som skulle hända med mig om 
jag bröt mig fri. Och jag började gråta när jag hörde hans historia. Det 
viktigaste var att han sa att det kommer att bli bra. Han hade gjort 
det själv, och han sa att jag kommer att bli fri, jag kommer att få mina 
vingar.

Jag kunde inte leva ett halvt liv längre. Jag kunde inte fortsätta att 
undertrycka vem jag var för att tillfredsställa andras förväntningar. 
Jag var tvungen att välja mellan min egen sanning och den väg som 
var utstakad för mig.

Framtiden

Min historia slutar inte här.

Den har precis börjat.

Queera romer existerar. Vi är här!

Vi behöver resurser. Organisationer som hjälper oss. 

Vi är starka. Men vi har en starkare röst om vi kommer tillsammans. Vi 
queera romer måste komma tillsammans och använda vår röst.

Vi måste berätta våra historier. Vi måste vara synliga, inte bara för 
vår egen skull, utan för samhällets skull. Vi är en del av samhällets 
mångfald, och våra historier förtjänar att bli hörda. Jag tror att genom 
att dela våra personliga historier kan vi utmana och till slut förändra de 
sociala normer som förtrycker oss. Personliga historier är kraftfulla. De 
har makt att röra vid hjärtan och förändra sinnen.
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Och detta är min historia. Jag har blivit mobbad och trakasserad. 
Min familj och andra romer har försökt kontrollera min kropp och mitt 
huvud. Jag har velat dö. Men jag har överlevt.

Jag tror att genom att vara öppen och ärlig om mina utmaningar och 
segrar kan jag bidra till sociala förändringar som kommer att göra 
det enklare för framtida generationer av queera romer att leva öppet 
och ärligt, utan rädsla för avvisning eller förtryck. Det är en lång väg 
framåt, men jag är redo att kämpa den kampen.

Jag är en queer rom.

Jag har varit osynlig i tio år.

Jag har fått nog.

Jag vill inte vara osynlig längre.

Jag vill vara mig själv.

Jag är en queer rom.

Och jag står för det.
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Drömmen som jag 
inte trodde kunde 
vara sann
Johnny Milos Taikon

100% rom

Jag uppfyller inte allas förväntningar på vad det innebär att vara 
rom. Men folk måste förstå att romer är en heterogen grupp. Vi är inte 
likadana. Vi är olika. Och jag är 100 procent rom, även om jag inte bär 
en lång blommig kjol eller är gift med en kvinna. Jag är svensk, men 
också rom. Jag har en fot i båda världarna. Den romska. Och den icke-
romska.

På senare år har jag förstått hur mycket mitt liv och min personlighet 
har formats av den romska miljön. Det måste man ju räkna med. Att 
ens personlighet formas av den miljön man är uppväxt i.

Svensk rom i lägenhet

Jag tillhör gruppen svenska romer som har bott i Sverige sedan slutet 
av 1800-talet. Sen dess har vi varit i Sverige. Men de romer som står 
utanför affärerna i Malmö idag, det är också romer. Men vi är ju olika. 
Det är väldigt svårt att se romer som en homogen grupp. Och det är väl 
det här som är problemet. Andra ser oss som en homogen grupp. Och 
ibland ser vi romer oss själva som en homogen grupp. Och det gör det 
svårt för de som vill sticka ut. Och det här gäller ju alla minoriteter.

Min romske far föddes i Sverige i 1930. Mamma var majoritetssvensk, 
född 1937. De träffades en gång på 1950-talet. Hon föll pladask för 
honom. Och efter det var de oskiljaktiga. Tills han dog.
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Mamma gjorde en stor insats för att bli en del av den romska 
gemenskapen. Hon lärde sig romani chib och flyttade med pappa till 
det romska lägret där alla bodde i tält eller husvagnar. Det måste ha 
varit en stor omställning för mamma, som hade vuxit upp i en lägenhet 
i Stockholm och hade en fast plats att höra hemma på. På den tiden 
fick romerna inte stanna längre än två veckor på samma plats. Man 
fick inte bo nära staden. Man fick inte göra det andra svenskar gjorde. 
Min far sa att det var mer accepterat att skjuta en romsk person än 
att döda grannens ko. Det var så han upplevde det. Han kämpade 
sig till totalt sex års skolgång. Det var inte bara att gå till skolan och 
bli inskriven, för efter fjorton dagar blev man bortjagad. Alla hans 
föräldrar var analfabeter. De kunde inte skriva sitt namn, men skrev 
under med XXX.

Deras första barn föddes 1958. Efter några år flyttade de hit till Malmö. 
Min far var en av de allra första svenska romer som fick möjlighet att 
bo i lägenhet. Det sägs att det berodde på att han hade en dotter med 
en icke-romsk kvinna, och att dottern därför ansågs vara svensk. När 
jag var fyra år flyttade vi till en lägenhet i miljonprogramsområdet. 
Det fanns bara lera runt husen, de var precis färdigbyggda när vi 
kom dit och skulle flytta in. Vi var fem personer som skulle bo på 90 
kvadratmeter i tre rum. Rummen var gigantiska i våra ögon. Vi bodde 
där resten av vårt gemensamma liv. Mamma flyttade inte ut förrän 
barnen hade flyttat ut och pappa hade dött. Hon blev äldre och vi ville 
ha henne närmare. Nu bor hon i en lägenhet i samma kvarter som oss 
och vi kan vinka till varandra från balkongerna. Det är det romska i mig. 
Vi tar hand om våra äldre.

Den efterlängtade pojken

Jag växte upp som det yngsta barnet. Mina föräldrar fick först två 
flickor. Men bland romerna på den tiden var det viktigt att få en pojke. 
Så de kämpade för att få mig. Och när de väl fick mig, 1964, var det 
klart. Då var det bra. De behövde inte fler barn.

Den viktigaste uppgiften för en person som tillhör en minoritetsgrupp 
är att föra minoriteten vidare. Genom barn. Då förstår man ju hur 
svårt det är att komma ut som hbtq i en minoritet. Det kvittar vilken 
minoritet man än är. Vilken liten grupp man än är, så är alltid gruppens 
största önskan att föra den vidare. Då blir det svårt om man är hbtq 
och inte kan få barn. Och det är väl därför jag kom ut väldigt sent för 
min far. Det berodde delvis på att de kämpade så hårt och länge för 
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att de skulle få en pojke. Min pappas tanke var att jag som äldsta son 
skulle föra släkten vidare.

Så min berättelse säger något om könsrollerna i den romska kulturen 
jag växte upp i. Den skillnad som den romska kulturen såg mellan 
kvinnor och män. Om värdet av pojkar och flickor. Som en efterlängtad 
pojke var jag väldigt bortskämd. Det värsta är att man som barn inte 
inser hur bortskämd man är. Det var inte mitt fel, men det var orättvist.

Sen var det ju starka kvinnor alltid också. Vissa kvinnor som kunde 
säga vad de ville när de ville. Men det måste vara något speciellt med 
en kvinna för att hon skulle få den rätten. Den här hierarkin har alltid 
fascinerat mig. Den är väldigt fin på vissa sätt och vis. Den visar alltid 
respekt för sina äldre.

Ett mobbat barn

Hemmet var min trygga hamn under uppväxten. Jag var väldigt 
mobbad i skolan. Jag har väldigt svaga minnesbilder från min skoltid. 
Varför kan jag ju bara gissa.

Jag var liksom undantaget; ”ja men här kommer Taikon. Ska han gå 
klart skolan eller ska han inte gå klart skolan?” Jag blev mobbad, hade 
jättehög frånvaro. Jag tror inte någon i skolan tog tag i min frånvaro. 
Tog tag i att jag inte gick i skolan för att jag mådde dåligt. Det kändes 
lite som att ingen brydde sig om jag var där eller inte.

Jag ville gå i skolan. Pappa hade lärt mig hur viktigt det var. Jag visste 
att han hade kämpat. Men jag kunde inte kämpa. Jag kunde inte vara 
i skolan, och gick ut grundskolan med eländiga betyg.

Den enda anledningen till att jag lever idag är därför att vi varje år 
i april tog husvagnen och ställde den på Sibbark. På vintern bodde 
vi heltid på Kroksbäck, men från april till oktober, så fanns Sibbark. 
Där jag umgicks med helt andra människor. Där man kunde umgås 
någorlunda med folk som inte mobbade en. Det andhålet gjorde att 
jag överlevde vintrarna.

Rom hemma, icke-rom ute

Det var en fantastisk tid på 70-talet. Det var mycket romsk kamp, under 
ledning av bland annat Katarina Taikon, Hans Caldaras och Rosa Taikon.
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Men pappa hade et annat sätt att kämpa. Han var 100% rom, men han 
ville så gärna att vi skulle vara en del av Sverige. Och med ett brustet 
hjärta måste jag säga att man inte fick komma in på egna villkor på 
70-talet och 80-talet. Han kämpade för integreringen och trodde att 
om man integrerar sig så är allting bra. Men det är en svår balansgång 
mellan integrering och assimilering.

Pappa sa att vi skulle hålla det romska hemma. Och utanför hemmet 
skulle vi vara som majoritetssvenskar. Vi går svenskklädda. Vi lever 
svenskt. Vi har ett jobb. En vanlig anställning. På så sätt blir vi en del av 
Sverige. Och den romska delen har vi som en kulturell del hos oss, men 
vi behöver inte visa den utåt.

Han ville att jag skulle växa upp så svenskt som möjligt. Varje gång 
vi var hos släkten skulle vi vara romer, och varje gång vi kom hem 
till Malmö så var vi svenskar. Pappa var noga. Även när vi bodde i 
campingvagn om sommaren bodde vi åtskilt från de andra romerna. 
Vi skulle bo svenskt. Vara svenskar. När vi var ensamma kunde vi ha på 
shorts och t-shirts. Men när farfar eller andra romer kom, så var det på 
med långbyxorna. Det blev schizofrent. Jag levde i bubblor. En svensk 
bubbla, en romsk bubbla, en hbtq-bubbla. Det blir många bubblor. 
Som är svåra att förena.

Bakvägen in

Som rom har min personlighet formats av att jag är just rom. Inte bara 
det goda från kulturen, utan även det som samhället har format mig 
till. Det finns flera sidor av det hela; det jättegoda från romerna, men 
även det som inte alltid är gott. Det goda i det svenska samhället, men 
också det som har format mig på ett negativt sätt i samhället.

Ett exempel är vad det gör att bära namnet Taikon. När jag 
presenterar mig för nya människor så kommer de alltid ihåg mitt namn. 
Och de vet att jag är rom.

Det var svårt i både skolan och arbetslivet att ha efternamnet Taikon, 
och mina systrar såg sig tvungna att byta ut det med min mammas 
efternamn. Jag blev också tillfrågad. Jag kände ingen direkt press 
av pappan att behålla Taikon-namnet. Men jag var uppvuxen i den 
miljön, och visste min roll som äldsta son. Så jag förblev Taikon.
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Andra gången frågan kom upp så var jag dansare, och då tänkte jag 
att fördelen med Taikon är att när jag presenterar mig så kommer 
alla ihåg mig. Om man nu har nackdelar med sitt liv och sin kultur, så 
skall man använda fördelarna också. Ibland skämtade jag med det. 
Jag kunde komma in i et rum och säga ”hej, jag heter Taikon, håll i 
handväskorna”. Det var det sättet jag kunde hanterad diskriminering 
på den tiden. Jag skämtade bort det. Jag säger vad jag vet att ni 
tänker. Bättre att förekomma.

Sen finns saker som jag tar jättehårt. För 30 år sedan hade vi en 
stöld på mitt jobb. I verkligheten misstänkte de mig inte alls, men min 
känsla var att alla tror att det är jag. För jag bär namnet. Några tyckte 
att jag överreagerade. Men nej, jag överreagerar inte. Jag har haft 
en uppväxt med diskriminering där jag alltid blev dömd på förhand 
för saker som jag inte hade gjort. Då är det naturligt att reagera 
så här. När det händer någonting, då är jag i en utsatt position. 
Diskrimineringen ändrar ens personlighet.

Jag kan söka 20 jobb. Jag får inget av dem. För jag heter Taikon i 
efternamn. Jag har haft kolleger som föreslagit att jag borde byta 
namn. Men varför skulle jag byta namn? För att få ett jobb. Ska jag 
sälja min identitet för att få ett jobb? Det är ju inte namnet det är fel 
på, det är samhället.

Jag har därför aldrig fått ett jobb genom att ansöka. Jag har inte varit 
på någon anställningsintervju. Och så är det för många. Man måste ha 
kontakter. Som ung ansökte jag om jobb som diskare i Malmö stad.

- Hej mitt namn är Johnny Taikon. Jag vet att ni söker folk som diskare. 

- Vi söker bara erfaren personal.

Erfaren personal? Som diskare? Så jag fick komma in genom bakvägen. 
Genom kontakter. Och så är det väl med alla mina arbeten i Sverige. 
Bakvägen in. Man kommer inte in genom framdörren. Man kommer 
alltid in i bakvägen. Och det är tragiskt.

Det gör något med självkänslan. Jag söker mig inte uppåt. Jag går 
bara in genom dörren om jag blir inbjuden. Om någon vill ha mig så 
ställer jag upp. Men jag söker mig inte in själv.
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Att hitta ett sammanhang

Egentligen hade jag ingen talang för att dansa. Jag har för korta 
senor. Jag är hjulbent. Men who cares? Jag har alltid älskat att dansa, 
och mina föräldrar hade egentligen lovat att jag skulle få börja på 
dans när jag fyllde sju. Men sen började jag skolan, och då var det 
överlevnadsprincipen som gällde.

Sen blev det modernt att dansa när jag var 12-13 år. Det var precis 
innan Saturday Night Fever kom ut. Mitt intresse väcktes igen, och jag 
började dansa. Jag sökte mig till diskodans. Sen till jazzbalett. Och 
där var jag ensam kille. Plötsligt var jag inte ensam rom längre. Jag var 
ensam kille.

Alltså min titulatur blev inte, ”oh där är han zigenaren”, nej ”där 
är han, killen”. Och jag blev uppskattad för att jag var kille i ett 
kvinnodominerat rum. Det blev min nya identitet. ”Han killen”. Inte ”han 
zigenaren”.

Jag hade blivit mobbad för mitt utseende. Jag hade blivit mobbad 
för allt. Jag hade blivit kallad ful. Kallad för hemsk. Jag hade extremt 
dålig självbild. Den kommer jag att leva med resten av mitt liv, det 
vet jag. Men då, som kille, blev jag plötsligt något annat. Jag fick gå 
på catwalk. Och folk sa ”du måste vara med här. Vi behöver någon 
dansare. Vi behöver dig”. Jag kommer ihåg att jag tänkte ”men vänta. 
Har ni sett hur jag ser ut?”. Det gav en glimt av normalitet, och jag 
började tänka ”det är så här kanske ett liv ska se ut? Någonstans 
mellan romerna och misshandeln.

Och när jag kom till gymnasiet, då dansade jag redan sex dagar i 
veckan på olika ställen. Träningsmässigt. Jag var en annan person. 
Om inte bättre självkänsla, så hade jag i alla fall en bättre spelad 
självkänsla.

Och sen hamnade jag i en helt underbar klass. Utan mobbning på 
något håll. Hela mitt liv ändrades. När jag gick i grundskolan var jag 
nöjd så länge jag fick betyg. Helt plötsligt var mitt fokus att ett fel på 
ett prov är fel. En dag borta från skolan, det är en hel dag borta från 
skolan. Jag fick kompisar man kunde prata med. Vi umgicks.

Några problem var det. För jag var ju inte social. Jag hade aldrig lärt 
mig de sociala reglerna. Jag kan dem fortfarande inte ibland. För 
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någonstans där inne så har man alltid en känsla av att man inte är 
värdig. Jag är inte värd att vara där. Jag är inbjuden på nåder. Jag 
pratar lite för mycket. Men så länge jag pratar så kan ni inte prata skit 
om mig. Den känslan får man leva med. Det har med uppväxten att 
göra. Och det kämpar jag med fortfarande.

Men på trots av den känslan av att inte vara värdig, så öppnades en ny 
väg för mig. Även om jag inte var socialt kompetent, så lärde jag mig 
nya saker och umgicks med svenska på ett helt annat sätt. Jag fick bra 
betyg. Och jag hade lärare som såg mig. Efter förste uppsatsen vi skrev 
i gymnasiet kallade svenskaläraren på mig. Det gick ungefär så här:

-Jaha Johnny, du är dyslektiker eller?

-Va?

-Ja. Jag sitter och tittar på dina stavfel. Det är ganska många. Det är 
typiskt dyslektiska stavningar.

-Nej, jag är bara okunnig och dum. Jag är ointelligent, dum och kan 
ingenting.

-Nej, du skriver sommar med tre m. Det betyder ju inte att du är dum, 
för du vet att man inte skriver sommar med tre m.

-Nej, såklart att man inte skriver så. Det finns bara 2M.

Det betydde otroligt mycket att få denna bekräftelse av honom. Han 
såg allt det goda. Och det som inte fungerar här, det är en diagnos, 
som du har. Som inte har med att du är en dålig person att göra. Som 
inte har med att du är rom att göra. Som inte har med att göra att 
du inte har gått riktigt i skolan. Det är bara synd att lärarna inte har 
upptäckt det innan.

Det var som befrielse. Man trodde man var dum i huvudet. Det var ju 
det man hade fått lära sig.

Hela gymnasietiden är ett rosa skimmer, jämfört med den andra tiden 
som jag inte ens minns. Det finns små, små fragment av minnen. Men 
ingen helhetsbild. Det har jag för gymnasietiden. Det var min första 
icke-romska inkludering.

Och det var där jag fick mitt smeknamn också. Innan hette jag Loppan. 
Zigenaren. Zigenarjäveln. Dra hem till ditt jävla land. Sen fick jag 
smeknamnet Taikon. Och det har jag burit så stolt. Det var Anders, 



94

Bengt och Per och Taikon. Och där föddes lite av min Taikon-identitet. 
Den blev starkare. Jag är Taikon. Det är det jag är. Det är mitt namn. 
Min släkt. En del av min personlighet. Ingenting jag behöver gömma. 
Det är del av mig, och jag behöver inte skämmas.

Även om jag var inkluderad som dansare så var det för att jag var den 
enda manliga dansaren. Jag är inte snygg, utan det är bara att de 
behöver en kille. Och det finns bara jag. Fast det är fusk. Jag kan i alla 
fall gå i takt med musiken. Good enough. Nu var jag inkluderad på 
riktigt. Som jag. Som Johnny Taikon.

Född som gay

Jag är född som gay. Jag har aldrig identifierat mig som någonting 
annat. Jag har alltid vetat att jag var annorlunda. Jag var annorlunda 
eftersom jag var rom för det första, men jag var annorlunda också 
jämfört med romerna.

Jag har minnesluckor från barndomen, från det jag är sju till det att 
jag är femton nästan. Men jag minns inte en tid där jag inte var gay. 
Jag ansågs vara feminin. Jag hade en väldigt high pitched voice. Jag 
hade två systrar som gärna klädde upp mig i klänningar. Och att klä sig 
som kvinna, det kändes väldigt naturligt. Jag visste ganska tidigt att 
det var män jag tyckte om.

När jag var 15-16 år gick jag ut med vänner och festade. På Trocadero, 
som var Malmös öppna gay-klubb. Det var stället alla skulle gå till. 
Man klädde upp sig för att gå dit och kom man inte in på grund av 
åldersgränsen, så hade man andra kläder i en påse så man kunde byta 
om för att gå på ett annat ställe. För de kläder man hade på sig när 
man gick till Trocadero, det var inte de kläderna du kunde gå in på ett 
annat ställe med. Jag hade mina danstrikåer på mig. Vit skjorta. Lite 
make up. Wet look. Gelé i håret.

När man var 16 år så kom man ju inte alltid in. Men när man kom in, 
så kom man in i en helt annan värld. Där fanns trans-personer och det 
fanns män som var lika feminina som jag.

En dansgrupp behövde en dansare och koreograf. Och jag fick 
det jobbet. Helt underbart. Vi åkte runt och showade. Sen skulle vi 
uppträda på ett ställe som låg på Särskildgatan. Det var Sveriges 
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äldsta gayklubb när de la ner. Det fanns tre kvinnor på hela stället, 
resten var män. Då märkte jag att, vänta, är det här jag har letat 
efter?

Sen blev det lite destruktivt. Jag kom aldrig in i den gruppen på riktigt. 
Det kom tillbaka att jag var den där romen. Så jag gick dit, ställde mig 
i ett hörn och kände mig utanför. För jag hade inte blivit inbjuden. Jag 
bjuder inte in mig själv. Det har man inte rätt till som rom. Utan man 
står och väntar på att bli inbjuden. Och man blev inte inbjuden. Förrän 
klockan var tre på natten, och då blev man inbjuden till att ha sex 
med någon. Och sen så smet jag gärna iväg så tidigt som möjligt på 
morgonen för att jag inte ville säga att jag var rom. Man visste inte hur 
det skulle gå.

Så levde jag i något år. Dansgruppen visste inte ens om att jag var gay. 
Jag kom inte ens ut för dem ordentligt.

Sen hittade jag min första kille. Och det var väl då jag kom ut 
någorlunda. Vi höll ihop i flera år. Det var helt underbart. Den första 
kärleken är ju första kärleken. Och kärleken dog aldrig. Men jag hade 
problem, och sakta men säkert rann förhållandet ut i sanden.

Jag levde i bubblor. Många olika liv. Med så många olika 
personligheter.

Aldrig tillräckligt bra

Det var ingen självklarhet att jag skulle klara mig bra. Från barnsben 
hade jag fått inpräntat i mig att jag inte var tillräckligt bra. Jag 
trodde inte att jag var värd att älska, att jag kunde ha ett långvarigt 
förhållande. Det var något som inte var för mig. Det var många 
tillfälliga relationer, ofta med heterosexuella män.

Att jag inte hör hemma. Att jag inte är tillräckligt bra. Inte värd det 
som är gott. Det kommer alltid att finnas med mig. Jag har fått det 
inpräntat i mig genom mobbning i skolan och den antiziganism som jag 
har utsatts för under alla år sedan dess.

Drömmen som jag inte trodde kunde vara sann

Jag träffade Tore 1992. Jag var inte på en riktigt bra plats i tillvaron. 
Jag hade bara tillfälliga relationer. Jag dansade väldigt mycket. Och 
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jobbade väldigt mycket på natten. Jag hade haft ett förhållande och 
det slutade inte så bra. Då lägger man skulden på sig själv.  Jag tänkte 
att jag inte var värd ett förhållande.

Allt var negativt. Jag tänkte att ska jag ha sex, så måste det vara med 
heterosexuella män. Av den enkla anledningen att jag vet att de inte 
vill ha ett förhållande. De ville bara ha mig för natten. Och jag tänkte 
att det var det jag var värd.

Jag var nere i svackan igen. Jag trodde att lyckan hade varit en 
engångsföreteelse. Det var väldigt mörkt ibland.

Så, efter min och Tores one-night-stand, så ringde han till min 
telefonsvarare. Igen och igen. Jag svarade inte. Jag hade inte tid. Jag 
hade inte lust. Även om han var den vackraste mannen jag hade haft 
sex med. Det här var inte för mig. Jag kände mig inte värdig.

Men han gav inte upp. Och efter tre veckor svarade jag telefonen. 
Han sa att han kunde väl få bjuda på middag i alla fall. Jag gick på 
middagen. Och sen åkte jag inte hem på tre veckor. Utan jag fastnade.

Jag fastnade i drömmen som jag inte trodde kunde vara sann. Att 
träffa en människa som älskar mig.

Det var för bra för att vara sant. Jag tänkte att det måste vara en 
bubbla som ville spricka.

Det tog därför tre månader innan jag berättade för Tore att jag är 
rom. Han skulle hem till mig för första gången. Och där stod det Taikon 
på dörren.

Tore + Johnny för alltid

Att komma ut är inte alltid det viktigaste. Men så skulle vi förlova oss, 
jag och Tore. Vi hade varit ihop i ett år, och vi hade inte bråkat en enda 
gång. Det var faktiskt jag som friade. Jag låg i sängen och började 
prata om det. Jag kommer faktiskt inte ihåg hur det gick till. Det var 
liksom utom räckhåll ändå. Jag höll bara på att tala. Och sen sa han ja!

Då blev det problem. Vänta, vänta, vänta. Hur kommer jag undan det här? 
tänkte jag.
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Jag hade två krav. Midsommarafton är vigseldagen. Mina föräldrar är 
gifta på nyårsafton. Jag hatar vintern. Jag älskar sommaren. Hade de 
en nyårsafton så skulle jag ha en midsommarafton.

Och jag sa till honom att om vi gifter oss så finns det ingen skilsmässa. 
Vi kan separera. Vi kan bo isär. Du kan skaffa en ny älskare. Jag kan 
skaffa en ny älskare. Men jag gifter mig bara en gång i livet. Andra 
människor får göra vad de vill. Men för mig, som inte hade rätten att 
gifta mig alls, så är det ingenting som jag gör lättvindigt.

Vi hade inte ens rätt att ha partnerskap på den tiden. Det var inte 
tanken att vi skulle ingå i ett partnerskap, utan vi skulle gifta oss och 
skaffa ringar.

Vi har också haft våra utmaningar i livet. Och efter de första tre åren 
tillsammans har vi haft vår beskärda del av gräl. Tore har varit sjuk och 
jag har varit sjuk. Men det är livet. Det är vardagen. Men vi har alltid 
hållit ihop.

En annons i tidningen

Mina föräldrar hade träffat mitt ex. Som utgav sig för att vara min 
kompis. Vi hade bjudit dem på kaffe. När mamma kom in i lägenheten 
tittade hon sig omkring. ”Det finns ju bara en säng”. Det blir tyst. Sen 
säger pappa ”Blir det något kaffe eller inte?”. Vi dricker kaffe och låtsas 
som om ingen sagt något. Det var awkward. Men vi hade ju bott  ihop 
ett tag, och på något sätt så hoppades jag hela tiden att de skulle få 
reda på det. Men jag tror inte de fattade. De trodde nog jag sov på 
soffan.

De fick därför först reda på att jag var gay efter att jag hade blivit ihop 
med Tore. Genom en annons i tidningen. Vi skulle skriva att Johnny och 
Tore hade förlovat sig. Ingen skulle förstå vem det var, eftersom vi bara 
var förnamnsbekanta. Men så ringde Tore mig: De accepterar bara 
efternamn. Så det var så det blev. “Johnny Taikon och Tore Runnerstam 
är förlovade”.

Jag brukade prata med min mamma minst varannan dag. Men efter 
annonsen var det tyst i tre veckor. Jag hade bestämt mig för att jag 
inte skulle ringa dem. De var tvungna att ringa mig. Och efter tre 
veckor ringde hon. “Grattis till er förlovning”, sa hon. “Vi såg annonsen i 
tidningen.” Sen blev hon lite tyst, och jag hörde att hon gråt. “Du är så 
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förtjust i barn “, sa hon. Och det var nog just det här med barn som var 
det svåraste för familjen att svälja. De hade kämpat så länge för att få 
mig - för att få en son. Jag var den enda av barnen som hade behållit 
namnet Taikon, och jag var den som skulle föra familjen Taikon vidare. 
Idag accepterar min romska släkt oss som makar. Men eftersom det 
inte finns något ord på romani chib för att beskriva en man som är gift 
med en man, kallar de Tore för “Johnnys speciella vän”. Och han är 
accepterad som rom. På min fars begravning skålade min gudfar för 
honom, och när Tore tömde sitt glas lade han armen om honom och sa 
högt så att alla hörde: “Du är en riktig rom”.

Ständig antiziganism och hot

Som rom vänjer man sig vid att många människor i samhället inte 
tycker om en. Den första lägenheten Tore och jag hade låg på 
bottenvåningen i samma hyreshus som vi bor i nu. Folk kastade ägg 
på våra fönster. Skrev högerextrema budskap på väggen i trapphuset. 
Tore finns med på en nynazistisk dödslista. Delvis beror det sannolikt 
på att Tore var en synlig person i HBTQ-frågor och aktivt talade om 
exempelvis säkert sex och kondomanvändning. Men han beskrivs också 
som en rasförrädare eftersom han är gift med en rom. Det är svårt att 
säga vilket av de två som leder till mest hat. Vi försökte många gånger 
säga till fastighetsbolaget att vi var tvungna att flytta högre upp i 
komplexet eftersom det fanns ett hot mot oss, men de tog det inte 
på allvar. Inte förrän det inträffade en explosion i grannlägenheten. 
Vi vet fortfarande inte om det var ett misslyckat försök att döda oss. 
Efter explosionen dröjde det inte länge förrän vi blev erbjudna en 
lägenhet på tredje våningen. Den låg på andra sidan av hyreshuset, 
men säkerheten var viktigare än att behålla eftermiddagssolen på 
balkongen.

Man vänjer sig också vid att man blir misstänkt för saker man inte har 
gjort. Även det som man egentligen inte vill acceptera blir vardag. 
När jag går in i en butik och vakten följer efter mig, det är vardag. Jag 
tänker för mig själv: “Jag kan inte lägga energi på den där killen. För 
han kommer att följa efter mig vare sig jag vill eller inte. Om jag lägger 
energi på honom, lägger jag energi på fel saker. Han kommer ändå 
vara där hela tiden och titta på mig.”

Jag kan inte leva som mig själv fullt ut i Malmö. Jag gör ständiga 
riskbedömningar. Varje sekund av dygnet vet jag var jag är. Vad som 
kan vara ett hot. Var vägen ut finns. Det gör ont när någon fnyser eller 



99

visar avsmak eller skepsis när Tore och jag kysser varandra eller håller 
varandra i handen. För det händer om och om och om igen. Det gör lika 
ont som om jag hade blivit omkullknuffad.

Vi har en lägenhet på Grand Canaria. Vi kan koppla av där. Hålla 
varandra i handen när vi är på restaurang. Visa varandra den kärlek vi 
känner för varandra. Det är vad ett hem handlar om.

I vissa sammanhang är namnet Taikon en dörröppnare. Det är ett 
namn som sticker ut och som kan få någon att komma ihåg mig. Men 
ofta är det tvärtom. Det stänger dörrar. Jag har aldrig gått in genom 
ytterdörren till ett jobb, genom en ansökan och en anställningsintervju. 
Jag har alltid kommit in genom bakdörren. Genom kontakter. Jag 
har heller aldrig kunnat hyra en lägenhet i mitt eget namn. Så fort jag 
presenterar mig som Taikon stängs dörren. 
Som en Taikon är det svårt att få en lägenhet. Jag och min före detta 
kille flyttade runt ganska mycket. Men sen skaffade han en lägenhet 
på Skolgatan där vi bodde tillsammans. När vi började glida isär 
frågade han vice värden om jag kunde ta över den lägenheten efter 
honom. 
-Så har jag ju ordnat hyresgäst.

-Ja, men Johnny är en Taikon.

-Men hans föräldrar kan vara borgenärer.

-Vad heter de?

-Taikon.

-Men kan inte du vara borgenär då?

Jag fick lägenheten. Men jag vet fortfarande inte om det var på grund 
av att vice värden hade ringt min arbetsgivare, eller om mitt ex skrev 
på ett borgenärspapper som jag inte känner till. Plötsligt hade jag en 
lägenhet. Någonting som en rom inte får. Och i ett nybyggt hus. Min 
drömlägenhet.

I övrigt blir det ingen jobbintervju eller lägenhet. Ingen vill ha en 
Taikon. Jag har fått jobb för att folk som redan jobbar där har 
rekommenderat mig. Och när jag ringde runt för att hitta en lägenhet 
åt mig och Tore presenterade jag mig alltid som Tore Runnerstam. 
Det var märkligt nog att vi var två män som bodde tillsammans,  det 
faktum att en av oss var rom hade gjort det helt omöjligt.
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Den största kärleksförklaring jag någonsin har fått var när namnlagen 
i Sverige ändrades för några år sedan och båda makarna kunde ta 
varandras namn. Jag tog hans namn som mellannamn när vi gifte oss. 
När det blev möjligt tog Tore också mitt namn. Och nu heter Tore också 
Taikon i efternamn.

Ett kulturellt smycke

En gång skulle jag bli presenterad för några av Tores kollegor. Det lät 
ungefär så här: “Det här är Maria, som är psykolog. Det här är Petter 
som är informatör. Och det här är Johnny, som är rom.” Det var då jag 
kände mig som Tores kulturella smycke.

Och så är det i många sammanhang. Man ses som väldigt speciell för 
att man är rom. Lite exotisk och spännande. När vi hade en fast telefon 
ringde folk och frågade om jag kunde spå dem.

Framtiden

För mig har det varit bra att komma ut. Men jag säger inte att det är 
lätt för alla. Genom HBTQ-grupper på sociala medier har jag kommit i 
kontakt med andra romska queerpersoner som har det svårare än vad 
jag har. Det kan vara queera romer som mer eller mindre tvingats in 
i heterosexuella äktenskap. Eller som har utsatts för andra saker och 
tvingats förneka och dölja sin identitet. Jag har haft kontakt med dem 
ett tag, men sedan försvinner de och jag vet inte vad som har hänt 
med dem.

Som HBTQ-romer måste vi vara öppna och göra oss synliga. Det är inte 
lätt. Att vara öppen med sin identitet kan leda till motstånd, hat och 
hot. Men vi måste stå på barrikaden. Och det finns en anledning till att 
den kallas barrikad.

Samtidigt har samhället ett ansvar. Jag anser att ingen organisation, 
vare sig den är romsk eller icke-romsk, ska få statligt stöd om den 
inte uttryckligen stöder jämställdhet och hbtq-personer. Det ska 
uttryckligen stå i deras stadgar. Annars bör de inte få statligt stöd. Så 
är tyvärr inte fallet i dag, och romska organisationer kan därför i princip 
utesluta hbtq-personer.
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Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.
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Oskrivna sidor för berättelser som aldrig blev berättade.





”Det kan finnas ett 
totalt tabu kring 

hbtq-frågor i familjer 
och sammanhang 

som präglas av 
hedersnormer”.

Queera romer  och resande
Berättelser från Norge, Sverige och Finland
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Jag vill att folk ska 
vara lyckliga
Sonny Carlsson

Jag är född 1965, vi var fem syskon, och under sommarhalvåret åkte vi 
oftast runt och träffade andra resande på olika campingar, när vi var 
ute och jobbade med att sälja saker, måla hus och så vidare. Till skolan 
sa vi alltid att någon släkting hade dött, så vi var tvungna att åka dit. 
Oftast i maj, men ibland redan i april. En av mina mostrar har dött på 
detta sätt fyra gånger på sju år. Skolplikten var inget mina föräldrar 
tog så hårt på. Hårt arbete och släkt var alltid viktigare.

När jag växte upp hade vi en släkting vi ofta umgicks med. Låt oss 
för att i alla fall vara ganska nära sanningen kalla denna släkting för 
Bengt-Berit. Det var en stor person, ganska grovhuggen, som klädde 
sig i strumpbyxor, pumps och korta kjolar. När Bengt-Berit kom till 
campingen så blev det kaffe, cigarett, och ibland en sup med pappa. 
Sen gick Bengt-Berit in till kvinnorna i husvagnen och spenderade tiden 
där. Pappa var oerhört fascinerad av “en karl som har pumps i storlek 
45”. Det var ingen som hade något negativt att säga om Bengt-Berit, 
eller som hade några funderingar. För att sticka ut bland resande 
måste man sticka ut ordentligt, men oavsett vad så gäller regeln att 
om du är en bra människa så är du en bra människa. Är du helt bengalo 
så spelar ditt val av kläder mindre roll.

På den tiden hade vi i Sverige inte lika bra koll. Så när polisen 
tog Bengt-Berit som hade gjort nåt hyss så fick han/hon sitta i 
mansfängelse. Plitarna fick åka och köpa trosor och bh:ar, och måste 
ha varit ganska förvirrade.

Jag kan inte minnas någon av de äldre som pratade om bögar eller 
homosexualitet, eller transpersoner. Det skulle anses märkligt att 
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intressera sig så mycket för någon annans sovrumsaktiviteter. Lite 
bonn-kärringsaktigt.

Det fanns andra måttstockar förr. Var du duktig på att göra pengar 
och ta hand om din familj, så var du en riktig karl. Var du bra på att 
göra pengar och såg till att barnen var glada så var du en riktig kvinna. 
Kvinnorna var ju navet i familjen, bland annat eftersom bengarna 
hittade på vad som helst för att låsa in resandekarlarna förr i tiden. 
På 70-talet tog man bort lösdriveri-lagen till exempel, som i praktiken 
var en lag som kriminaliserade hela vårt sätt att leva och försörja oss. 
När karlarna hade handlat varor och skulle ut och beckna så kunde 
bengarna stoppa dem och fråga efter papper som bevisade att du 
hade handelsrättigheter för just det län du befann dig i. Om dessa 
papper saknades så kunde du få sitta. Och eftersom många resande 
hade en stor skräck för myndigheter och deras påhitt så sökte inte alla 
papper. Dessutom kostade det pengar.

Det fanns vissa sätt att kringgå myndighetskontakt. Om det till 
exempel fanns sju bröder i en familj så räckte det ju med ett körkort, 
som man bara kunde byta ut fotot i på den tiden. Man kunde nämligen 
säga att man glömt körkortet hemma, och hade då tre dagar på sig 
att komma in till stationen och visa upp sitt giltiga körkort.

Lamineringen av körkort och pass förstörde hela upplägget. Precis som 
internet och Blocket har förstört många goda affärsmöjligheter för 
resande. Förr i tiden åkte vi ju runt med varor vi inhandlat och sålde 
i gårdarna. Det kunde vara underkläder, salt sill, kläder, eller i princip 
vad som helst. Men det mesta som såldes var sånt man tillverkat själv 
av material som i sig självt inte var värt så mycket. De resande som var 
med på 70-talet minns alla kulörta skjortor och slipsar och spiktavlor vi 
åkte runt och sålde. “Släpp ut ett gäng dinglare i Sahara, så hittar de 
på ett sätt att beckna sand” brukar jag säga. Och det är de äldre som 
lärt mig det. Det kallas visst födgeni har jag hört.

Konsten att göra pengar, även i de mest omöjliga situationer, var det 
som avgjorde vad folk tänkte om dig. Kunde du det, och dessutom 
var en bra person, så var det ingen som bråkade med dig om saker de 
inte hade med att göra att göra. Folk hade väl för fan egna problem 
att oroa sig för. Samma problem som finns idag 2024, med missbruk, 
kriminalitet och utanförskap, fanns ju även 1924. Skillnaden är att idag 
verkar folk ha mer tid att slå med munnarna och lägga sig i sånt de 
inte har med att göra. Eller så är det på grund av sociala medier som 
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skvallerkärringar av båda kön syns mer och får mer utrymme. Affärer 
gör de inte i alla fall.

Jag kan väl också ha mina gubb-grejer för mig och tycka att det är 
konstigt när någon vill byta namn till ett namn som egentligen är för det 
kön de inte tillhör. Men jag får väl tycka att det är hur konstigt jag vill.

Det viktiga är att man inte är elak. Jag känner många barn, både 
mina egna, och barn till släktingar, som har berättat för mig att de 
är homo-, bi-, eller transsexuella. Det som kan bekymra mig är att de 
är så unga. Hur kan de veta om de är det ena eller det andra, när de 
knappt har provat på det? Det är som när barn vill bli astronauter eller 
flygkaptener eller vad som helst. Sen kan det hända andra grejer när 
man kommer in i vuxenlivet som gör att man vill bli syokonsulent eller 
hårfrisörska.

Jag är uppvuxen på gammalt vis. Den egna sexualiteten är ens egen. 
Inget man vädrar inför andra. Därför är det märkligt för mig att skriva 
den här texten.
Men jag ser dessa barns sorg över att inte passa in, och hur glada de 
blir när de blir accepterade. Ska jag då göra barnens liv sämre? Det vill 
jag ju inte. Barnen är det vi resande lever för, och har alltid gjort. Sen 
om de är gula, gröna eller rosa skiter jag i. Barnskratt gör mig lycklig.

En av de mest begåvade artisterna vi resande har i Sverige just nu är 
Lindy Larsson. Skulle jag vara mindre imponerad av hans talang, eller 
mindre stolt över att han är en av oss, för att han är bög? Knappast. 
Det skiter väl jag i. Det är mellan honom och hans man.

Ibland hör jag andra som undrar vad de ska tycka om att någon yngre 
person kommit ut ur garderoben, då har jag bara en sak att säga:
-Jag vill att folk ska vara lyckliga. Skratta mer. De enda som är 
konstiga i det sammanhanget är homofoberna. 

De som tar sig rätten att se ner på, eller till och med hatar, andra 
personer för vad de är, eller hur de ser ut. Det tycker jag är bonn-aktigt. 
Och eftersom jag har barn som berörs av det, så kan det göra mig 
oerhört arg.

Hela homo-frågan handlar ju ändå om människor som gillar varandra. 
Det tycker jag är toppen. Motsatsen är mycket värre.





”Som kamerater 
i kampen for et 

bedre samfunn er 
det viktig at vi går 

foran som gode 
eksempler gjennom å 
behandle hverandre 

som likeverdige, 
sette pris på 

hverandres innsats, 
og respektere 

hverandres ulike 
forutsetninger”.

Miriam Aurora Hammeren Pedersen
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Det jag har kämpat 
mest med är 
ensamheten.
Anonym

Min mamma föddes i Serbien, men flyttade hit med sin familj när hon 
bara var några veckor gammal. Det var på 60-talet. Hon träffade min 
pappa i Serbien en sommar. De gifte sig där, med romskt bröllop. Sen 
tog hon med honom hem till Sverige. Hon fick mig ganska ung.

Dold identitet och internaliserad rasism

En sak som har genomsyrat hela vår familj är att man inte pratar om 
att man är rom. Min morfar bestämde när vi kom till Sverige, att vi är 
inte romer, vi är serber. Det har ju tyvärr resulterat i att kulturen, och 
historien, och allt som hör till, har försvunnit helt. Jag vet till exempel 
inte ens vilket språk vi talar. Man pratar ju inte om det.

Nu har min mormor och morfar gått bort, så jag kan inte fråga dem. De 
dog väldigt tidigt så de hann tyvärr inte föra det vidare på något sätt. 
Min mamma och min moster kan språket, men de har ingen att prata 
med. Vi har inga vänner eller bekanta som är romer.

Min morfar blev utsatt när han bodde i Serbien. Han blev diskriminerad. 
Det la grunden till varför han inte ville prata om sin romska etnicitet när 
han kom till Sverige. Det har resulterat i att jag har blivit lite statslös. Vi 
bor i Sverige. Jag anser mig själv bara svensk. Men jag är ju inte svensk. 
Om du kollar på mig så ser du det. Och sen åker jag till Serbien. Men 
jag är inte serb heller. För jag har ett svenskt efternamn.
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Min mamma har varit väldigt noga med detta. Whitewash your family. 
Hon tyckte det var nödvändigt. Eftersom folk har åsikter om mitt folkslag.
Det sjukaste är att jag har en halvsyster på min mammas sida som är 
halvsvensk och hon vet fortfarande inte att hon är halvt rom. Min 
mosters man vet inte att min moster är rom, och mina kusiner vet inte 
om att de är halvromer. Vi är tre kusiner som är helromer, och vi vet 
såklart om det. Men det är väldigt mycket whitewashing.

De tre kusinerna som bara är halvromer blir bättre behandlade inom 
familjen. För att de är ljusare. Jag har blivit sämre behandlad av min 
mamma än mina halvsyskon. Det är omedvetet av min mamma tror 
jag. Det är samma sak med min moster och min mamma. Min moster 
blev sämre behandlad av sina föräldrar, för att hon är mörkare. Och 
hon har det här typiska romska utseendet, med mörk hy, stor näsa, 
väldigt breda kinder i ett lite så hjärtformat ansikte. Medan min 
mamma är väldigt smal och har väldigt rak näsa. Man skulle inte tro 
att hon är rom. Så hon har ju alltid blivit bättre behandlad av mormor 
och morfar. Det är internaliserad rasism.

Det finns svenska romer som har lång historia i Sverige. Och den 
svenska befolkningen har väldigt förutfattade meningar. Som barn blev 
jag retad för att jag var rom av en serbisk kille. Efter det har jag inte 
upplevt så mycket direkt mobbning eller trakasseri för att jag är rom, 
men jag har haft vänner som uttrycker sig dåligt om romer om vi skulle 
gå förbi dem på gatan.

Om du är rom, så måste du hela tiden överkompensera din svenskhet 
för att inte väcka misstanke om något annat. Och jag har under lång 
tid inte berättat att jag är rom.

Samtidigt, ju äldre jag har blivit desto mer märker folk att jag är rom. 
För det är alltid den här frågan, var kommer du ifrån? När jag svarar 
att jag är serb får jag alltid frågan tillbaka ”Ja men du ser inte ut som 
en serb”. Då brukar jag fråga tillbaka. ”Men hur ser en serb ut då?”. 
Serbien gränsar till sju olika länder, så det är väldigt blandat.

Flera gånger har jag träffat folk som säger ”du är rom”. Jag svarar nej. 
Men de insisterar ”jo, du är rom. Jag känner andra som ser ut som dig”.
Och det är svårt, för jag har den här skammen. Att jag inte får berätta. 
Jag har lärt att berättar man att man är rom, då blir det som att hela 
världen faller samman. Man får verkligen inte berätta detta.
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Ekonomiskt våld

Jag pratar inte längre med min mamma. Båda på grund av min 
sexualitet, och av ekonomiska skäl. Hon har lekt med mitt namn. 
Hon tvingade mig att ta lån som hon använde. Min relation med min 
mamma har alltid handlat om pengar. Pengar, pengar och åter pengar.

Min mamma hade en bedrift, som hon sålde efter tio år. Sen gick det 
bara utför. Och jag har alltid hjälpt min mamma, för att vara schysst. 
Men jag hamnade hos kronofogden, och blev tvungen att hoppa av 
skolan. Jag jobbade sex dagar i veckan, och betalade 75 000 till 
Kronofogden på sex månader. Det var väldigt påfrestande, och jag var 
tvungen att göra slut med min kille. Jag var tvungen att omorganisera 
hela mitt liv. Hela mitt liv var jag tvungen att möblera om för att jag 
skulle betala någon annans skuld.

Jag sitter fortfarande hos kronofogden just nu. Det värsta av allt är att 
min mamma tycker det är mitt eget fel. Och hon vägrar ta ansvar för 
det hon har gjort.

Ingen vill dejta en kille som finns hos kronofogden. Så det har man ju 
tyvärr också fått ljuga om. Att man har det bra ekonomiskt och så vidare.

Att komma ut som bög

Jag kom ut som bög för jag kom ut som rom. Jag kom ut ganska sent. 
Jag var 28 när jag kom ut som bög, och 32 när jag berättade för mina 
vänner att jag var rom.

Det var skammen. Den här otroliga skammen över att vara rom. Och 
sen skam på att man är bög på det. Och sen skam på att man är 
invandrare i ett svenskt land. Nu är jag i slutet av 30-åren, och nu kan 
jag äntligen säga att jag har slagit igenom den väggen lite.

Jag har tyvärr inte den bästa upplevelsen av att komma ut som 
homosexuell. För det första, så är vi serber. Och om vi generaliserar 
lite, så är det en väldig toxisk maskulinitet på Balkan. Det är väldigt 
markant, att mannen gör så, och kvinnan gör så. Mannen går ut och 
jobbar, och kvinnan är hemma och tar hand om barn. Min mamma, 
men framförallt min pappa, har växt upp i den här toxiska miljön. Och 
det har färgat deras beteende.
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Jag pratar inte med min pappa. För att han är homofob. Och det är 
mycket enklare för mig att inte ha kontakt med honom. Det blir bara 
diskussioner. Konfrontationer. Och negativ energi.

Och min mamma är ju också uppvuxen på det sättet. Så jag har aldrig 
varit bekväm med att komma ut till min mamma. Jag skrev ett brev till 
henne. Och kom ut till henne då. Det var enklare så. Min mamma har 
alltid pratat om homosexualitet som något fult och äckligt. Om det var 
en bög på TV sa hon direkt ”kolla han är bög, kolla ha ha ha, he’s a fag”. 
Så jag pratar hellre inte med min mamma.

Det var väldigt svårt att komma ut. Jag försökte komma ut till min 
moster flera gånger. Men hon var inte alls mottaglig.

Så jag kom ut till mina vänner först. Mina vänner har alltid varit väldigt 
välkomnande och öppna. Mitt problem var att jag ljög väldigt mycket 
för mig själv innan jag kunde komma ut. Jag kom ut för att jag var 
trött på mig själv. Trött på ljugandet.

Att komma ut som rom

När jag kom ut som bög, då visste kanske folk 90 procent om mig. Men 
sen när jag kom ut som rom... Det var de här sista 10 procenten. Nu får 
du se mig. 100 procent. Inte bara 90.

Jag var trött. På att hålla det hemligt. Det var en hemlighet jag hållit 
på i 30 år.

Egentligen är jag en väldigt transparent person. Jag mår dåligt av att 
ha för mycket hemligheter.

Det vände när jag för fyra år sedan mötte en annan queer rom för 
första gongen. Först fick jag lite panik. ”Jag vet inte hur jag ska... Ska 
jag ta mig hem? Eller ska jag vara kvar?”. Och sen kommer jag på mig 
själv. ”Vad håller jag på med?” Jag kan ju inte ha fobi mot en person 
som är som mig. Vi är ju samma sorts skum, liksom. Det finns en intern 
fobi, även mot oss själva.

Jag blev så tagen av att han var så öppen. Och att han var aktiv. 
Aktivist. Så jag märkte, när jag träffade honom, att jag måste. Jag kan 
inte leva i den här lögnen.
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Men jag drog mig. Även om jag känner mina vänner så oroade jag mig 
för hur det skulle tas emot. För att jag menar gay, alltså alla är gay. 
Herregud. Men rom. Det ordet. Det har negativ klang. Det är den här 
skammen. Och folks förutfattade meningar.
Så jag drog mig ganska mycket för att säga det. Det var en stor sak att 
säga.
Men när jag väl sa det, så var det otroligt frigörande. Mina vänner sa 
bara ’okej’, och så fortsatte vi med det vi höll på med. De kände sig inte 
tvungna att prata om det. Ingen hade problem med att jag var rom. 
Utan det de hade problem med, var varför jag inte hade berättat det 
innan. ”Du behöver inte skämmas för oss” sa de.

Trots detta fick jag också ångest för att ha kommit ut. För nu kan 
jag inte ta tillbaka det. Jag kan inte osäga det. Så det är tyvärr 
fortfarande kantat av skam och ångest.

Självacceptans

Den allmänna bilden av romer är så negativ. Finns det någonting 
positivt med att vara rom liksom? Det är det jag söker nu. Att hitta 
positiva sidor med att vara rom. Och jag tror en del av det, är att vara 
aktivist. Att faktiskt göra någonting åt saken. Det är 2024. Vi borde 
vara så mycket längre fram i utvecklingen.

Jag har accepterat mig själv nu. Det har kommit med åldern. Jag har 
accepterat att jag inte kan ändra på någonting som inte går att ändra 
på. Jag kan inte ändra på mitt ursprung. Jag kan inte ändra på min 
etnicitet. Jag har förlikat mig med den tanken. I stället för att kämpa 
emot min etnicitet har jag faktiskt börjat tycka om det.

Jag har accepterat mig själv. Och det har resulterat i att om jag 
berättar för en kille att jag är rom, och han inte tycker om det, då är 
det hans loss. Vad ska jag göra? Jag kan inte ändra på det. Jag tänker 
inte ljuga eller undanhålla det heller.

En queer-romsk gemenskap

Vi är inte många queera romer. Kanske 15 stycken i hela Sverige. Så det 
hade varit väldigt fint att ha en god fot med alla. Att vi hade koll. Att vi 
visste om varandra.
Vi behöver queera romer som representerar oss. Men eftersom det är 
så skamfullt att vara rom, så vill inte folk visa sig. Men vi behöver en 
bättre bild av romer. Bättre och mer positiv representation.
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Jag vet att jag är stark.

Jag vet att jag kan.

Jag vet att jag är kapabel.

Frågan är väl bara om jag orkar.

Life throws you a lot of stuff in your face.

Det är livet.

Det tillhör livet.

Det är så.

Men det är bara att kämpa.

Herregud, det är bara att kämpa.

Jag har lärt mig att trivas med mig själv.

För det är inte så jag är uppfostrad. Jag är uppfostrad med att man 
ska vara många hela tiden. Du kan inte vara ensam. Det måste vara 
flera hela tiden.

Men jag har lärt mig att uppskatta mig själv.

Och jag har lärt mig att uppskatta min ensamhet.
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”I grund och botten handlar om 
det viktigaste.

Att vi alla är människor, med 
samma värde.

Att vi alla människor går mot 
samma öde.

Att livet slutar en dag, ingen 
undkommer den.

Varför ingen är människa är 
förmer än någon annan.

Alla har vi exakt samma värde  
och rätt att vara den man är”.

Hans Caldaras
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Men ändå står jag 
här
Anonym

När jag var tre år tog socialen mig från mamma och efter det fick jag 
flytta till min pappas kusiner, och därifrån till en annan familj, så jag 
har bott i ganska många olika fosterhem.

Det var en familj som var bra, Nina och Elias. Jag bodde där i nästan 
9 år men jag har varit hos jättemånga fosterfamiljer. Jag har tappat 
räkningen men jag tror att det är sju stycken. Mestadels stannade 
jag bara ett år. När vi flyttade blev det dåligt, Elias förändrades och 
började bli aggressiv och kallade mig jävla tattarunge. Det blev ganska 
jobbigt för mig. En gång när jag var på en fritidsgård kom han dit och 
tog stryptag på mig för att jag inte kände för att gå till ridningen. Då 
fick jag bo tillfälligt hos min träslöjdslärare, i en månad typ och sen 
så flyttade jag till Sofia och Oliver, stannade där ett år och sen fick 
jag komma tillbaka till mamma. Men traumat som jag hade från att 
ha behövt flytta runt så mycket och av att vara hos dåliga människor 
gjorde att jag började festa mycket och syssla med droger för att 
dämpa ångesten. Jag slutade bry mig om mig själv och min framtid. 
Visst, man är ung och dum och så men jag hade inga gränser liksom. 
Jag var gränslös.

Snart träffade jag min första pojkvän, Lasse, och vi var tillsammans i 
nästan tre år. Han bodde i Stockholm. Men så låg han med min bästa 
killkompis och då hamnade vi i ett jättegräl som slutade med att jag 
fick skyddstillsyn för misshandel. Fick fotboja och grejer.

Jag är sån människa som lever dag för dag. Jag tar det som det 
kommer och jag är nog ganska känslokall. Med det menar jag att jag 
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har slutat bry mig om vad folk tycker om mig. Trots detta så är jag en 
bra person. Jag är snäll, jag respekterar andra.
Jag är finsk rom, jag är bög, jag är kristen och tror på Gud. När jag var 
tretton år gammal så utforskade jag lite och har sen dess alltid vetat 
att jag gillar killar. Sen när jag var sjutton år och provade att vara 
intim för första gången med en kille så kändes det rätt. Men nu när jag 
tänker efter så är jag nog egentligen pansexuell. För jag kan liksom 
vara med alla. Om du har en skön vibb och är äkta mot mig och visar 
kärlek så spelar det ingen roll om du är tjej eller kille.

Min släkt tog avstånd när de fick reda på att jag tycker om killar. Det 
är fruktansvärt jobbigt att inte kunna vara sig själv fullt ut. Folk kollar 
snett på en och tänker “Kolla han här, han är som en gadjo som leker 
zigenare”. Folk pratar jättemycket om allt du gör. Du kan knappt röra 
dig på ett sätt utan att det snackas. De dömer dig.

När jag kom ut för mamma så grät hon och sa ”Vad har jag gjort för 
fel? Vad gjorde jag för fel?” Hon tänkte sen att det bara var en fas 
och en sjukdom som skulle passera. Men efter två år så började hon 
acceptera det på nåt sätt, jag vet inte riktigt hur eller varför men det 
bara hände. Jag antar att det är för att hon är min mamma och för att 
vi älskar varandra i grund och botten. Jag ljuger om jag säger att hon 
gillar det, men hon accepterar det ändå och låter mig vara utan att 
kommentera på det.

De stora problemen kom kanske av att jag inte skämdes för mig själv 
och inte dolde vem jag var. Jag tänkte mig nog inte för och vilka 
konsekvenser det kunde få, för mig själv och för familjen. Det läckte ut 
bilder på mig och min före detta pojkvän och folk dröjde inte med att 
kommentera elakt. ”Kolla på den äckliga bögen, riktig mammaknullare, 
han är sjuk i huvudet” - såna saker kunde de häva ur sig.

Min släkt har tagit avstånd, och min mamma får lida av det - på grund 
av min sexuella läggning. Hon har förlorat jättemånga människor runt 
sig som hon gillar. Det känns som att jag förstörde hennes liv. Vi romer 
är så snabba med att döma varandra för minsta lilla. Vi kanske leker 
fina i kanten men i själva verket är vi alla samma. Vi ska inte hålla på 
sådär. Vi borde hålla ihop.

En gång var jag på en fest i Bergsjön med polska romer och så dansade 
vi, sen blev jag kallad bög för hur jag dansade och efteråt gick de runt 
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och snackade till hela världen och sa att jag är bög. Ibland ångrar jag 
verkligen att jag kom ut.

Tidigare i tonåren skulle jag nog säga att jag var mer feminin, testade 
att sminka mig och måla naglarna och så men ju äldre jag blev desto 
mer hittade jag mig själv och min identitet.

Mitt mål är att flytta utomlands, för att vara fri och kunna göra vad 
jag vill. Jag bor i Finland nu och jag är visserligen öppen, men jag kan 
inte exempelvis visa mig öppet på stan tillsammans med en pojkvän för 
då uppstår det problem. Jag vill inte riskera att bli nedslagen eller till 
och med dödad. Det är ju också så att om jag har en dag då jag inte 
känner för att bära traditionell klädsel, utan vill gå ut i mjukisar eller 
jeans, då går det inte. Antingen är du rom eller gadjo, så tycker de. Det 
går inte att göra eller välja precis som man vill.

En dag var jag ute och hade skjorta på mig med uppkavlade armar, 
vilket man inte får. Jag stod vid busshållplatsen och plötsligt kör en 
bil upp bredvid mig och föraren, som var en äldre man, skriker glåpord 
för att jag inte var klädd rätt. Då fick jag skämmas. Då ville jag bara 
sjunka genom jorden.

En gång var min mammas väninna på besök hos oss när jag inte var 
hemma. Plötsligt ringer väninnan mig och säger att jag inte får komma 
hem för att jag var en äcklig bög. ”Du är en skam för familjen och du 
ska hålla dig långt bort från mamma, må Gud straffa dig, du kommer 
att hamna i helvetet!” Massa sådana elaka saker yttrade hon.
Men jag trotsade det och åkte hem ändå för jag visste att det inte 
var min mammas ord. Då upptäckte jag att väninnan drogat ner 
min mamma med benzo. Det blev omedelbart tjafs och då började 
väninnan att ge mig stryk så jag kastade ut henne. Efteråt urartade 
situationen till ett släktbråk som involverade hennes barn, mig och min 
syster. Det kunde ha slutat blodigt. Men det spelar ingen roll längre, för 
jag tror på karma och att allt ont som folk har gjort mot mig kommer 
att slå tillbaka mot dem senare.

Min pappa har knappt funnits med i bilden, och ännu mindre sen jag 
kom ut vid 17 års ålder. Vid ett tillfälle tog jag en överdos och då ringde 
sjukhuset till min pappa. Allt han sa var att de borde ha låtit mig dö. På 
den nivån är det. Han skiter i mig. Min mamma är som två föräldrar i en.
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Vi romer som är gay måste stå upp för oss själva, bli hörda och bli 
accepterade. Att vi törs komma ut kommer att bana väg för den yngre 
generationen att våga komma ut. Det gäller att vara försiktig men 
modig. Det är en hemsk känsla att leva i hemlighet. Livet ute är bättre 
än livet inne i garderoben. Ibland kan jag ångra att jag kom ut men 
det är bara i de stunder där jag möter kraftigt motstånd, och de svåra 
stunderna överträffar aldrig känslan av frihet.

I framtiden drömmer jag om att arbeta med design och kläder. Jag vill 
ha barn och familj. Jag vet att jag kan ge den här världen så mycket, 
och jag vill hjälpa människor till att bli starkare i sig själva. Jag är själv 
stark och har överlevt så många tuffa situationer. Jag har blivit slagen, 
våldtagen, hånad, trampad på, spottad på, nedtryckt och utsatt för 
mordförsök men ändå står jag här.
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”Att skapa sina 
egna utrymmen 

ger romska queer-
individer kraft. Dessa 
utrymmen utmanar 

systemisk rasism, 
erbjuder helande och 
ökar medvetenheten 
om diskriminering 

som samhället 
möter”. 

Feminist Collective of Romani Gender Experts
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Det finns inte en 
tydlig historia att 
berätta, inte ett 
tydligt narrativ, det 
finns flera
Lindy Larsson Forss & Stefan Forss

Jag och min man Stefan befinner oss i Berlin, det är hösten 2024 och 
världen tycks befinna sig i en nedåtgående spiral. Donald Trump har 
precis blivit vald till USA:s nästa president. Det kommer hela tiden nya 
fruktansvärda nyhetsrapporteringar från krigen i Gaza och Ukraina. 
Klimatkrisens effekter blir alltmer tydliga, den senaste prognosen säger 
att uppvärmningen vid århundradets slut kommer att hamna på 2,7 
grader och i Sverige och runtom i världen attackeras hbtq+ personers 
grundläggande rättigheter från olika håll.

Vi konstaterar att det är svårt att navigera i samtiden; att veta vad 
det är för värld vi lever i, och ännu svårare att avgöra vart vi är på väg; 
vad vi har framför oss. Det är i den här förvirrade samtiden Stefan 
och jag börjar skriva den här texten som ska handla om att tillhöra 
två minoriteter: att vara resande och homosexuell. En minoritet i 
minoriteten.

När jag fick frågan om jag ville skriva någonting om mina erfarenheter 
av att vara homosexuell och tillhöra den romska minoriteten, eller mer 
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specifikt att vara resande, kände jag genast att det var någonting 
som jag ville göra. Jag kände att jag hade någonting att berätta och 
det kändes naturligt att jag skulle göra det tillsammans med Stefan. 
Under de dryga tjugosex åren som vi har varit tillsammans har vi 
alltid varit involverade i varandras arbeten, jag som skådespelare och 
artist och Stefan som bildkonstnär, och med åren har vi också alltmer 
kommit att jobba tillsammans. Hösten 2022 hade vårt gemensamma 
projekt Tschandala/Tattaren premiär; en föreställning som handlar om 
resandefolkets historia i Sverige och dessutom innehåller en uppgörelse 
med August Strindbergs antiziganistiska kortroman Tschandala.

När vi satte oss ner för att skriva den här texten insåg vi att det inte 
finns en tydlig historia att berätta, inte ett tydligt narrativ, det finns 
flera. Här följer några av de reflektioner och tankar som har kommit till 
oss under skrivandets gång.

Min identitet som resande har nästan uteslutande varit förknippat 
med min familj, mina släktingar och vännerna vi umgicks med under 
min uppväxt - det var mitt resandecommunity- och att komma ut som 
homosexuell där var aldrig några problem för mig. Jag kom först ut 
för min bror Sonny, vi gick på samma folkhögskola då och jag hade 
precis träffat min första kille. Sonny lovade att inte berätta för någon, 
men det gick inte mer än några timmar innan hela familjen visste. Jag 
fattade på en gång att han hade skvallrat när mamma ringde och 
frågade om det var någonting jag ville prata med henne om… Jag 
tror ärligt talat att mamma blev glad när hon fick reda på att jag var 
homosexuell.
Stefan, som inte kommer från en resandefamilj, hade inte heller några 
problem att komma ut i sin familj. Men att komma ut i samhället i stort 
var en helt annan sak. Vi kom båda ut i en tid då det inte fanns några 
öppet homosexuella personer i offentligheten, eller åtminstone väldigt 
få, och samhället var lamslaget av skräcken för HIV och AIDS. Det var 
inte bara andra människors fördomar och brist på acceptans man var 
tvungen att konfrontera när man klev ut ur garderoben utan också den 
egna rädslan att sexualiteten riskerade att ta våra liv. Det var en tid då 
HIV och AIDS var synonymt med att vara homosexuell. Under ganska 
lång tid var kunskapen om sjukdomen och riskerna väldigt låg. Stefan 
minns att en kille på Mallorca hade sagt att de kunde ha oskyddat sex, 
då det inte fanns någon HIV eller AIDS på Mallorca eftersom det var en 
ö. Vi skrattar åt det absurda i händelsen och konstaterar att det tack 
och lov har hänt väldigt mycket i samhället sedan den tiden.



135

Jag vet att det kan vara problematiskt att vara homosexuell inom den 
romska minoriteten i stort, vilket jag också har fått erfara, men jag 
har också en upplevelse av att det inom resande-gruppen funnits en 
ganska stor tolerans och frihet att vara annorlunda. Mamma, som är 
min länk bakåt i tiden och den som för traditionerna vidare i vår familj, 
har visserligen berättat att livet under hennes uppväxt var ganska 
begränsat och strängt, men hon har också berättat om acceptans 
och frihet. När mamma var ung så fanns det till exempel en släkting 
som levde helt könsöverskridande, vad vi idag skulle kalla trans, och 
var helt accepterad. För att nyansera bilden något påminner Stefan 
mig om när han träffade min mormor och morfar första gången och 
ingen av dem visste att jag var homosexuell eller att vi var ett par. 
Mormor fattade på en gång, och när min barska morfar misstänksamt 
granskade Stefan och ganska burdust frågade: ”Vem är det där?”, 
skyndade sig mormor att säga: ”Det är Lindys chaufför”. Vi hade svårt 
att hålla oss för skratt, men sa ingenting.
Jag och Stefan träffades på den beryktade klubben Patricia i 
Stockholm, eller ”Fjolljollen” som den också kallades för i folkmun. Det 
var på hans födelsedag, den 12 juli 1998. Stefan säger att jag redan 
den första kvällen berättade för honom att jag var resande. Inte långt 
efter att vi träffats tog jag med Stefan till Akademibokhandeln på 
Mäster Samuelsgatan i Stockholm när Bo Hazell släppte sin bok ”Från 
Tattare till Traveller”. Under publiksamtalet efteråt minns jag att 
det var ett väldigt fokus på det hemliga, att identiteten och språket 
hölls inom gruppen, “det hemliga folket” och ”det hemliga språket ”. 
En resandetjej i publiken berättade att hon kunde se på människor 
om de var resande… att det var någonting med blicken… ungefär 
som vi homosexuella brukar skämta om att vi kan identifiera andra 
homosexuella i folkvimlet med vår ”gaydar”.

Efter en månad flyttade jag in hos Stefan och kort därefter förlovade 
vi oss; vi har olika uppfattningar om vem det var som friade. Sedan 
dröjde det tjugo år innan vi kom till skott med själva bröllopet. Men när 
det väl skedde gick det snabbt, bara en veckas planering, eftersom 
vi sedan var tvungna att flytta ner till Berlin på grund av arbete. Vår 
första tanke var att göra det i Stockholm på en drop-in-vigsel men 
när våra föräldrar och syskon fick reda på det blev det uppror och vi 
tänkte om. Jag minns också att det inte kändes helt självklart att 
gifta oss i kyrkan, man kan väl säga att kyrkan har ett något ansträngt 
förhållande till homosexualitet och historiskt sett också till oss resande.
Som när vi åkte till Uppsala för att titta på Elisabeth Ohlsons 
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utställning Ecce Homo som ställdes ut i Domkyrkan där; det måste 
också ha varit någon gång i början av vårt förhållande, precis vid 
millennieskiftet. Det var ett väldigt rabalder, kravallstaket och folk 
som demonstrerade och visade sin avsky mot det homosexuella 
innehållet. Vi ville visa vår stolthet och på något sätt stå upp för vår 
rätt att existera genom att hålla varandra i handen. Det var en smått 
schizofren upplevelse att se de ”fromma” kristna göra gemensam sak 
med nynazister och skinheads. Åttioåriga tanter stod och spottade på 
oss när vi klev ut ur kyrkan under plakaten ”Gud hatar bögar” och ”Ni 
kommer att brinna i helvetet” och strax därefter blev vi attackerade 
med sparkar av ett gäng nynazister.

Även om det nu är tillåtet att gifta sig i kyrkan som homosexuell, var vi 
inte säkra på om vi skulle känna oss välkomna. Sedan tidigare hade jag 
haft kontakt med en präst i Ljuders kyrka som var queer och gift med 
en transperson, jag kontaktade henne på sms och frågade vad hon 
gjorde nästkommande lördag. Som tur var hade hon inget för sig och 
efter några samtal hade hon fixat både kyrka och kantor. Det kändes 
så mäktigt när kyrkportarna öppnades och vi såg regnbågsflaggan 
hänga längst fram vid altaret; vi kände oss verkligen välkomna. En av 
anledningarna till att vi valde att gifta oss i kyrkan hade en politisk 
dimension som handlade om att ta en plats som tidigare förnekats 
oss. Av liknande anledning kändes det också viktigt att vi hade 
resandemusik med i kyrkan under vigseln. Ett bröllop handlar mycket 
om symbolik, och efteråt kändes det också bra och viktigt att våra 
respektive familjer var med, en symbolisk manifestation av tillhörighet.

Jag minns att jag vid något tillfälle skämtsamt sa till min mamma 
att jag skulle gifta mig med en buro och hon blev rasande på mig och 
sa att jag inte fick säga så. När man är tillsammans med en resande, 
sa hon, blir man en av oss. I ett tal efter bröllopet nämnde Stefan 
händelsen och berättade hur glad han blivit över det hon sagt och att 
han kände sig inkluderad.

Jag föddes ju in i resandekulturen, något vi i familjen delade och 
kände stolthet över, att jag är homosexuell visste jag i och för sig också 
ganska tidigt, men det var en helt annan, inre process som pågick i 
ensamhet under uppväxten. När jag väl kom ut som homosexuell och 
fick queera vänner och pojkvänner var det en otrolig befrielse. Att 
komma ut i offentligheten som resande var mycket svårare eftersom 
andra i min närhet också blev outade, de kunde liksom inte välja själva. 
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Mina syskon fick kommentarer på jobbet; min syster berättade bland 
annat att en arbetskollega hade tagit henne åt sidan efter att ha sett 
en intervju med mig på tv: ”Jasså, du är tattare,” och sedan fortsatt: 
”du kan vara lugn jag ska inte berätta för någon…” Min syster blev helt 
ställd, tyckte det var obehagligt för att arbetskamraten hade smusslat 
med det, fått det till någonting skamligt som skulle hemlighållas. Alla vi 
syskon är öppna och stolta över att vara resande men det finns andra 
släktingar som inte är lika öppna med att vara resande och då blir det 
mer problematiskt. Det är jobbigt att känna det ansvaret.

Som homosexuell brukar man säga att man ”kommer ut” i och med 
att man för första gången berättar om sin homosexualitet, som om 
det vore en enda omvälvande händelse som i ett slag gör att man 
blir öppen och fri i världen. Men i själva verket är det ju en ständigt 
pågående process som innebär att man tvingas bli bedömd och 
”godkänd” varje gång man träffar nya människor eller hamnar i nya 
sammanhang. Att vara resande innebär en liknande osäkerhet när man 
berättar om sin identitet. Jag tror att det undermedvetet påverkar 
en att söka sig till sammanhang där man tror att man kommer att bli 
accepterad: trygga platser. Både jag och Stefan tror att detta kan 
ha påverkat våra yrkesval även om teatern och konstvärlden inte på 
något sätt är befriat från vare sig rasism eller homofobi.

Jag minns ett tillfälle när jag var väldigt ung och arbetade med en 
känd manlig skådespelare då han på premiärfesten inför alla sa 
att han accepterade mig som homosexuell. Det var underförstått 
att detta var någonting som jag skulle vara glad och tacksam över, 
men jag kände bara en enorm ilska som blossade upp inom mig. Jag 
visade ingenting utåt, men inom mig tänkte jag: ”Och jag accepterar 
dig som heterosexuell, gubbjävel!”. Jag tror varken han eller någon 
annan uppfattade att hans kommentar indirekt talade om för mig 
att min existens var villkorad, att jag fick vara med bara för att han 
accepterade mig.

För några år sedan när jag jobbade på Dramaten blev jag tillfrågad att 
uppträda på den Romska nationaldagen som skulle firas på teatern. 
Men en ledande representant från den Romska minoritetsgruppen som 
teatern hade kontakt med ville inte att jag skulle uppträda på grund 
av att jag var resande. Jag blev fly förbannad och det kändes extra 
viktigt att vara med. Jag gav inte vika och sjöng stolt på resande-
romani. Jag berättade om händelsen för en vän som tillhör en annan 
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grupp ur vår minoritet som sa att det alltid är mer smärtsamt att bli 
avisad, inte accepterad, av någon ur den egna minoriteten.

För några år sedan gjorde journalisten och filmaren Ida Persson 
Lännerberg en dokumentärfilm om mig, ”Lindy - the return of Little 
Light”, som handlar om hur det är att växa upp som resande i en 
småstad. Innan den slutliga klippningen av filmen sammanställde 
producenten en referensgrupp med representanter från den romska 
minoriteten som skulle se filmen och ge feedback innan den slutliga 
klippningen. Efter detta blev jag kontaktad av producenten, eftersom 
en person ur referensgruppen hade haft starka åsikter om att min 
homosexualitet var någonting negativt som borde klippas bort eller 
åtminstone tonas ner i den slutliga versionen av dokumentären. Vilket 
vi såklart inte gjorde.

Ur ett historiskt perspektiv finns det onekligen mycket att vara glad 
över, mycket har verkligen blivit till det bättre och vi är levande 
bevis för det. Bara under vår livstid har det hänt så otroligt mycket 
positivt, från att homosexualitet varit klassat som en sjukdom ända 
in på 70-talet i Sverige är vi nu gifta, och från att steriliseringar 
på social grund var tillåtna lika länge, där vi resande var klart 
överrepresenterade, är resandefolket nu en erkänd nationell minoritet. 
Samhället går mot en större tolerans med progressiva krafter med lika 
rättigheter för alla, men man kan också märka att det finns starka 
motkrafter av konservatism, religiös fundamentalism och moralism 
som attackerar hbtq+ personers rättigheter. Bara det senaste året har 
jag vid två tillfällen varit tvungen att avbryta mina framträdanden 
på grund av homofobi. När jag i våras spelade en skolföreställning 
av Tschandala/Tattaren i Uppsala lämnade ett stort antal personer 
demonstrativt föreställningen eftersom de ”inte ville vistas i samma 
rum som en homosexuell”. Och när jag och mitt band gjorde en konsert 
under Kulturkalaset i Göteborg i somras var jag tvungen att avbryta 
konserten på grund av den aggressiva homofoba stämningen från 
delar av publiken.

Just nu arbetar jag på Maxim Gorki Theater där vi sätter upp Carmen, 
en queer romani-version av operan, med mig i titelrollen. Här i Berlin 
påminns man ständigt om historiens växlingar. För exakt hundra år 
sedan, innan nazisterna tog över makten 1933, under den period som 
kallas Weimarrepubliken, kunde queerpersoner leva någorlunda öppet 
med trygga platser där de kunde utveckla en blomstrande subkultur i 
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en sådan utsträckning att Berlin ansågs vara världens queerhuvudstad. 
Denna korta glimt i historien för hundra år sedan, innan det stora 
mörkret marscherade in, påminner oss om hur snabbt vindarna kan 
vända och hur viktigt det är att alltid kämpa för våra mänskliga 
rättigheter.





Being a black sheep in a white herd 
is hard, but I learned it is harder to 

be who you are not. 

You need to keep it real to stay 
human, even though Roma are 

forced to wear white gadjo masks 
to stay alive all the time.

/Jelena Savic
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Kurragömma med 
kärleken
(Författaren är en romsk kvinna som arbetat länge med 
minoritetsfrågor och mänskliga rättigheter i organisationer, på 
både kommunal och statlig förvaltningsnivå, i sitt hemland och i 
Europa)

Förord

Historieskrivning hjälper oss att förstå många saker och ger oss också 
ett perspektiv till detta ögonblick. Mot denna bakgrund är det otroligt 
att finska romer tillhörande sexuella- och könsminoriteter (senare 
i texten HLBTQI) aldrig har studerats i Finland. Just nu ser det ut 
som om de inte finns eller ens existerat i Finland. Detta är också så 
som det romska samfundet velat ha det och det är inget de gärna 
talar om. Syftet med denna artikel är att dela med mig till läsarna 
olika perspektiv och kunskaper om HBTQI-romers historia i Finland. 
Samtidigt går jag kort igenom hur tabun är starkt förknippad med den 
kulturella identiteten och dess värderingar i den romska gemenskapen.

En kort översikt över studier

Det finns praktiskt taget ingen “skriven historia” om HLBTQI-romer i 
Finland, men det finns några studier, där romer tillhörande sexuella- 
och könsminoriteter deltagit. Att synliggöra romer i HLBTQI-studier 
strider mot det romska samfundets allmänna åsikt om betydelsen av 
ämnet. Trots detta har jag själv haft en annan syn på saken sedan 
länge och har agerat enligt den: Till exempel pratat med romer i 
samband med jämställdhetsfrågor, skrivit regelbundet om ämnet 
och fört fram både inhemska och europeiska frågor och sökt efter 
deltagare till forskarnas intervjuer. På så sätt har man kunnat samla 
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smulor av information om deras liv och vardagen, som en minoritet inuti 
en annan minoritet. Här följer en kortfattad redovisning av några av de 
senaste studierna i ämnet:
Den senaste och mycket omfattande rapporten är Vägen till ett 
regnbågsvänligare Finland. Lägesbedömning av hur sexuella 
minoriteters och könsminoriteters grundläggande och mänskliga 
rättigheter tillgodoses i Finland 2021 (Justitieministeriets publikationer 
2021:26). Som en del av detta projekt, som samordnades av 
justitieministeriet, publicerades Rainbow Rights Promoting 
LGBTI Equality in Europé (2017-2018) en studie, som i enlighet 
med projektets prioriteringar, gick ut på att stärka identifiering 
av multipel diskriminering och att motverka och förebygga 
diskriminering. För utredningen intervjuades tjugosju personer. 
Rapporten från utredningen visar på hur svårt och känsligt ämnet är 
(Justitieministeriet 2018:51).

Den europeiska mest omfattande studien i ämnet är EU:s byrå för 
grundläggande rättigheter undersökningsrapport om sexuella 
minoriteters och könsminoriteters erfarenheter av diskriminering och 
trakasserier i EU-länderna (FRA, 2020). Undersökningen inkluderade 
140 000 personer i 28 EU -länder (plus Serbien och Nordmakedonien). 
4711 personer deltog i denna undersökning i Finland. I FRA-
undersökningen berättade 31% av alla finska svarande att de hade 
upplevt diskriminering, inom olika livsområden, under de senaste 12 
månaderna. Det fanns också några finska romer bland dem. Återigen 
säger namnet på forskningsrapporten “A long way to go for LGBTI 
equality” att vi står inför något stort i hela EU.

Kunskap, berättelse och historia

Bland romer, precis som i andra etniska grupper, har det alltid funnits 
människor som tillhör HLBTQI-gruppen. Vi som är dagens romer känner 
till romer som har levt, långt innan vår existens, med någon av samma 
kön. De har varit kända inom den romska gruppen, men de nämndes 
aldrig och nämns  inte nu som lesbiska eller homosexuella. På samma 
sätt har man “känt till” och “känner till” idag, många romer som tillhör 
HLBTQI-gruppen.

Många har emellertid valt ett traditionellt familjeliv i enlighet med 
den romska  gemenskapens normer. Bland romer är det enklare och 
tryggare att leva som de andra, “att vara en av dem”. Ovanstående 
förhindrar dock inte att man är med i romska organisationer, ofta i 
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framträdande roller, eftersom man 
upprätthåller en fasad och man har möjligheten att leva ut sin 
sanna sexualitet någon annanstans. För romska män är det enklare 
än för kvinnor att leva ett dubbelliv och det anses till och med mer 
acceptabelt.

De romer som tillhör HLBTQI-gruppen flyttar ibland ifrån sina 
släktingar, längre bort, till och med till ett annat land, eller så tar de 
sina makar från majoritetsbefolkningen eller ur en annan grupp. Om 
båda tillhör den romska gruppen kan deras familjer göra parets liv 
nästan oöverstigligt svårt.

En romsk mans upplevelser som historia

Den äldsta romen, som jag har intervjuat i ämnet, är en 74-årig 
homosexuell man. Om han hade varit en traditionell romsk man skulle 
jag aldrig ha kunnat intervjua honom om sexualitet, eftersom jag är en 
betydligt yngre rom och kvinna dessutom. Dikterat av kulturella regler, 
och på grund av känsligheten i ämnet, borde vi överhuvudtaget inte 
diskutera dessa frågor.

Det är intressant hur romer, äldre än mig, har hanterat detta i sin 
ungdom. Då var romernas liv dessutom så mycket svårare när det gäller 
bostäder, diskriminering och delaktighet i samhället. Dessutom var 
homosexualitet fortfarande ett brott (kriminalisering av homosexuella 
handlingar togs bort i Finland 1971).

Mannen jag intervjuade kommer från en liten stad i norra Karelen. 
Familjen levde trångbott och ingen hade något privatliv där. Mannen 
var klar över sin egen sexuella läggning sedan barndomen och kunde 
aldrig yppa det, ens till någon släkting, så det blev en stor skam att 
bära. Mannen och hans familj flyttade till Helsingfors i början av 
1970-talet och han bodde även som vuxen med sina föräldrar.

I en storstad var det lättare att hitta likasinnade. I över ett år besökte 
han “herrcirkeln” hemma hos en socialarbetare för kyrkan. Där deltog 
5-7 män och det var allmänt prat om män. Det fanns många personer 
i mannens närhet som var med i Pingstkyrkan. Han upplevde som 
vuxen långa perioder med intensivt tvång till att gifta sig och leva som 
heterosexuell. Naturligtvis har han haft relationer under sitt liv, med dem 
ur majoritetsbefolkningen. En av dem var livslång, något hans släktingar 
ogillade och de försökte till och med hämta hem honom med våld.
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Bönens kraft användes för att omvända homosexualitet. 
Omvändelseterapin hade ingen effekt men den gjorde till slut så 
att mannen blev en patient inom psykvården. Det finns naturligtvis 
många liknande berättelser hos majoritetsbefolkningen, men också 
ett betydande antal inom den romska befolkningen. De sista sorgliga 
fallen är från 2000-talet, som slutat med självmord och annat tidigt 
dödsfall.

Den romske mannen, som jag intervjuat, har varit involverad i Malkus 
Group (registrerad förening sedan 2014) sedan dess etablering i början 
av 1980-talet. Under de senaste åren har han också varit involverad i 
Seta:s (Seta rf grundades 1974) regnbågsseniorer (Reg förening 2021). 
Han har aldrig sett några andra romer i någondera verksamheten. Han 
har inte haft kontakt med andra HLBTQI romer. Förmodligen på grund 
av rädsla för att bli offentligt märkt, särskilt som yngre, skulle det ha 
varit svårt att umgås med sina egna släktingar och det skulle också ha 
gjort skamkänslan för tung att bära.

En romsk kvinnas erfarenheter som historia

Jag kommer att kort berätta något om min tidiga historia sedan 1984, 
när jag först gick in i genom dörren till krogen Gay Gambrini. Min avsikt 
var bara att besöka den “världen”, men jag stannade kvar. Vi vandrade 
längs samma gator som den äldre romen som jag intervjuat, men min 
egen historia i HLBTQI-fältet under 35 år skiljer sig ganska mycket från 
hans. Han gick inte heller till krogen på samma sätt som jag gjorde vid 
den tiden.

Mitt första minne från 1980-talet är att det på krogen Gay Gambrini 
kunde vara närmare tio romer samtidigt och de flesta av oss var 
kvinnor. Vi var 18-30 år gamla och vi bar vanliga mainstream-kläder, 
men vi skiljde oss fortfarande tydligt från majoritetsbefolkningen. Det 
var ett par romer bland oss, som idag kunde kallas könsminoriteter, vi 
kallade dem bara vid namn och undrade varken över deras klädsel eller 
uppenbarelser. Romska män var mindre benägna att gå på disco, utan 
de föredrog ställen där det dansades tango och andra traditionella 
danser.

Ibland råkade några traditionellt klädda romska män och kvinnor 
komma till krogen och då flyttade vi på oss, ut ur direkt ögonkontakt. 
Vi visste alla att det stred mot de romska reglerna att gå till den 
homosexuella krogen, att de traditionellt klädda var på något sätt 
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“malplacerade”, därför var vi misstänksamma mot dem. Festandet på 
1980- och 1990-talet var ofta vilt, det fanns flera olika krogar att välja 
på men ändå hade många av oss, den tidens romska kvinnor, redan 
bundit oss i våra första längre kvinnliga relationer.

Ett tag, på 1990-talet, ordnades det kvinnofest på ett ställe kallat 
“Many faces” på Snellmansgatan i Helsingfors. Naturligtvis fanns 
det andra festplatser för kvinnor, men ”Many faces” drevs av en 
romsk kvinna. Jag jobbade där emellanåt, ibland som portier och i 
garderoben. Romska kvinnor syntes sällan där.

På 1980- och 1990-talet var det mycket träning och aktiviteter 
tillsammans. Jag var med och spelade volleyboll i ett blandat lag i en 
park i Helsingfors och senare med 1997 grundade H.O.T. föreningens 
kvinnogrupper t ex volleyboll, fotboll och innebandy.

Jag deltog aktivt i “de sexuella frigörelsedagarna” och var med på 
grundläggande mötet för Mummolaakso Förening (Gummedalen rf) i 
Helsingfors 1994, även om jag kände mig för ung för dess verksamhet. 
Sedan dess har få människor med romsk bakgrund tillhörande sexuella- 
och könsminoriteter deltagit i gemensamma aktiviteter.

Den romska flaggan fladdrar ännu inte i den finska Pride-paraden. 
Saker förändras långsamt, Europa har gått förbi oss. I flera europeiska 
länder finns det redan föreningar grundade av romer för sexuella- och 
könsminoriteter. De deltar också i sina städers Prideveckor.
Europarådet organiserade en konferens för HLBTQI-romer i Strasbourg 
i juni 2017, och på samma plats, i november 2021, hölls också den 
8: e internationella konferensen för romska kvinnor, där en av 
workshoparna för första gången var riktad mot HLBTQI Roma. Vi skriver 
ny historia hela tiden.

Romsk identitet

Vi pratar mycket och länge om romsk identitet. Vem har den och vad 
består den av? Vem eller vilka definierar den? I praktiken lever romerna 
också mitt i en stark våg av förändring i samhället och mitt i utvecklingen 
så att det knappast är möjligt att hitta en enda, tydligt definierad och 
allmänt accepterad, romsk identitet. Är det ens någon mening i att 
finna den? Och när det gäller dubbel identitet suddas gränsen ut mellan 
identiteter och orsakar på så sätt förvirring och svårigheter.
Den romska identiteten är ofta förknippad med klädsel och ett 
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traditionellt romskt liv. Samtidigt är det emellertid lätt att glömma, 
att tiden är på många sätt annorlunda nu än när våra egna föräldrar 
var unga. Det finns inte längre endast ett traditionellt sätt att leva 
det romska livet. Romers egen försörjningsstruktur har förändrats helt. 
Gamla yrken existerar inte längre. Romerna har varit bofasta i över fem 
decennier, och det har gjort det lättare att studera och arbeta. Man 
bör inte heller glömma statens åtgärder, genom 
lagstiftning, för att säkerställa romers ställning i Finland. Idag är den 
romska identiteten ett mer mångfacetterat koncept än i min egen 
ungdom. Klädsel styr inte längre romerna lika mycket.

Jag har sällan hört romer diskutera sexuell identitet, eller samtala 
om ifall deras barn eller ungdomar är något annat än heterosexuella. 
Sexuella- och könsminoriteter finns i varje romsk släkt och deras 
acceptans av det är familjespecifik - det finns inte ett enda sätt att 
förhålla sig till HLBTQI-romer.

Renlighetsreglerna är viktiga och bestämmer interaktionen mellan 
olika kön och olika åldrar. Till renligheten hör frågor relaterade till 
dejting, parrelation och sexualitet samt graviditet och förlossning. Sex 
är som ämne tabu. Men ändå är det just sex som styr romer i praktiken 
i det romska samfundet, redan
i ett tidigt skede. Barn uppfostras klart och tydligt till flicka eller pojke, 
umgänge med motsatt kön måste göras i hemlighet och det är inte 
lämpligt att prata med föräldrar om sexualitet. Ungdomar vill flytta ut 
mycket tidigt från sitt barndomshem och få sitt eget hem, för att leva 
mer fritt och starta sin egen familj.

Värderingar

“Den romska identiteten är grundad på värderingar och etik, inklusive 
samhälle, ansvar, brödraskap, respekt, tro på Gud, på gott och ont 
samt bevarandet av det romska språket” skriver Mikko Heikinheimo i 
sin bok “Romer” (2015). När vi talar om sexuella- och könsminoriteter 
och hur de behandlas i det romska samfundet, måste vi stanna vid 
stycket “Tron på Gud”.
“Romerna har alltid trott på Gud”, sägs det. Detta ska ha berott på att 
romerna inte skulle ha överlevt sina svåra och steniga strapatser och 
alla orättvisor genom historien, såvida de inte hade haft sin tro som ett 
stöd, för att skänka hopp om en bättre morgondag. Många av romerna 
besöker Pingstkyrkor och Frikyrkans evenemang, och de deltar även i 
flera av kyrkornas aktiviteter. Där finns också romer med, som är kända 
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för att vara del av sexuella och könsminoriteter, eftersom de har vuxit 
upp i familjer där religiösa frågor alltid varit en del av vardagen. För 
romer är andlighet inte något man döljer utan något man delar och 
upplever tillsammans.

Många romer anser, att det inte finns några andra kön än en man och 
en kvinna, enligt Bibeln. De vet mycket väl vad som sägs i Bibeln, det 
Nya och Gamla testamentet, om homosexualitet och de tolkar ofta 
den kollektivt, utifrån sina egna färdigheter och sin vilja. De tror starkt 
på, att med bön kan HLBTQI-människor “omvändas” och enligt deras 
tolkning får dessa så även sin “synd” förlåten. För många av dem är 
omvändelse från homosexualitet en hjärtefråga och samtidigt för den 
som utsätts för omvändelsen, är det kanske det mest fruktansvärda 
som kan hända.

Det har alltid varit så här och förändringar i attityder sker inte snabbt 
även om det finns, enligt min observation, ett betydande antal 
romer som tillhör HLBTQI-gruppen. Även om vårt samhälle och vår 
lagstiftning har förändrats genom historien, och öppenheten i dessa 
frågor numera är vanlig i media, har 
det inte underlättat en minoritets ställning inuti en annan minoritet. 
Det har inte heller underlättat livet i det romska kollektivet.

Slutord

Vid någon tidpunkt på 1990-talet diskriminerades jag under ett 
decennium av ett fåtal romer, på grund av min relation till en 
annan kvinna. Min dåvarande arbetsgivare var också involverad i 
denna diskriminering och tillhörande mobbning på arbetsplatsen. 
Multidiskriminering är också vardagsmat för många av oss, inklusive för 
mig själv.

Jag har varit förespråkare för mänskliga rättigheter sedan 1980-talet, 
men det var först under decenniet av den hemska och utmattande 
diskrimineringen som jag medvetet började försvara och stödja även 
HLBTQI-människors rättighet att existera som sig själva. Jag har 
själv aldrig fått njuta av de mänskliga rättigheterna, och jag har inte 
heller kunnat vara mitt äkta jag. Min familj har inte blandat sig i mitt 
personliga vuxna liv. Vi har regelbundet med varandra att göra och 
familjen är mycket viktig för mig.
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Att förmedla till det romska samfundet budskapet om vikten av 
jämlikhet och mänskliga rättigheter i vardagen, och i sitt eget 
agerande, är ett av mina livsuppdrag. Jag hoppas att den yngre 
generationen av romer är djärvare och mer öppensinnade också i 
HLBTQI-frågor och att de verkligen skulle ärligt 
försvara mänskliga rättigheter, inklusive rättigheterna för sexuella- 
och könsminoriteter. Historiens gång kan vi inte ändra, men en ny och 
ljusare historia kommer endast av att man förändrar saker.
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MARE VERVERIPEN 
SI AMARE 
BARBALIPEN 
“Our diversity is our 
wealth.”
Demetrio Gómez

Fifteen years ago, the embryo of VERVERIPEN was born in an activity 
of the now extinct organization FERYP (Forum of European Roma 
Young People) in which we worked on diversity. It was in 2008 and we 
were pioneers in officially addressing an issue that had been taboo 
until then: sex and/or gender dissidence. There was no discourse, and 
we had no references. Antigypsyism oppressed us with its prejudiced 
and racist views. Fractions of our community, with strong reactionary 
influences induced by radical Christian groups, denied us our identity, 
expelled us from our communities if they failed in forcing us to self-
exile from our families or communities. When we turned to LGTBIQA+ 
entities, antigypsyist and supremacist prejudices weighed more 
than the solidarity welcome. We suffered and continue to suffer from 
intersectional discrimination that prevents us from having safe spaces. 
These circumstances translate into a strong ostracism and poor self-
perception, that influences self-esteem and distances LGBTQIA+ 
Romani communities from the possibilities of empowerment or creating 
proactive actions. In many cases, these people have to hide and 
carry guilt about their sexual orientation and their sexual life, which 
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leads to serious acceptance problems that can lead to traumatizing 
psychological processes with potential fatal consequences.

It is for these reasons that a group of Roma people decided, taking 
advantage of virtual spaces, to create a safe place on the internet, 
in order to meet other Roma people who dissent from traditional 
views of sex and gender. These safe spaces are essential for a holistic 
empowerment and improvement of our life conditions. These first 
actions made it possible for some 50 Roma people, who dissent from 
traditional views of sex and gender in Spain, to communicate for the 
first time. For many, it was also the first time they spoke outside of 
an intimate space about their sexual orientation and for others an 
opportunity to reconcile with their “Romipen”, their Roma identity 
that had been wounded by the terrible experiences lived within the 
community. The objectives were very basic, we had nothing and there 
was no model. The mere opportunity to speak was already a gigantic 
step. It was a diverse group, comprising Roma people of varying social 
status, at different stages of self-acceptance. Some of them carried 
a significant amount of internalised antigypsyism and homophobia, 
but all had personal histories to share with others as equals. From 
this secret group on a well-known social network, the initiative to do 
something that would not compromise us as people but would make 
our existence public and give us visibility, began to emerge gradually. 
Thus, we launched the Ververipen page, from which we began to 
share information, translate articles, and take a political and social 
stance. We were not a legal entity or organization. We were a platform 
that grew into a movement, so much so that there were people who 
introduced themselves as Ververipen when we were not much more 
than that.

From the beginning, this movement has had a feminist, intersectional, 
inclusive and decolonial perspective. The name of Ververipen was 
given to us by Marcel Courthiade as the Romani version of “Diversity” 
referring to the diversity within the Roma Community. From those 
beginnings, years passed before we decided to take the step of legally 
formalising what would become the first Romani association in Spain 
to address issues of sex and/or gender dissidence. We knew then, and 
know now, that it is not an easy task to run an association because 
we must attend to many needs and overcome many obstacles. Our 
first task was to address the structural and specific racism against the 
Roma people that is antigypsyism.
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Antigypsyism does not only have observable consequences from the 
position of the majority society such as social fracture and the absence 
of intercultural dialogue, but it also has a series of effects that hit a 
significant part of the community brutally, causing serious deficiencies 
at levels as fundamental as health, housing, education and work. We 
can imagine in this context, where the needs are basic, the difficulty of 
having access to information, motivation and time to participate and 
build a solid movement. If we add to this the additional burden that 
being a person sexual and/or gender dissident entails, the problems 
increase. Participation in a movement becomes a luxury that only a 
few of us have access to. Despite the difficulties and never demanding 
any kind of subsidy, we have managed to have a certain presence and 
earn the respect of both the “official” and the “alternative” LGBTQIA+ 
entities. We have also created a block together with other racialized 
LGTBIQA+ organizations.

What we have been very clear about from the beginning is that we 
are Romani people, and we are part of the community. We are not 
a separate group or less Romani and we demand to be taken into 
account and to be part of the agendas of the Romani associations.

We have also made it very clear that we refuse the manipulation 
attempts by the majority society that employ our bodies and 
sexualities to justify their antigypsyism, with the aim to attack and 
paint the entire Roma population as homophobic. Our experience 
shows that there are Roma people who participate as allies for a 
change and defend the rights of the Romani people who dissent from 
traditional views of sex and gender in Spain. For this reason, we usually 
do not participate in the media when we are invited to tell our personal 
experiences, but rather we prefer to actively participate a social and 
political entities with a series of demands.

In addition, we have been trying to reconstruct a historical memory 
of Romani people who dissent from traditional views of sex and/or 
gender in Spain, to make the current references visible. Creating a new, 
current iconography, that escapes from those romantic and archaic 
images of the Roma has also been one of our efforts. Representation 
is very important in the time we live in. The desire to change the 
representational sphere and the drive for innovation lead us to reach 
out to many Romani artists in different disciplines.
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They help us visibilize the Romani cultural avant-garde that is growing 
with great vigour and originality. There is a strong inspiration in 
movements such as Queercore.

Facing challenges in political participation

As far as networks are concerned, we try to make our publications not 
only informative but also pedagogical, by providing positioning and 
argumentation. We try to be rigorous, but we are not neutral. We are 
on the side of human rights. Ververipen moves in a progressive and left-
wing ideological framework, not at all conservative, and we are part 
of antifascist networks. It seems to us an act of coherence taking into 
account that far-right formations have always been against the rights 
of minorities. We cannot say that it is a very numerous movement. We 
are a minority within a minority that is faced with circumstances that 
make continuity difficult. Although many people know about ut, we 
experience difficulties in participation where plans and strategies are 
addressed, such as in meetings where LGBTQIA+ populations and their 
needs are addressed. There is a great lack of sensitivity towards the 
situations that we, the minorities, live. We stick outside of the norm. We 
are annoying for the “bureaucrats” whether institutional or associative. 
The policies and the participation system itself are organized based on a 
standard that excludes those who need it most: those who are racialized, 
poor, migrant people... We, who suffer direct or indirect discrimination that 
shapes our ability to occupy the space that belongs to us.

We are annoying. Practically speaking, they have to adapt to our 
schedules, and they are not always in office hours. It is normal. No 
association pays us and we have to work in precarious conditions more 
hours than legally prescribed, and still, we look for a gap because 
we have a conscience beyond the individual. We are annoying 
because they have to learn and get out of their comfort zone. They 
are questioned in their biased ways of working in which minorities 
have no place, and this work requires an additional effort. We are 
annoying because apart from their “official” organizations where 
we are participants of 2nd  or 3rd rank, and we have been able to 
create a movement that does not fit their “agenda.” A movement that 
contains new proposals that threaten their privileges. We are especially 
annoying those who have it more difficult, because they cannot often 
organize and have visible representatives. They must do it informally, 
often anonymously, with semi-secret meetings and with fear that the 
community itself will find out because of the social pressure.
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With all this, I do not intend to confront the allies or give a defeatist 
image. Quite the opposite. It is about motivating us to create a synergy 
that has equality, empathy and respect as its basis. So that we can  
establish a discourse and a form of struggle that matures through 
taking advantage of the advances that these organizations, with more 
solidity and years of struggle have achieved, but that breaks with 
colonialism and offers more intersectional visions of diversity.

Demetrio Gómez has actively participated in the defence of human 
rights since he was a teenager, especially in the field of minorities, 
to which he belongs, contributing to an inclusive, decolonised and 
intersectional discourse. His work focuses on the international 
level, where he has worked as an expert and trainer with different 
international organizations and institutions linked to racialized 
activism, the fight against xenophobia and racism, anti-fascism, and 
intersectionality. He is currently a member of the European LGBTIQA+ 
Roma Platform, president of Ververipen, and a member of the 
Committee on Artificial Intelligence (CAI).
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Critical Reflection on 
a Decade in Romani 
LGBTI Movements
Dezso Mate

1.  Power and Pride in Societies

The concept of democracy notes that laws and regulations are 
made by people for people for the commonwealth. In an idealistic 
democratic society, citizens have the right to shape the rule of law, 
whereas not the system subjectifies them. The pillars of democracy 
are founded on legislation based on public debates, civil society’s 
representation, and authorization. The foundation of democracy rests 
on legislation that emerges from public debates, representation from 
civil society, and popular consent. This fundamental notion revolves 
around the implementation of fair rules and standards: ensuring the 
availability of accurate information, access to public issues, meaningful 
deliberation, competitive and voluntary representation, candidate 
nominations, elections, equal voting rights for all adult citizens, 
and regular assessments of the system’s fairness, alongside open 
discussions and reflections (Dworkin, 1998). It is argued that democracy 
is both a consensus and a concept that reflects each country’s unique 
leadership, history, economic conditions, customs, and traditions. 
Consequently, the interpretation of democracy can vary significantly 
between nations. Moreover, it is emphasized that what embodies 
democratic values in one country might be perceived as a regime or 
even totalitarianism in another (Rawls, 1971).

Democratic values state that, despite its complexity in different 
geographical and economic areas, the notion in the common 
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understanding is based on “the rule of the people,” where civil society’s 
needs, views, beliefs, and accounts prevail. This thought conflicts with 
the concepts of dictatorship, totalitarianism, and autocracy, along 
with the modern manifestation of “illiberal democracy,” which is based 
on utilizing citizens to empower their supremacy and leadership 
(Coppedge, et al., 2011) Illiberal democracies are appointed regimes 
that frequently re-elect their leaders through a bounded agenda 
and legal limits, which restrict and control the civil society`s power, 
fundamental human rights, and freedom with constitutional limits; 
furthermore, illiberal democracy authorizes the citizens to deprive their 
rights, which allows them to utilize their manipulated voices. This social 
structure camouflages equality, freedoms, and the general structure of 
democracy with the sustainable control of media, judicial, educational, 
and economic systems (Zakaria, 1997).

The United Nations Universal Declaration of Human Rights Article 
19 declares and protects “Freedom of Expression,” which states that 
all individuals have the right to freedom of thought, equal access to 
information, and to raise their voices for their fundamental needs. 
People have the right to agree or disagree with those who are in power 
and to express their views in peaceful protests and demonstrations.

These rights are essential in an open society, where individuals can 
access justice and fully enjoy their human rights without anxiety or 
unlawful interference. Authorities have an obligation to prohibit hostile 
and intolerant attitudes and speech to protect their citizens, though 
numerous governments choose to be silent and pass criminalizing laws 
to protect their position and power in the institutions. These actions 
are often accomplished in the name of religion or by the threat to the 
country’s security from “Others.”1

European Court of Human Rights Article 14; Prohibition of 
discrimination: 

“The enjoyment of the rights and freedoms set forth in this Convention 
shall be secured without discrimination on any ground such as sex, race, 
colour, language, religion, political or other opinion, national or social 
origin, association with a national minority, property, birth or another 
status.”2

1	 European Court of Human Rights Article 11; 13; 14. Accessed 12/11/2024.

2	 The Universal Declaration of Human Rights, article 19.  Accessed 12/11/2024
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Pride is the most elevated state of dignity, visibility, and resistance. 
It is a clear statement that demands an equal and open society. 
Oppression implies the practice of authoritarianism by ruling the 
society members, with the drive of injustice, mistreatment, and 
humiliation of individuals or a group. It is the result of tyrannical and 
patriarchal people in power who embedded manipulative norms, 
habits, and symbols in society. These social constructions control free 
movements and thoughts, immobilizing and reducing citizens’ wills.  
The “Five Faces of Oppression” notion includes Exploitation, 
Marginalization, Powerlessness, Culture of Silence, Cultural 
Imperialism, and Violence. Within this theory, activists can face various 
oppressions, such as (among others), for example, violations and 
cultural imperialism. Violation is the most common and visible face 
of oppression, which is a hatefully driven physical or psychical action 
against individuals, specific members of some groups, or a whole group 
of people to damage, humiliate, or destroy them or their property. 
Cultural imperialism is based on the patriarchal system that rules the 
culture and the grounds of the social classes and norms. Therefore, it 
controls beliefs, views, and free thoughts, which are the foundation of 
society’s values, pinnacles, and identity (Young, 1988).

2.  Structures of the Movements - Frankfurt School of Thought

Max Horkheimer, Theodor Adorno, Erich Fromm, and Herbert Marcuse 
are prominent figures associated with the Frankfurt School of Thought. 
However, they are not the only key contributors who influenced 
European Critical Social Theories and Movements. The very context of 
the development of early Frankfurt School critical theory was limiting.

Although the first generation of the Frankfurt School emphasized 
nature on patriarchy, masculine domination, and repressive sexuality, 
it was still a male-dominated space, which is associated with social 
power and privileges.

The critical theory began as an inquiry as, taking into account the 
issues of gross economic inequality. One of the key contributions of 
early Frankfurt School critical theory to social and political thought is 
the integration of Marxian social theory with Freudian psychoanalysis. 
The emergence of critical theory marked a profound inquiry into the 
issues of significant economic inequality in society. One of the pivotal 
contributions made by the early Frankfurt School to social and political 
thought is their integration of Marxian social theory with the insights of 
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Freudian psychoanalysis. This concept allowed a deeper understanding 
of the connections between economic structures and individual 
experiences, highlighting how societal injustices might influence human 
behavior and consciousness. During the 1960s, Marcuse became a 
prominent intellectual figure, guiding activists and revolutionaries 
worldwide. His critical thoughts and ideas resonated with those seeking 
social change, particularly within the context of civil rights movements, 
anti-war protests, and other forms of activism. Marcuse’s critiques of 
modern society, capitalism, and repression inspired many individuals 
and groups to challenge the status quo and strive for a more just and 
equal society (Wiggershaus, 1995).

Without a doubt, women had influential roles in both direct and 
indirect ways within the framework of the Frankfurt School of Critical 
Theory. Marcuse not only contributed his philosophical insights but 
also acted as a mentor to notable intellectuals and activists such as 
Angela Davis. Davis’s influential activist-scholar knowledge productions 
and social responsibility actions were profoundly built on by Marcuse’s 
mentorship, representing the interconnectedness of their contributions 
to critical theory and social justice movements. In the 1960s, she 
studied with Marcuse in Brandeis and with Adorno in Frankfurt, and 
then, in 1966, when the Black Panther Party was founded, she felt 
drawn back to the United States, in part, to work in radical movements. 
Davis states, that Herbert Marcuse taught her that it was possible to 
be an academic, an activist, a scholar, and a revolutionary, at the same 
time (Davis, 1988). 

Angela Davis is an influential figure whose work and ideas are often 
associated with the foundational theories of the Frankfurt School, 
particularly in the context of social critique and critical theory. Her 
contributions to discussions on race, gender, and class have been 
significant in shaping contemporary thought, aligning her with 
fundamental intellectual movements that emerged in the early years 
of the Frankfurt School. Her critical scholarship in the broader discourse 
on liberation and social justice inspired new generations of thinkers  
and activists.

In 1969, significant movements emerged from the Spartacus 
Department in Frankfurt and the student occupations at Lumamba 
Zapata College in San Diego. These student-led actions were not 
simply reactions to the ongoing Vietnam War and the broader Cold 
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War tensions; they represented resistance against capitalist structures, 
systemic racism, and the legacy of colonial oppression. In Frankfurt, 
students articulated a clear call for deconstructing Western German 
knowledge systems. They demanded that educational institutions 
confront and acknowledge the historical injustices tied to slavery in 
the United States, as well as the recognition of Genocide perpetrated 
during the National Socialist (Nazi) regime in Germany. This period 
marked a critical intersection of social movements as students aimed 
to reshape societal narratives and advocate for a more equitable and 
just system (Davis, 1988).  The school of thought demonstrates the 
impact of women and racialized activists and scholars on shaping the 
discourse of the Frankfurt School and its ongoing heritage in critical 
theory.

2.1  Generational Romani Emancipation3

As a terminological note and words of politics as an ethical self-
naming (which not only refers to my identity) but also as a framework 
for reclaiming narratives and memories, I use Roma, Romani people 
arguing that: 
 
The term “Gypsy” is a construction and naming of Romani people by 
non-Romani people on the “Others,” whom they characterized as 
“Gypsy” based on their unknown past, challenging socio-economic 
backgrounds, diverse cultural heritage, and linguistic patterns.

Historically and linguistically, Romani people never named 
themselves “Gypsy” in the public spheres; they call themselves 
“Gypsy” because of the majoritarian expectations, countless 
oppressive assimilation, and integration politics and practices. 
Therefore, based on social power (mainly but not only) 
subconsciously, the self-identification of Romani people also 
frayed and transformed in the past centuries to “Gypsy.”

Roma is not only an umbrella term, which EU policy documents 
and discussions commonly employ, but also a self-naming term, 
which is recognized on the international institutional levels as 
well. It is an intolerant perception when non-Romani people 
claim that Romani people name themselves Roma because 
of their involvement in different EU institutions; therefore, 

3	  This section is based on my doctoral results from 2020.
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their identity got politicized and eliticizied. The unrecognition 
and misrepresentation by social science of Romani identity as 
self-naming is one of the modern manifestations of academic 
antigypsyism.

Generating and promoting the term “Gypsy” in social public and 
in the scholarships is also a form of antigypsyism. Romani people 
are not elitist to use their self-naming as Roma publicly; rather, 
it is a structure of the practice of reclaiming their narratives and 
memories while healing the past identity violations and traumas.

When we critically consider the past fifty years (1971-2021) of 
international Romani movement development, we can note that the 
Romani LGBTI and Feminists’ visibility was rarely addressed and placed, 
which does not signify that Romani LGBTI people and women were not 
part of the mainstream Romani Movement. Despite all these, Romani 
LGBTI people and women have consistently been influential members 
of the Romani human and political rights emancipations; they had a 
decisive role in the Romani movement. They resisted together for the 
first cultural and identity self-representation as the first generational 
Romani activists from the 1940s until the 1970s to promote visibility, 
equality, and dignity to all. They have unitedly established the current 
Romani autonomy and liberation of Romani arts and culture, identity 
emancipation, and leadership.

From 1971, the Romani cultural identity politics, with the second-
generation Romani intellectual’s resistance, shifted into a political 
movement and organizational representations, which, in the 
1980s/1990s, strengthened the public Romani civil rights activism and 
human rights defenders’ visibility across the World. From the 2000s, 
the third generational Romani human rights activist–scholar’s main 
objectives were to resist antigypsyism, anti-Romani racism, and LGBTI-
phobia with reflective self-narrative knowledge production, to “talking 
back” to the academia and the human rights movements. Between 
the 1940s and 2010s, because of the socially normalized antigypsyism, 
LGBTI-phobia, and the structured forms of social, institutional, and 
academic oppressions, the previous Romani, Romani LGBTI, and 
feminist activists and intellectuals hardly had a voice, visibility, 
and representations into the mainstream (Romani, feminist, LGBTI) 
movements, human rights politics, and knowledge productions.
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In Romani history (in the early 2000s), there was a remarkable turning 
point when the Romani resistance, such as demonstrations and strikes, 
started to slightly transform into knowledge production within academic 
scholarships and contemporary representations in arts and culture to 
challenge the structured manifestations of antigypsyism and oppression.

2.2  A Decade in Romani LGBTI Movement

It has been ten years since the Romani LGBTI scholarship challenged 
academia and the cross-movements with Romai LGBTI activists and 
supportive alliances in a formal pre-network setup. When Vera Kurtic, 
David Tiser, Jelena Jovanovic, Joci Marton, and I met at the workshop 
in Budapest on October 12, 2014, I am not sure whether we were aware 
of our position and initiatives in international Romani LGBTI activism 
and scholarship.4 Beforehand, each of us worked separately and 
individually, mostly on national and grassroots levels. At that point, 
we realized that our voices and efforts must unite and support each 
other, no matter what the cost. That moment marked the beginning 
of a collaborative journey toward solidarity and empowerment for the 
Romani LGBTI people’s recognition in national and international politics 
and academia. I have to admit that at the beginning of the Roma 
LGBTI movement, I was (more) naive and inexperienced but committed 
to social changes in our communities. My basic motivation was that 
I did not see our representation in the social sciences, civil rights 
activism, or policy recommendations. Reflecting on past achievements 
in our activist and academic work has a bittersweet taste.

In 2015, at the first International Romani LGBTI Conference in Prague, 
we declared that our intersectional identity should be celebrated and 
protected, with reliable and supportive alliances building to minimize 
the oppressions within and between our communities. It was essential 
to openly manifest our lived experiences, to combat intersectional 
antigypsyism, LGBTI phobia, especially lesbo and transphobia, and 
hate crimes. Before this groundbreaking event, organized by David 
Tiser, we, as activists, scholars, and policy-makers, were concerned as 
to how we can conceptualize our identities in an academic framework. 
It was challenging to apply terminologies and produce knowledge in 
academia on Romani LGBTI intersectionality through lived experiences 
that relate to our identities.

4	  Coalition building and transforming the Roma movement: feminism, LGBT rights, trade 

unions” within the framework of the meeting of activist-scholars titled “Nothing about us without Us” 

- organized by the Roma Research and Empowerment Network.
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The notions employed by the Afro-American movement still require 
more development and recognition in our Roma LGBTI movement 
and scholarship. Based on the notion of intersectionality employed 
by Kimberle Crenshaw (1989, 1991,1992, 1995) race theories (such as) 
hooks (1989), Gillborn (2007)and the critical knowledge produced by 
Angela Kocze (2009), Ethel Brooks (2009), Iulisu Rostas (2012), Djordje 
Jovanovic, (2009), Time Junghaus (2014), Margareta Matache (2009), 
Nicoleta Bitu (2009) Vera Kurtic (2013) (for example) on antigypsyism, 
Romani racialization, and gender studies; we have developed the 
concept of intersectional antigypsyism, which could represent Romani 
LGBTI lived experiences.

In academia, we possess the power and privileges to develop 
knowledge and theoretical frameworks; however, I remain uncertain 
whether the individuals who are the focus of our narratives fully 
embrace these concepts. It is essential to remember not to oppress 
or take place from those who are currently invisible. Activists, social 
scientists, artists, and political and community leaders are responsible 
for shaping the identity politics, visibility, and self-esteem of future 
Romai generations. A collective goal is to challenge the status quo, 
which requires collaboration among various groups such as BIPOC5  
people (including Roma), the LGBTI community, feminists, sex workers, 
people who live with  AIDS and HIV, and people with disabilities. 
They should stand together and demand back - not request - their 
fundamental human rights, histories, narratives, and memories.

2.3  Self-reflection

It is bittersweet, as I am truly pleased to see how our critical 
work shaped the social sciences, civil rights activism, and policy 
recommendations across Europe. There is rarely an LGBTI pride event 
without Romani LGBTI representation. European politics and NGOs 
acknowledged the lived experiences of Romani LGBTI, including them 
in their agenda as fundamental civil rights that should be protected 
against hate-driven actions. More precisely, the Council of Europe
Roma and Travellers, and the SOGIESC6 Divisions placed into their 
agenda Romani LGBTI people recognition and inclusions. Moreover, 
the European Commission recognized (partially) Roma LGBTI people’s 
protection and recognition in their recommendations for the European 

5	  Black, Indigenous, and people of color.

6	  Sexual Orientation, Gender Identity and Expression, and Sex Characteristics
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Member states in the 2020-2030 EU Roma Strategic Framework.

Recommendation 15:

“When targeting the Roma population, it is important to 
acknowledge the specific needs or vulnerabilities of certain 
groups ( 11), including Roma women, young Roma, Roma children, 
LGBTI Roma, elderly Roma, Roma persons with disabilities, those 
who are third country nationals or stateless, and EU mobile Roma. 
This Recommendation therefore takes account of the importance 
of addressing multiple discrimination (12). It proposes measures 
to better protect and include Roma children, who are particularly 
exposed to discrimination and segregation.“

As horizontal objectives: equality, inclusion, and participation:

“2. Member States should consolidate efforts to adopt and 
implement measures to promote equality and effectively 
prevent and combat discrimination, antigypsyism, and social and 
economic exclusion, as well as their root causes. Those efforts 
should include measures such as the following:

“(c) measures to fight multiple and structural (18) discrimination 
against Roma and, in particular, against Roma women, young 
Roma, Roma children, LGBTI Roma, elderly Roma, Roma with 
disabilities, stateless Roma and EU mobile Roma (19);”

“9. Member States should ensure effective equal access without 
barriers to quality healthcare and social services, especially for 
those groups that are most at risk or those living in marginalised 
or remote localities, where relevant by means of measures such as 
the following:

(iv) vulnerable Roma populations, such as elderly Roma people, 
Roma with disabilities, LGBTI Roma, EU mobile Roma, Roma who 
are third country nationals, and stateless Roma, to quality health 
care;”

“27. Member States should promote cross-sectoral work 
and broader alliances for equality and inclusion, engaging 
government, civil society, business and industry, academia 
and research. This could lead to joint actions among entities 
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promoting gender equality, combating racism, discrimination 
on grounds of racial or ethnic origin, xenophobia and related 
intolerance, or working in favour of the rights of children, older 
people, Roma, LGBTI persons, persons with disabilities, asylum 
seekers, refugees and other migrants, and stateless people.” 7

Moreover, international Roma NGOs demonstrate great support for 
Roma LGBTI ethical representation, such as the European Roma Institute 
for Arts and Culture, the Romani Cultural & Arts Company (RCAC), and 
the Pavee Point Traveller and Roma Centre. Since the beginning of the 
movement, the European Roma Rights Centre has provided advocacy 
support for Romani LGBTI people. Since 2023, they have openly 
extended their service with  LGBTQ+ Human Rights Monitor.

We have challenged international and national politics, representations, 
and academia. Today, we have numerous academic and mainstream 
books, special journal issues, and scholarly and opinion articles. 
University students are learning about Romani LGBTI lived experiences 
and writing dissertations from bachelor to doctoral levels.

When we didn’t have a chair next to the table for the Romani LGBTI 
recognition, we took the table instead of waiting for a seat offer. We 
become role models, even though we did not apply for it, to be the first 
ones to shake up and question the status quo by openly sharing our 
lived experiences in the Romani and LGBTI movements.

As you may already know, I have a highly critical perspective on various 
issues (maybe driven by anger in the way of healing). Some people 
might even label me as radical in my views. While I understand that such 
a characterization can be off-putting to some, I believe in expressing 
my views honestly and openly. I recognize that the way I express my 
thoughts sometimes hurts the feelings of those around me. My direct 
narrative can be harsh or unfiltered, leading to misunderstandings and 
offense. Conversely, I have experienced situations in which the remarks 
and actions of others have negatively impacted me. The reciprocal 
harmful nature of exchanges emphasizes the critical importance of 
communicating with sensitivity and empathy. In any scenario where 
misunderstandings arise, recognizing the impact of our words and 
actions on others can significantly prevent conflicts.  
 

7	  2020-2030 EU Roma Strategic Framework
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By creating open dialogue, we can better navigate the complexities 
of interpersonal relationships and promote understanding rather  
than conflict.

People often see my achievements, read my studies, and talk about 
them, but in reality, the past is not as bright as it seems. Behind the 
results are thousands of lonely hours, self-blame, frequent tears, and 
undeniable depression. In the past, because of my work, I have often 
been laughed at in both  NGO and academic circles.

I remember when, in 2014, at the Hungarian Academy of Sciences, for 
the first time in an academic setting, I presented about Roma LGBTI 
lived experiences and possible frameworks those Romani people who 
loudly laughed at me in public, currently operating with Romani LGBTI 
project within their rural NGO. They labeled me as a flag waver, but 
now I am generally happy to see that they are “wearing the flags” 
with recalled EU fundings and projects. I have to note that they quickly 
adopted the practice of cancel culture and raised themself to the 
fame of glory. Unfortunately, as the nature of our society, nothing 
lasts forever. The minor difference is that when I have recognized my 
mistakes, I always apologize to them. However, they never return to me 
with this basic human ethical behavior. I believe that learning from the 
past and apologizing for my mistakes is part of having pride. I sincerely 
hope they will experience a sense of delight and resilience, rather than 
self-centered egoism and narcissism.

The recognition from the LGBTI organizations was slightly different; 
they were more open and welcoming to Romani issues. However, the 
perceptions of the “Gypsy” is structured. And, yes, within academia, 
Roma LGBTI issues were out of the academic agenda; it was labeled as 
NGO science, which is a subjective topic and can not meet academic 
“standards.” Well, they were mistaken as well.

The most drastic action came from the political sphere. Quickly, I 
became to the center of Hungarian far-right and right-wing politics 
(despite I have never sympathized with any political parties.) I have 
been threatened verbally and physically by them, including our 
homophobe and nationalist Roma members, followed by haters listed 
by the government, to mention a few. Therefore (as I can not wear 
the hat of the good Samaritan), in 2021, I had to go into exile from 
Hungary, even though I hold citizenship that should protect my civil 
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and fundamental human rights. No one was next to me, no NGOs with 
their project numbers, no academic frameworks that could emphasize 
my rights, or no policies from politics that could protect me as a civil. 
My friends helped me to pack to go. I wish to have our country where 
we would not be second-class, racialized citizens, excluded, and most 
hated citizens in European countries and beyond, but this is simply just 
a utopistic thought.

Having pride as a Romani LGBTI person but recognizing my privileges 
as a cisgender man, as a general conclusion, it was my delight and 
respectful acknowledgment that there are coalitions in the cross-
movements which are fundamentally preserving their safe space and 
place, even though we are sharing similar forms of social exclusions, 
oppressions, and violations. A constantly repeated dilemma is who 
can enjoy absolute rights and freedom in today’s movements, politics, 
and allyship. Having our alliance engaged and honest support is 
essential because some of us do not have access to privileged spaces 
and places, which are actually determining and shaping our visibility, 
representations, and social mobility. Our power, one way or another 
(still), depends on their public presentations of our lived experiences, 
often without our credited involvement and recognition. It is 
discouraging to see and recognize that our visibility, knowledge, and 
cultural productions are often vanished by our alliances. We, as Romani 
LGBTI people, have the right to be visible, respected, and recognized 
on all levels.

3  Conclusions

The Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental 
Freedoms, marked in Rome on 4th November 1950, secures and sets 
the fundamental human rights enjoyment regardless of: “sex, race, 
colour, language, religion, political or other opinion, national or social 
origin, association with a national minority, property, birth or other 
status.” Recently, freedom of expression has become a menace and 
manifested enemy by the authoritarian Governments against human 
rights activists, social scientists, and Non-Governmental Organizations. 
Illiberal government leaders across the Globe prohibit and censure free 
speech and social movements, imprison people, or often, in the worst-
case scenario, sentence them to the death penalty. The freedom to 
hold pride as a fundamental human right has been governed by the 
European Court of Human Rights. As a critical thought, countries should 
support and strengthen identity politics and should not determine 



values, censor human dignity, or criminalize pride.

Racialized people with intersectional identities are often victims of 
hate crimes and psychical violations, where extremist circles normalize 
autocratic political principles and beliefs while neglecting civil society 
and NGO dialogues.

The construction of “Gypsy” has been generated by external 
discourses, which often present a racialized, sexist, and objectified 
conceptualization. These often dehumanizing stigmatizations 
excluded Romani narratives and memories, which limited their access 
to knowledge productions and representations. Therefore, Romani 
LGBTI visibility in academia and movements was in the background 
until the early 2010s, when they started to share their lived experiences 
and representations publicly.

One of the unclear questions is how the Frankfurt School’s revolutionary 
academic and human rights actions from the 1920s shaped or 
influenced the early Romani civil rights movements and knowledge 
production agendas. Have the 1960/1970s Romani civil rights and 
the Frankfurt School thought intellectuals met with each other? 
Among numerous questions, this period of history (as well) needs more 
examination and review. However, what is certain is that in 2024, 
Romani women continue to face forced sterilization. Particularly, 
Romani transgender people suffer from abuse and ex-communication. 
Romani LGBTI people face hate crimes and intersectional antigypsyism 
from their own communities (Roma and LGBTI) and from the majority 
of society. They are oppressed and excluded across various social 
dimensions due to their identities, class status, gender identities, 
sexualities, ages, and other intersecting factors.
Over the past decade, the international Roma LGBTI and feminist 
movements have gained valuable insights from past experiences and 
current challenges, working together to uplift and empower each 
other for future generations. Romani LGBTI people openly manifested 
across Europe and beyond how oppressed people must demand their 
fundamental human rights and in which way to be resistant to a 
controlling, and unjust system.
In a utopian movement, it is crucial for alliances to understand that 
when they undermine the representation and leadership of community 
members, they risk imposing greater harm and perpetuating 
inequality rather than fostering reliability and support. This nuanced 
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understanding emphasizes the importance of uplifting marginalized 
voices to create a genuinely equitable environment. Building effective 
alliances presents two significant challenges. The first challenge 
revolves around the role of allies in conceptualizing and deliberating 
the core values of emancipation. Allies must engage thoughtfully, 
ensuring that discussions are inclusive and reflective of the diverse 
experiences within the community.

This involves actively listening to those from marginalized backgrounds 
to inform a collective vision for liberation that respects and prioritizes 
their lived experiences. The second challenge pertains to the position 
and influence of allies within the movement, particularly regarding 
visibility and representation. Allies must navigate the complexities of 
their roles, ensuring they do not overshadow or dominate the voices of 
those they aim to support. It is essential for allies to strike a balance 
between contributing to the cause and allowing community members 
to take the lead, thereby creating a balance where all members feel 
empowered and represented in mutual respect.

The theory of collective action states the value of the cooperative 
strategy, which ideally causes common goods for all. This strategy 
could generate a solid status of the commonwealth which can be 
accomplished only with group cooperation and reliability (Mancur1965).

The general challenge to enjoying the results of collective action is the 
open cooperation between the so-called supremacy and the dominant 
one. As a criticism, the Romani and most recently the Romani LGBTI 
movement is challenged by the tension from the differences between 
academic and activist positionality. It is a joint aim to promote social 
change, however, the patterns of the identities, such as Romani versus 
non-Romani identity, social class status, and life experiences are shaping 
the movement’s common drives, expectations, and thereby the results. 
The critical concern in this matter, we must appreciate and respect each 
other’s identities, characteristics, and boundaries, to not hurt, public 
shame, and violate one another and, moreover not to reinforce the 
structure of social oppression.
It is a constant dilemma, as the alliances - even with supportive 
intentions - can lead the Romani LGBTI; and Romani Feminism 
knowledge production and representations; or with their embodied 
positions they are (re)colonizing the movement and scholarship. It is also 
an arguable question, as the non-Romani LGBTI voices and knowledge 
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can antagonize the member’s visibility and movement building? Based 
on the politics of recognition and epistemic justice, the privileged ones 
can not direct the representations and knowledge production of the 
vulnerable ones, simply because they have never experienced the 
reality of Romani LGBTI or Romani women. In my reflective point of 
view, personal and social privileges must be applied to promote and 
strengthen our communities for the collective good. Self-centered 
power practice is damaging for those who are invisible, vulnerable, 
and powerless. Egocentristic competition generates oppression and 
misrepresentations on the hidden members in the movement.
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Ingen är fri för än 
alla är fria
Arman Heljic

När vi startade det här projektet 2022 visste vi inte vilken riktning 
den här boken skulle ta. Nu, kanske mer än någonsin, är det 
viktigt att vi öppnar upp ett utrymme i det offentliga samtalet 
om mänskliga rättigheter för romer och resande hbtqi+-personer, 
eftersom många länder i regionen ser en ökning av högerextrem 
och könsdiskriminerande politik, med mätbar inverkan på 
minoritetsgrupper. Översatt till de levda erfarenheterna hos hbtq+ 
romer och resande i Norden innebär detta att diskrimineringen har 
ökat, även om berättelserna i den här redigerade boken pekar på höga 
nivåer av diskriminering genom generationer, från det att de första 
romerna anlände till Norden fram till i dag.

Jag ser flera sätt på vilka de berättelser som delas av andra hbtqi+ 
romer och resande är viktiga. Norden har internationellt haft rykte 
om sig att vara ett tolerant och omfamnande samhälle med hög 
respekt för mänskliga rättigheter. Progressiv könspolitik, feministiska 
principer och sexuella friheter har varit en del av den nordiska 
samhällsstrukturen. Det som har saknats i bilden är en förståelse för 
hur sexualitet, kön, ras/etnicitet, religion, funktionsförmåga och andra 
markörer formar levda erfarenheter hos flera minoriteter, till exempel 
den romska minoriteten hbtqi+ i Norden. Tre personliga berättelser i 
den här boken reflekterar över direkta och indirekta konsekvenser av 
högerextrem politik i Norge och Sverige. Även om de utspelar sig under 
olika historiska perioder ger de en inblick i hur högerextrem politik kan 
forma och skapa tvetydiga relationer till sig själv och den miljö man 
lever i.



182

Diskriminering av hbtqi+ romer och resande i norr är inte en enkel 
fråga. Den är lika komplex och heterogen som hbtqi+ romska- och 
resandesamhällen själva är. I flera fall har deltagarna delat med 
sig av berättelser om den heterogena karaktären hos romska och 
resande samhällen i Norden. Denna heterogenitet formar också de 
sätt på vilka specifik rasism mot romer och resande - antiziganism - 
artikuleras, uttrycks och används för att skapa former av social och 
politisk exkludering.
Berättelserna i den här boken skildrar en komplex relation inom 
familjer. För många hbtqi+ romer och resande som har delat med sig 
av sina berättelser utgör eller utgjorde familjeband och släktskap en 
viktig faktor i besluten om att komma ut. Familjen är ofta det enda 
nätverk av stöd som romer och resande har, på grund av den höga 
nivån av ihållande antiziganistiska känslor i många nordiska samhällen. 
Det är dock viktigt att förstå nyanserna och komplexiteten. Särskilt 
i ett sammanhang där avvisande från familjemedlemmar kan få 
allvarliga konsekvenser för livet för unga hbtqi+ romer och resande. 
Konsekvenserna av att behöva bryta upp familjeband utsätter unga 
för allvarlig försämring av den mentala hälsan, ökad exponering för 
social och ekonomisk sårbarhet, hemlöshet och tillgång till ekonomiska 
medel för att försörja sig. Den låga tilltron till socialtjänsten och 
befintliga majoritära stödnätverk, på grund av erfarenheter av 
antiziganistiska stämningar, utsätter hbtqi+ romer och resande för 
dåliga levnadsförhållanden, i vissa fall kriminalitet och beroende av 
att hitta alternativa stödnätverk. Detta kontextualiserar i viss mån 
den låga synligheten för hbtqi+ romer och resande i ett bredare socialt 
sammanhang, eftersom att vara osynlig och förhandla om sin egen 
identitet är det enda sättet att överleva. Även om upplevelsen inte 
är främmande för mig är det förödande att läsa berättelser som jag 
förstår som ett högt pris att betala för ekonomisk säkerhet, eftersom 
vissa av deltagarna visar att det är omöjligt att dölja vissa könsuttryck 
och/eller sexualitet. Därmed utsätts dessa individer för olika former 
av hedersrelaterat våld, där familjemedlemmar tar kontroll över sina 
minderåriga barns liv, barn som i sin tur fastnar i en våldsspiral som är 
svår att ta sig ur.

Flera av de berättelser som delades är reflektioner över tidigare 
statliga ingripanden, till exempel i Norge, Sverige eller Finland, där 
assimileringspolitik och social integration och inkludering har gått 
fel. Dessa berättelser vittnar om ett multigenerationellt trauma som 
fortfarande lever kvar och får konsekvenser i dagens samhällen. Det 
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är viktigt att notera att det har förekommit olika statliga ingripanden 
och tillämpningar av politiken i var och en av de ovannämnda staterna, 
med olika och specifika sociopolitiska konsekvenser för berättarna av 
dessa berättelser.

”Queer roma och resande i Norden” kartlägger några av de former 
av engagemang som hbtqi+ romer och resande har i dialoger 
med staten i form av aktivism, policyskapande, kulturarbete och 
gräsrotsorganisering, trots att de flesta länder i Norden inte har några 
icke-statliga organisationer för romer och resande hbtqi+. Snarare än 
att anamma vanliga antiziganistiska tendenser att utse syndabockar 
och demonisera individer som hyser misstro mot statliga institutioner, 
vilket har varit en ny trend i Sverige, ser jag detta som en öppning för en 
strukturell dialog som skulle inkludera individer som dessa, som delade 
med sig av sina berättelser i vår bok, och experter som de hbtqi+ romska 
och resande samhällena i Norden inte saknar. En sådan dialog skulle 
leda till kvalitativa förändringar i livet för hbtqi+ romer och resandefolk. 
Styrkan i motståndskraftiga demokratier är inte bara att reflektera och 
erkänna att något fel har gjorts, utan att våra samhällen har mognat 
och befinner sig i en tid i historien där vi är redo att ta aktiv del i samtal 
med intressenter, statliga institutioner och regeringsorgan.

Boken öppnar också fönster mot det internationella sammanhanget. 
Vi bjöd in akademiker och aktivister från den internationella romska 
hbtqi+-rörelsen att dela med sig av sina erfarenheter och berättelser. 
Vi har berättelser från Finland, Ungern och Spanien.

Vikten av ”Queer Roma och resande i Norden” är att fungera 
som en trygghetspunkt. Det är en bok och ett projekt som har 
konceptualiserats av hbtqi+ romer och resande och våra allierade inom 
och utanför samhället. Den har skapats för kommande generationer, 
för att de ska känna sig hemma i sina identiteter. Ett hem som många 
av oss har saknat. Ett sådant hem hoppas jag kommer att hittas i 
de berättelser som berättar om kampen för att definiera sin egen 
tillhörighet. På vissa ställen kan vi se att tillhörigheten till romska 
och resande samhällen har ifrågasatts av äldre, på andra ställen har 
den ifrågasatts av individer som utövar antiziganistisk homofobi - en 
form av homofobi som i sin kärna har antiziganistisk rasdiskriminering 
och som också kan internaliseras av majoritära hbtqi-samhällen. 
En sådan form av våld skapar en dubbel form av desorientering och 
utanförskap, något som har tagits upp i flera berättelser i den här 
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boken, där hbtqi+-romer och resande uttrycker svårigheter att relatera 
till majoritära hbtqi+-samhällen och tvingas dölja sin etniska identitet 
för att undvika rasdiskriminering. Jag hoppas att läsaren i var och 
en av berättelserna hittar en väg till hur varje individ som delat med 
sig av sin berättelse aktivt har skapat en känsla av hem för sig själv 
men också för andra eftersom många av oss kände oss exkluderade, 
utstötta, inte tillhöriga eller ifrågasatta.
När jag säger ifrågasatt och läser berättelserna i denna volym 
blir jag medveten om att vår känsla av vilka vi är som romer, och 
hbtqi+-personer, har ifrågasatts av romer och resande och ofta av 
majoritetssamhället. Många personer i den här boken har berättat om 
hur de känt sig ensamma i världen utan någon liknande att se upp till. 
I var och en av dessa berättelser fann jag ett hem och blev medveten 
om att jag själv aldrig har varit ensam. Detta är något som jag hoppas 
att många unga och gamla romer och resande hbtqi+-personer också 
kommer att känna.
Den här boken är ett steg i läkningsprocessen. Jag föreställer mig 
och ser framför mig hur den här boken läses i hemlighet men också 
ute bland allmänheten i bibliotekskorridorer, hem, på väg till skolan 
eller jobbet. Jag hoppas att den kommer att vara en källa till styrka 
och stöd för många med liknande erfarenheter. Så att du som läser 
dessa berättelser, precis som jag själv, hittar ett hem och en lättnad i 
vetskapen om att du hör hemma och att vi är fler som tänker likadant.

Mer än något annat är jag glad över att de personliga berättelserna 
också belyser den vackra och mångsidiga historia och kultur som våra 
samhällen i norr har byggt upp. Den här boken har börjat kartlägga 
nattliv, dans, performance och musik i ett sammanhang där vi har 
vetat väldigt lite, om ens något, om historiska perspektiv på hbtq+-
liv från 1960- och 1970-talen och framåt. Den öppnar också dörrar 
för framtida forskning om detta viktiga segment av vår samhälleliga 
existens, eftersom dessa platser inte bara har fungerat som platser för 
att gå ut och ha roligt, utan som man kan se har fungerat som platser 
för personlig frigörelse, omvandling och politisk handling.
”Queer Roma och Resande i Norden” är ett unikt projekt som sätter 
berättelser i en dialog över flera generationer. Denna dialog har på 
mer än ett sätt, i viss mån, lyft rasistiska fördomar om romer och 
resande som i sig är fobiska när det gäller sexualitet och könsuttryck. 
Det faktum att vi har berättelser om mödrar, mormödrar och farfäder, 
som inte bara är allierade utan även aktivister. Dessa berättelser har 
stor betydelse, inte bara för det här projektet, utan de har en bredare 
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samhällspåverkan. Det har funnits och kommer att finnas generationer 
av hbtqi+ romer och resande som kommer ut eller funderar på att 
komma ut, med en liknande fråga som jag hade för mer än 10 år 
sedan när jag kom ut för min mamma. Jag önskade att min familj 
hade berättelser att relatera till och se hur andra i en förälders eller 
mor- eller farförälders position kan agera i situationer när deras 
barn kommer ut. Jag hoppas att dessa berättelser kan hjälpa andra 
föräldrar att stötta sina barn som är hbtq+-romer och resande och 
skapa en trygg miljö och acceptans.

Dialogen mellan generationerna i den här boken ger en bredare 
historisk bild av den kamp som romer och resande har stått inför. Den 
skapar också ett betydande skifte där röster som har hållits utanför 
den skriftliga dokumentationen äntligen har hittat tillbaka till där 
de hör hemma. Med detta menar jag att hbtqi+-personer alltid 
har varit och alltid kommer att vara aktörer och initiativtagare till 
förändring och omvandling, både inom våra samhällen och utanför 
dem. Min tolkning av dessa berättelser ska dock inte missförstås som 
en romantisering av motstånd. Flera av deltagarna i det här projektet 
har sagt att det är upp till oss själva att avgöra och utvärdera hur 
motståndet mot och synligheten av vår sexualitet förhandlas fram. Det 
vore dumt att tro att allt kommer att förändras över en natt. Vi lever 
fortfarande i en tid och på platser där det kan få allvarliga materiella 
konsekvenser att vara synlig som hbtqi+, rom eller resande. En sak som 
jag har lärt mig av våra äldre queerpersoner och allierade i arbetet 
med det här projektet är att förändring och omvandling alltid har varit 
en väsentlig del av många personliga berättelser. Ett litet skifte i taget.
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”Jag tror ärligt talat att mamma blev 
glad när hon fick reda på att jag var 
homosexuell.” - Lindy Larsson Forss

”Jag fastnade i drömmen som jag inte 
trodde kunde vara sann. Att träffa en 
människa som älskar mig.” - Johnny 
Rudenstam Taikon

”Det var skammen. Den här otroliga 
skammen över att vara rom. Och sen skam 
över att man är bög på det”. - Anonym

Citaten är hämtade ur bokens texter, där 
tio queera romer och resande från nordiska 
länder berättar sina historier.
Tre familjemedlemmar kommer också 
till tals, liksom två banbrytande personer 
i den queer-romska rörelsen i Europa.

Boken är lika personlig som den är politisk. 
Det är en bok om rasism och homofobi, 
negativ social kontroll och ensamhet. Men 
också om individens oerhörda förmåga att 
stå kvar mitt i stormen, om mammor som 
älskar sina barn, och om att hitta den där 
stora kärleken. Boken är den första i Norden 
att sätta fokus på denna dubbelminoritet, 
och visar tydligt att målen om ett jämställt 
och tryggt samhälle inte är levd realitet  
för alla.

”Historiens gång kan vi inte ändra, men en 
ny och ljusare historia kommer endast av 
att man förändrar saker”. - Anonym


