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Varfor?

FEMINIQA — Berdittelser om motstand

Nagon i redaktionen fick en idé om att géra en bok om
feministisk aktivism. Vi tog kontakt med personer i vara
natverk och fick snabbt manga positiva svar och sa var bollen
i rullning. Det skulle bli en bok, en antologi om motstand.

Antologin om motstand skulle skrivas av personer som inte
identifierar sig som man. Vi visste att vi ville ha bredd bland
de som skrev, men vi hade aldrig trott att det skulle bli sa
manga som tackade ja, sa fort. Vi fyllde snabbt kvoten och
mer dartill. Det var nastan som om det fanns ett uppdamt
behov.

FEMINIQA har representation fran de fem nationella
minoriteterna, sen finns det representation fran personer
som lever samkonat, transpersoner och ickebinara. Det finns
representation fran personer som inriktar sin aktivism eller
sitt motstand med fokus pa fragor som NPF, klass, men
ocksa akademiska aktivister och andra som utmarkt sig pa
andra satt i sin stravan efter att géra motstand.

Antologin FEMINIQA &r en unik samling av valkanda
debattorer, konstnérer, forskare, forelasare och aktérer som
skriver utifran sina egna upplevelser och eget engagemang.
Fran olika utsiktspunkter ifrdgasatter de forestallningarna
om aktivism och motstadnd som en faktor for féorandring och
tar stallning for ett samhalle dar alla far plats. Ett samhalle
dar olikheter inte utgor hinder f6r gemenskap utan berikar
vart samhalle.

I vart arbete med FEMINIQA blev det snabbt tydligt att boken
hade utvecklats till ett internationellt samarbetsprojekt

om motstand och aktivism. Vi hade fatt med personer fran
manga olika minoriteter och flera olika lander. Flera av de
som skriver har ocksa dubbla minoritetskap.



Det skrivs pa olika sprak och &mnena &r lika manga som
skribenter. Det ar en otrolig bredd och stor kunskap bland de
som skriver.

De medverkande forfattarna har inte bara skrivit utan dven
engagerat sig pa andra satt i bokens tillblivelse. Engagemang
och delaktighet ar ofta en del i olika feministiska natverk.

I stallet for att konkurrera sa stoéttar vi varandra inom den
feministiska aktivismen som ofta bygger pa ett kollektivt
arbete — nagot vi tog fasta p& och anvande oss av i arbetet
med boken — forfattarna har darfor varit en del i flera av de
beslut som tagits.

Omslaget ar ett exempel dar delaktigheten ar tydlig. Var och
en fick komma med férslag pa hur omslaget skulle se ut och
flera féreslog olika symboler. Sen tog vill alla symboler och
lamnade 6ver dem till en illustratdér som skapade omslagets
illustration utifran férfattarnas énskemal.

Titeln pa boken ar ett annat exempel. Boken fick namnet
FEMINIQA - Beréttelser om motstand, dar ordet FEMINIQA
ar en akronym pa FEminism MInoriteter NeuropsyklatrIska
Queer Aktivism.

FEMINIQA har skapats i en tid av samhallsférandring

dar riksdagsvalet innebar ett maktskifte i Sverige.
Sverigedemokraterna blev nést storsta parti och vi star alla
infér ett samhalle som kommer domineras av hégerns retorik.

Ett forminskande av ménskliga varderingar i ett samhélle
kan leda till stora sociala rorelser och utomparlamentariskt
politisk aktivism.

Det skapas d& en motrorelse av protester mot den
attitydférandring och den férskjutning av varderingar

som sker, vilket gér att FEMINIQA blir ett viktigt inslag i
samhallsdebatten da boken ger en unik inblick i hur aktivism
eller motstand kan fungera som motpol till den férvandling
som sker i samhaéllet.



Kulturarv, historia och aktivism ar nagra av de starkaste
politiska verktygen som finns, nagot som visas pa ett nytt
satt i antologin. FEMINIQA ger darfér en inblick i hur klass,
rasism, nationalism, identitet, normbrytande beteende,
hbtgia+-fobi, antifeminism och andra orattvisor hamtar sin
kraft ur aktivism som férandringskraft.

Vi vet redan sedan tidigare att feministisk aktivism manga
ganger har sin start i ett socialt engagemang som ofta ar en
reaktion pa nagon slags orattvisa, en slags vardagsaktivism.
Det sociala engagemanget 6vergar till en samhallskritik

och en 6nskan om férandring. Lagg sen till den bristande
valfarden och samhaéllets oférmaga att visa medménsklighet
sa har vi drivkraften bakom aktivism. Manga ganger
handlar aktivismen om ideellt arbete som har sin grund

i ett engagemang for att virna méanniskor. Nagot som

med tiden ocksa kommer att inkludera patryckande och
samhallskritiska aktiviteter, vilket skapar en aktivism eller
ett motstdnd med solidaritet i fokus.

Den feministiska aktivismen kommer ofta i skymundan trots
eller kanske pa grund av att det feministiska motstandet
ofta handlar om solidaritet som tar sig uttryck i strider

for den lilla manniskan, om manskliga rattigheter och
rattvisa. Darfor ar FEMINIQA och hennes beréattelser viktig
da den belyser feministisk aktivism och motstand utifran
personernas egna unika berattelser. Oavsett om personer
utovar sin aktivism med samma mal kan verkligheten och
motstandet se olika ut for olika personer.

I FEMINIQA skriver till exempel personer frdn akademin

som har en annan verklighet &n personer fran andra
arbetsmiljéer. Det samma géller de som enbart identifierar sig
som kvinnor, deras vardag ar olik den som trans- eller icke-
bin&ra individer upplever. En heterosexuell kvinna kanske
inte heller har samma perspektiv som en queer person eller
en som ar icke binar. Vilket gér att det finns bade yttre

och inre faktorer som paverkar feministisk aktivism och
motstand.



I vart arbete med FEMINIQA blev det tydligt att det &ar viktigt
att ta del av andra personers berattelser. Det ger ny kunskap
som leder till nya satt att tdnka och kommunicera, bade
kring oss sjédlva och andra. Det man kan sdga om feministisk
aktivism och motstand ar att den ofta handlar om tre
centrala begrepp: maktordning, kdnslor och solidaritet. Dessa
tre begrepp utgor ofta essensen i de politiska handlingar som
samtida feministiska aktivister utfor.

Feminism kan ses som ett "hoppets politik” dar drivkraften
ligger i stréavan att foradndra varlden till ndgot battre. Det
ar ocksa tydligt att rasism och framlingsfientlighet ar tva
faktorer som ofta skapar motkraft mot feministisk aktivism
och motstand, men ocksa klass och hierarkier ar faktorer
som paverkar aktivismen.

FEMINIQA - Beréttelser om motstand, ar en bok som ger
hopp om att alla kan vara med i en férandringsprocess

och att alla kan vara med och gora skillnad. Parallellt med
hoppet visar boken ocksa pa det morker som finns och som
ar grogrunden for den aktivism som forfattarna beskriver.
Samtidigt visar boken pa méjliga vagar framat och ar darmed
en viktig bok som inger framtidshopp.

I FEMINIQA skriver aktivister, forfattare och poeter sina
personliga berattelser och tankar om aktivism. I flera av
berattelserna férekommer beskrivningar som kan vacka
anstot eller vara obehagliga att lasa.

Vi i redaktionen hoppas att de samlade berattelserna

som framférs i den har antologin kan inspirera och skapa
samtal om rasism och diskriminering, klass och hierarkier,
innanférskap och utanforskap, aktivism och forstielse. Och
att berattelserna om aktivism ska fa ta det utrymme som de
fértjdnar.

For om inte vi vagar prata om rasism, nationalism,
identitet, klass, normbrytande beteende, hbtgia+-fobi,
antifeminism och andra orittvisor vem ska da vaga gora
det?



FEMINIQA

Beréattelser om motstand

Redaktorer:
Britt-Inger Hedstrom Lundqvist
Linda Lundqvist
Johanna Olsson

10



Tack for det!
Petra Wilhelmsson 1975 — 2023

Tack for kaffet jag aldrig fick
Tack for berémmet jag ej fick hora
Tack for att jag fick sta ensam i striden
Med andra ord tack for stodet jag aldrig fick

Tack for kyssen jag inte ville ha
Tack for de falska orden jag ej ville hora
Tack foér pratet bakom min rygg
Med andra ord tack for din falskhet

Tack for alla ganger du tryckte ner mig
Tack for alla ganger jag ej tillats forsvara mig
Tack for alla ganger du hanade mig
Med andra ord tack fér din nedvardering

Tack for erfarenheten du gav
Tack for att du ar en av de grasligaste jag har mott
Tack for att fA manniskor ar som du
Med andra ord tack for att det finns hopp féor manskligheten

Petra hann aldrig se sina dikter i boken. Hennes liv slutade,
alldeles for tidigt, och innan boken blev klar. Hon var glad
6ver att kunna bidra i FEMINIQA och i samrad med hennes
slédktingar tackar vi henne fér hennes engagemang genom att

lata hennes dikter inleda och avsluta berdittelserna i boken. Vi
saknar dig Petra.
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Salamanca Taikon Gonzalez

Frihet att fa vara hdxa

Mitt namn ar Salamanca Youbrinka Taikon Gonzalez. Mitt
yrke ar skadespelerska, nagot jag varit sedan jag var liten.
Allt bérjade med att jag borjade dansa flamenco nar jag var
atta ar gammal, pa Spanska foreningen i Géteborg. Det var
Film i vast som kontaktade Spanska féreningen pa jakt efter
unga flickor som kunde provfilma fér huvudrollen i kortfilmen
"Flickan och dimman”. Den &ldre mannen som svarade i
telefonen nar filmproducenten ringde, svarade kort pa frdgan
om féreningen kunde skicka nagra flickor i passande alder:
“jag skickar en”. Dar och d& bérjade min vandring pa scenen.

Idag &r jag ordférande for Arthem — romska teatern, Sveriges
forsta romska teater. Jag har varit romsk aktivist sa lange
jag kan minnas. Inte for att jag sjdlvmant sékte mig till
aktivismen, utan for att jag alltid varit ndra min mormor
Singoalla Millon.

Min mormor var aktivist utan att férsta det, hon var ofta
med i tidningar och olika TV-program. Hon pratade om sin
erfarenhet av att leva som romsk kvinna i Sverige.

Min mormor Singoalla var en kvinna som “intog rummet” dar
vi var pa besok. Hon var sméacker och graciés i sina klackar
och sina romska traditionella klader. Klader som hon alltid
bar bade till vardag och till fest.

Jag minns hur hon sa at mig att halla i hennes kjol nér jag
var riktigt liten, s& att jag inte férsvann i folkmassorna nar
vi var pa stan eller p4 nagra av alla marknader som jag vuxit
upp pa. Manga ganger fick jag hoéra av andra barn, som
féorsokte reta mig, att min mormor sag ut som en haxa... inte
kunde de ana att de faktiskt hade ratt och att aven jag var
f6dd haxa.
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Haxan

Jag kommer fran 1500 ar av héxor i rakt nedstigande led.
Men vad &r en haxa?

En héxa ar en kvinna som kan spa i hander och kort, hon

ar en kvinna som kan tyda tecken och som kan visa sig i
drommar. Hon kan se eller kdnna av andar, och hon kan med
hjalp av magi fa dina 6énskningar att ga i uppfyllelse. En héxa
ar ocksa en kvinna som kan lagga férbannelser.

Magi kan dock vara mycket enklare &n s4, det kan vara en
medicinkvinna som vet hur man ska ta tillvara naturens
resurser i form av olika sorters orter.

Eller sa kan hon vara en kvinna som vet hur man ska ta
hand om en havande kvinna. Det kan &ven vara en vis
kvinna som kan l4sa av kroppsspraket hos djuren i lagret
och som ser till att de klarar av den langa vagen framéat utan
skador eller sméartor. Den langa viagen som inte har nagon
slutdestination.

Jag foddes in i en romsk familj 1985, eller mer specifikt in

i en Kalderash-familj. Kalderash ar en av de olika stammar
av romer som finns. Runt om i varlden finns det hundratals
romska stammar och varje stam kan identifieras via sin
dialekt. Varje stam har sitt sitt att prata. Min stam &r valdigt
stor, en av de storsta i varlden, och den ar spridd 6ver detta
stora runda klot som vi kallar jorden. Kalderash-stammen
ar ocksa kand for att ha flest Drabbarna/sierskor av alla
romska stammar. Fér &ven om alla romska stammar har
sysslat med spakonst och magi vid nagon tidpunkt, sa ar det
min stam som hallit konsten vid liv, och gér &n idag.

Nar jag i denna text skriver om min familj sd innefattar
det alla min mormors och morfars barn och kommande
generationer efter dem. Nar jag skriver slakt avser jag de
svenska romerna.
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Med svenska romer menar jag alla svenska romer som
omfattas av Sveriges nationella minoritetslag, det vill sdga de
romer som flydde frAn Rumaénien i slutet av 1800-talet och
de som fran den tiden rest till och fran Sverige. Hit hér aven
de romer som 1912 slutligen stannade i Sverige pa grund av
den svenska lagen - Invandrare Férbud fér Zigenare - som
avskaffades s& sent som 1954.

I Sverige blev romer en nationell minoritet ar 2000 och i den
minoriteten finns det fem grupper. Min grupp ar de svenska
romerna och sen finns dven resandefolket, finska romer,
utomnordiska romer och nyanldnda romer.

Kvinnorna under min uppvaxt

Alla kvinnor i min familj har f6rsérjt sig som spadamer.

Det innebar att jag foddes in i en vardag som var totalt
annorlunda &n mina klasskamraters. Jag var sallan med pa
nagon skolavslutning eller hdststart eftersom vi reste med
husvagnar under den delen av aret.

Nagra av mina tidigaste minnen frdn min barndom &r néar
jag sitter i min mammas spatélt pA marknaderna, bredvid ett
varmeelement. Jag var liten och mamma hade satt mig pa en
liten barnstol bakom hennes stol. Dar hade jag mina dockor
och lekte tyst medan jag hérde hur min mor tog emot sina
spakunder. Jag larde mig alltsd spakonst genom att sitta tyst
bredvid ndr min mamma, mormor eller moster spadde sina
kunder.

Jag larde mig tarot-korten och carrera-kortens olika bilders
betydelse, bade separat och i olika kombinationer. Ibland
satt jag och tittade engagerat och ibland var jag bara en del
av rummet. Att vaxa upp i en sddan miljo har gett mig en
férstéelse som jag har svart att tro man kan lara sig genom
en distanskurs. For det mesta reste vi med en husvagn som
vi stallde upp pa gator och torg, men pa vissa marknader
hade vi marknadstalt.
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Redan som liten fick jag lara mig att jag inte fick bara svarta
klader. Det fick ingen i min familj, varken barn eller vuxna.
Senare i livet, efter att jag last otaliga bécker och ha gjort
mycket efterforskningar pa internet, fick jag svar pa min
frdga om varifran denna regel kom. Svaret ar att den kommer
frdn hinduismen. Inom hinduismen undviker man att kla

sig i helsvart eftersom svart ar den farg som representerar
morker och hindrar de goda energierna.

I min familj &r det fortfarande inte tillatet att kla sig i svart
frdn midjan och upp vid sociala sammankomster. Vi skulle
heller aldrig bestka nagon i svarta klader da det skulle
innebara att man drar sorg till de man besdker.

En annan farg som har haft och fortfarande har stor
betydelse i min familj ar lyckans farg, med andra ord fargen
rott. Réda band knyts runt handleden, pa resvaskor, insidan
av bilar, pa husdjur, ja, pa allt som kan tankas behéva
beskydd mot otur eller onda blickar. Aven detta kommer fran
hinduismen déar réda band knyts runt handleden pa dem
som dyrkar guden Shiva.

Min mormor spadde inte bara i tarot, hon spadde ocks4 i
en kortlek som heter carrera-kort som har sitt ursprung
fran Tyskland. Carrera-Korten &r tradition i var familj. Ar
2020 fick jag kontakt med delar av var slédkt som stannade i
Danmark 1912.

De var tvungna att stanna pa grund av lagen om Invandrare

Forbud for Zigenare. Nar jag pratade med dem visade det sig
att &ven min mormors kusiner hade arvt traditionen att spa i
carrera-kort och gor det &n idag.

Min spakonsten och magin, med allt vad det innebdr, har jag
lart mig av kvinnorna i min familj och kvinnorna i min familj
larde sig att tyda tecken och lasa framtiden av kvinnorna fére
dem. Men att spd varandras livs framtid inom familjen ar inte
tillatet och detta &r nagot som vi fortfarande haller fast vid.
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Jag har ocksé fatt 1ara mig att man aldrig spar ndgon under
sexton ar om man inte sjalv ar under den aldern.

Jag skulle kunna djupdyka i romsk mysticism och beratta
inneboérden kring alla ritualer och seder som lever kvar i min
familjetradition, men eftersom det &r en hemlig tradition sa
kommer jag inte gora det. Det jag daremot kan sdga ar att jag
ar férundrad hur snabbt spakulturen har féorsvunnit bland
de romska grupperna i Sverige. Det har tyvarr gatt sa langt
att till och med méanga romska aktivister hdvdar att romer
inte alls har en spatradition. Detta gér mig bade ledsen och
upproérd och ar en av anledningarna till att jag valt att skriva
om detta A&mne.

Vad &ar da anledningen till att romer sjidlva borjat forneka
sin relation till magin?

Jo, religion. I Sverige var inte romer vilkomna i kyrkan fér
an sent 1950-tal. Eftersom romer pa den tiden inte fick ga i
skolan s& kunde man inte l&sa bibeln. Man kunde inte heller
lara sig om den kristna tron i svenska kyrkan dd romer var
férbjudna att betrdda kyrkorna i Sverige. Romer visste inte
mer om kristendomen an vad de kunde gissa sig till pa den
tiden.

For cirka fyrtio ar sedan hénde det ndgot som skulle fa
forodande konsekvenser for den romska spakonstens

framtid i Sverige; romerna blev kristna. De fick ldra sig att
spakonsten var ett djavulens verk och att alla som spadde var
i forbund med det ogudliga. Straffet fér den som héll p4 med
magi och spadom skulle bli helvetet.

Dar och da forlorade de romska kvinnorna sitt yrke som
spadamer - ett yrke som hade férsérjt de romska familjerna
sedan vi lamnade Indien pa 1000-talet. I och med att
kvinnorna forlorade sin inkomst blev de ekonomiskt beroende
av sina méan for att overleva.
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De romska haxorna ar fortfarande ménga i varlden, aven
om de ar nast intill utrotade i Sverige. Idag har internet gjort
att vi kan hitta varandra och utbyta kunskap. Det finns en
samhorighet i den gemensamma historien fér oss romska
kvinnor och spadamer.

Jag blir alltid lika positivt 6verraskad néar jag upptacker att
jag delar ritualer och besvarjelser med dessa haxor, trots att
de ar fédda i en helt annan del av varlden. Det ar da jag inser
hur starka och viktiga magin och spakonsten varit fér min
folkgrupp.

Jag har till exempel fatt kontakt med romska kvinnor som
férsorjer sig pa den romska spakonsten i USA, Ruménien,
Spanien och Australien, fér att ndmna nagra lander. Vi
arbetar alla pa samma satt och med samma verktyg. Vi delar
alla samma erfarenhet kring traditionen, men sjalvklart med
vissa variationer. Grunden i romsk magi delar alla romska
héaxor runt om i hela varlden, 4&ven om traditionerna kan
variera pa olika satt.

Men hur kan det komma sig att alla dessa romska haxor som
jag fatt kontakt med runt om i varlden delar min erfarenhet
av den romska mysticismen? Svaret ar inte alls férvanande,
vi tog med den nér vi ldmnade Indien och grunden ar
fortfarande den samma &ven om méanga av oss idag har olika
inriktningar.

Aven om de flesta romer idag antingen &r kristna eller
muslimer sa var romerna hinduer nar de lamnade
moderlandet India. Detta vittnar det romska spraket om &n
idag. Nagra exempel pa detta ar de olika religiésa orden som
finns i spraket romani chib.

Till exempel s kallas det kristna korset f6r Trishul pa romani
chib. Om man talar med en hindu sa skulle hen svara att det
egentligen 4r namnet pa treudden som guden Shiva haller i
sin hand.
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Djuren

Som liten flicka fick jag fick ocksa ldra mig av min mormor
att tyda naturens satt att féorvarna oss eller férbereda oss for
vad som komma skall. Att se eller héra en uggla till exempel
ar ett av dom varsta tecknen som man kan fi av naturen.
Ugglans uppenbarelse och late betyder att man inom snar
framtid kommer att férlora ndgon man haller kar till nasta
varld, medan getingar och spindlar bringar lycka och god
ekonomi.

En symbol som ocksé harstammar frdn moderlandet Indien
ar ormen. I Indien symboliserar ormen och mer exakt
Kobran, Kundalini. Kundalini ar den kvinnliga gudinnans
energi som ligger vilande inom oss alla och som kan vackas
till liv genom olika former av yogaévningar. Sedan pressas
kundalini-kraften uppat som en orm genom ryggraden.

Ormen har alltid varit ett ndrvarande element i min romska
grupp, aven om de flesta inte vill erkdnna det idag. Och
ursprunget till ormen ar bade gémt och glémt. Min grupp har
historiskt burit ormsmycken i guld. Det kunde vara ringar,
halsband, armband eller fotlAnkar men dom smyckena som
var formade som ormar kallades Buchugi. Buchugo var
samlingsnamnet pa alla de smycken som var utformade som
ormar. Dessa smycken var hogt aktade och gick ofta i arv.

Nar min mormor var en liten flicka och gémde sig i de
svenska skogarna for tyskarna utvecklade hon en sadan
stark ormfobi att hon senare i vuxen alder inte ens kunde se
ormar pa TV.

Det var forst i tonaren jag fick lara mig om Buchugo och dess
betydelse f6r min familj. Jag larde mig att alla kvinnor fére
min mormor hade burit smycken utformade som ormar och
att min mormorsmor hade latit sin Buchugi ga i arv till sin
aldsta dotter Katrina Taikon och svardottern Sonia Taikon.
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Min gammelmormor hade en naturlig fallenhet for att
handskas med vilda ormar och hade inga problem med att
med sina bara hander lyfta upp skogens ormar, som ofta
hittade sina vagar in till ldgren. Min mormor berittade ofta
historier om hur hennes mor flyttade dessa ormar sa att de
drog sig tillbaka till skogen. Man dédade aldrig ormarna.

Ormen och mer specifikt kobran har alltid varit ndrvarande
i mitt liv, genom drémmar eller genom bilder som kommit
till mig. Hon har inte bara varit narvarande utan har ocksa
hjalpt mig manga ganger.

For mig ar kobran en symbol f6r det gudomliga. Detta har
sjalvklart inneburit att andra romer forknippat mig med det
ogudliga, da de valt att gldomma ormens symboliska varde
inom den romska kulturen.

Dubbelmoralen kring spakonsten och magin

Jag har manga ganger blivit f6rdémd till helvetet av den
romska gruppen for att jag inte tagit avstand fran spakonsten
och den romska magin. Jag blir ofta férundersam o6ver

deras dubbelmoral. Fér nar det kommer till férdémande

och forbannelser ar &ven det en del i den romska magins
traditionen.

Att spa anses vara helt féorbjudet om du vill na himlen enligt
den romsk-kristna kyrkan. Lika férbjudet &r det att syssla
med magi i form av goda och onda trollformler. Anda ser
man ofta romska kvinnor och mén som lagger férbannelser
pa personer som de anser gjort dem oratt. Oftast sker detta
vid olika kyrkogardar eller férbannelser med svarta ljus som
tands pa specifika séatt tillsammans med besvarjelser som ar
valdigt potenta.

Nar man anvadnder mérk magi s& lagger man alltsé sina

kristna regler &t sidan. Jag har ingen annan férklaring pa
detta.
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Det kan vara s att magitraditionen &r sa starkt férankrad
i den romska kulturen att man vid vissa tillfallen valjer att
trotsa sin kristna tro.

Aven om de flesta romer idag har tagit strikt avstand fran
spakonsten sa ar den dnda levande, dven bland dem som
férdémer den. Till exempel: om man just ska aka pa en
efterlangtad semester och en sldkting hér av sig och varnar
att de har haft en drom med daligt budskap fér de resande,
sd valjer man att stanna hemma.

Drémmar ar valdigt betydelsefulla inom den romska spa- och
magikonsten och vi far lara oss fran tidig alder vad olika djur
och skepnader betyder. Dromtydningen tas pa allvar och har
ofta en viktig roll i vardagen. En del i att vidxa upp som héaxa
ar just att lara sig drémmarnas betydelse. Det icke romska
familjer viftar bort som jobbiga mardrémmar ar f6r romer
betydelsefulla budskap fran en annan dimension och bér tas
pa storsta allvar.

Lika viktigt ar det att veta hur man skyddar sig fran
férbannelser och onda blickar. Vi romer 14r oss ramsor

och trollformler som vi anvander i vart vardagliga tal som
beskydd mot det som vi kan uppfatta som férbannelser. Inte
séllan kan det se komiskt ut fér den som inte ar inférstadd
med konsten att se en kvinna eller man som siger en ramsa
samtidigt som denne spottar at sidan. Aven komplimanger
kan betyda att man satter hinder fér en person att na full
lycka, darfor brukar man inte beratta for en fordlder hur soét
dennes lilla bebis ar. I stallet brukar man sidga gamla ord och
ramsor som beskydd fran det onda.

Aven om den romska spakonsten och magin &r levande an,
sd ar det med sorg jag ser hur den sakta kvavs och géms tills
vi en dag nér vi helt glomt den. De som identifierar sig som
spadamer utan att ha romsk etnicitet har varit duktiga pa att
utesluta oss romer frdn marknaden.
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Manga ganger har vi fatt dolja var romska identitet nar vi
har medverkat pa de olika alternativméassorna som halls
runt i Skandinavien. Vid ett tillfille fick min moster beskedet
att hon inte var vilkommen till en alternativméassa i Norge
eftersom de andra utstéllarna klagade pa att de fick farre
kunder nar hon medverkade. Arrangdéren ansag sig darfor
tvungen att neka henne en plats p4 méssan sa att inte de
andra utstallarna uteblev.

Synliggora och bevara den romska spakonsten och magin

Det ar viktigt for mig att synliggéra och bevara den romska
traditionen av spakonst och magi. Det ar viktigt att den blir
accepterad av romer som inte langre praktiserar den och aven
den att bli respekterad av icke-romska spadamer. Jag hoppas
att icke-romska spadamer foérstar att det var vi romer som
férde hit handtydning och kortldsning och att de bekraftar
det historiska varde var tradition har inom mysticismen.

Jag hoppas att generationerna efter mig inte bara accepterar
den romska magin utan ocksé lyfter fram den. Om det inte
hander sa hoppas jag i alla fall att man inte gloémmer den

och betydelsen den haft for mitt folks 6verlevnad fram tills
idag. Jag hoppas ocksa att romska aktivister runt om Europa
slutar att kalla det for en stereotypisk bild av den romska
kvinnan och i stéllet kallar det en historiskt korrekt bild.

Vi som fortfarande identifierar oss som romska spadamer/
Drabbarna ar manga och vi ar starka. Vi kommer aldrig att
kuvas av de religiosa makter eller politiska vindar som vill

férgéra och sudda ut var existens.

Salamanca Taikon Gonzalez
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Farfar
Tina Wiman

Om min farfar hade levat idag hade han varit stolt. Kanske
stoltare &n nagon gang forut. Det ar en fin tanke.
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Aldrig ensam
Jennie Jacobsson

Ett andetag fran déden, sa nara livets slut
Fast jag vet inte nar mitt liv har ebbat ut

Nar den dagen kommit, och du star dar vid min grav,
vill jag att du ska komma ihag att jag var arlig,
for att jag var jag
Jag tog striden for den svaga,
stod upp for den som inte kan

Jag gav rost at var historia,
den som tystnats, men &r sann.
Jag brann for dig, jag brann for oss

Det var sant min mormor lart mig
“var aldrig radd att bryta loss, jag kommer finnas dar, jag bar
dig”
Sa vaga alska, vaga falla, visa svaghet och beslutsamhet.
Ditt liv har mening fast du oftast inte ser det

Du ar aldrig ensam
Vi gar héar bredvid dig
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Miriam Aurora Hammeren Pedersen

Reiser i identitet og kamp: Min historie som aktivist

Om forfatteren: Miriam Aurora Hammeren Pedersen (fodt 1990
i Oslo) har doktorgrad i sosialantropologi fra University of Cape
Town i Ser-Afrika. Hun er sakprosaforfatter og lyriker, og som
lesbisk transkvinne har hun i flere dr veert aktiv som essayist
og kronikkskribent med seerlig fokus pa interseksjonell
feminisme og skeiv tematikk. Miriam anser seg som norsk,
romani og skogfinsk.

Triggeradvarsel: Teksten inneholder beskrivelser av
trakassering, vold og drap.

Aktivisme er et ord med mye mening — mening som kan vaere
ulik avhengig av hvem man snakker med. I enkelte kretser
har ordet «aktivist» naermest blitt et skjellsord. Men hva er
egentlig aktivisme, og hva gjor en aktivist? 1

Jeg ser pa aktivisme som aktivt endringsarbeid, handlinger,
som springer ut av et ektefolt engasjement. Europaradet
presiserer at aktivisme «undoubtedly requires and depends
on commitment to a cause or an ideal, and normally a
constant and long-term commitment»

Den personlige idealismen er altsa helt sentral, og man
kan dermed sporre seg om arbeid motivert av ytre faktorer
kan kalles aktivisme. Jeg forsgker selv a veere bevisst pa
forskjellen mellom mine egne roller som henholdsvis faglig
ansatt i en skeiv organisasjon pa den ene siden, og som
aktivist for trans-saken pa den andre siden.

Det er likevel ikke alltid lett & skille tydelig, og rollene kan
ofte overlappe, seerlig nar personlig engasjement tas med inn
i lonnet arbeid. Det finnes ogsa profesjonelle aktivister som
lever av & jobbe for saken sin.

1. https://www.coe.int/en/web/compass/hre-and-activism (hentet
26.11.2022)
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Aktivisme er knyttet til engasjement for en sak, og saken kan
ofte veere knyttet til en gruppe mennesker som pa en eller
annen mate er marginalisert eller truet. Man kan bli aktivist
fordi man selv tilhgrer en marginalisert eller truet gruppe,2
eller fordi man har sa sterk sympati med marginaliserte og
truede grupper at man velger & kjempe sammen med dem og
bli en alliert.

Selv begynte jeg med & anse meg kun som en privilegert
alliert i andres kamper, men forstod etter hvert at jeg ogsa
hadde egne harde kamper a kjempe. Min rolle som aktivist
har endret og utviklet seg flere ganger i takt med okt
innsikt i min egen identitet og mitt eget stasted vis-a-vis
resten av samfunnet. PA mange mater kjennes det som at
jeg har foretatt en reise — ja, faktisk flere reiser — gjennom
identitetsforstaelse og aktivistisk kamp.

I det folgende vil jeg gi en skildring av disse reisene. Jeg vil
dele historien om hvordan jeg selv kom inn i aktivismens
verden, med vekt pa trans-aktivisme og interseksjonell
feministisk aktivisme. Jeg vil reflektere over hva slags
erfaringer som har formet meg som aktivist og person, mine
perspektiver pa egne hjertesaker og forbindelsene mellom
dem, samt mitt syn pa hva som teller som aktivistisk arbeid.

Min vei til aktivisme

Nar starter egentlig en aktivistkarriere? Nar startet min?
Kanskje startet den allerede for jeg ble fodt — i byen

Graz i Osterrike i 1989, der foreldrene mine fikk oppleve
konsekvensene av Berlinmurens fall pa neert hold, hendelser
som satte seerlig sterkt preg pa min mor.

Kanskje var det radiosendingene fra Kosovo-krigen pa slutten
av nittitallet som sadde det forste tydelige froet til politisk
bevissthet hos meg.

2 Grupper som kan vare smalt definerte, f.eks. transpersoner, eller — som

i klimaaktivismens tilfelle — sveert bredt definerte (alle levende vesener pa
planeten Jorden).
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Kanskje var det drapet pa Benjamin Hermansen p& Holmlia
i Oslo 26 januar 2001, eller terrorangrepene i USA 11
september samme ar, som vi s konsekvensene av pa
direktesendt TV.

Da jeg bodde i USA sammen med min far i 2002-2003, var
atmosfeeren i landet anspent. Den amerikanske patriotismen
gikk pa heygir i kjglvannet av 9/11, mange var oppriktig
redde for at det skulle komme flere angrep, og «krigen mot
terror» var en del av hverdagen, ogsé for oss som var unge.

Stemningen toppet seg i mars 2003, da vi skrudde pa
radioen pa kjokkenet og fikk here president George W. Bush
informere om at USA ndé var i krig med Saddam Husseins
regime i Irak.3

I var sgvnige forstad til Boston kjentes krigen langt borte,
men likevel neer. Den var tema pa nyhetene hver dag, og ble
et samtaletema i alle sammenhenger — rundt middagsbordet
hjemme, pa skolen, pa speidertur, pa besgk hos venner, pa
telefon med familie og venner i Norge.

Min motstand mot Irak-krigen var nok mitt ferste bevisste
standpunkt i en sterre politisk sak.

Etter at jeg og min far flyttet tilbake til Norge, leste jeg Det
kommunistiske manifest — det ma ha veert i 2004, da jeg
var rundt fjorten ar gammel - og etter hvert ogsa andre
venstrelente politiske beker vi hadde stdende i bokhyllene
hjemme hos min mor og stefar. Jeg begynte 4 kalle meg
kommunist.

Omtrent pa samme tid oppdaget jeg Friheten, avisen til
Norges Kommunistiske Parti, som jeg i en periode kjopte
relativt ofte nar jeg hadde mulighet og penger til overs. Forste
gang jeg avla noen form for stemme var ved skolevalget i
2007, og da gikk stemmen min til Red Valgallianse.

3 https://www.aftenbladet.no/utenriks/i/LL Wv2P/krigserklaeringen-
fra-bush (hentet 13.12.2022)
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Politisk aktiv ble jeg forst da jeg meldte meg inn i Sosialistisk
Ungdom (SU) som syttenaring i november 2007, etter & ha
deltatt p4 markeringen av Krystallnatten pa Lillehammer.
SU er ungdomsorganisasjonen til partiet Sosialistisk
Venstreparti. I tiden etter innmeldelsen modererte jeg flere
av standpunktene mine litt etter litt, og gikk etter hvert over
til & kalle meg sosialist i stedet for kommunist, men min
tilherighet til den radikale venstresiden har jeg aldri gitt
slipp pa. SU ble en viktig del av livet mitt gjennom flere ar,
og jeg hadde verv i organisasjonen bade pa lokallagsniv3,
fylkeslagsniva og nasjonalt niva.

Siden den gang har jeg veert engasjert i sosialistisk,
feministisk og antirasistisk arbeid nesten uten avbrudd,
gjennom ulike roller i flere forskjellige organisasjoner

og nettverk, inkludert fylkesstyreverv i Nei til EU og
sentralstyreverv i Landsforeningen mot rasisme.

Pa mange mater kan man si at jeg «alltid» har veert aktivist.
Selve ordet har veert med meg helt siden den forste tiden i
SU, hvor vi brukte det som egenbenevnelse med den storste
selviglgelighet. Mange av oss s& ikke pa oss selv som «SU-
medlemmer», men SU-aktivister. Aktivist-identiteten var
ble styrket gjennom deltakelse pa store arrangementer som
Globaliseringskonferansen og Europas Sosiale Forum (ESF)
2008, der vi fikk kontakt med likesinnede — sosialister,
feminister, antirasister, antimilitarister, klimaforkjempere
— fra hele verden. Det var pd ESF at jeg forste gang deltok i
sivil ulydighet, da vi satte oss ned midt i en bilvei i Malmo,
blokkerte all trafikk og koste oss med hummus.

Jeg mener & huske at det var del av en klimaprotest. Det
skulle bli mange flere protestaksjoner og demonstrasjonstog
i tiden som fulgte. P4 den tiden fremstod denne typen
aksjonisme som selve essensen av aktivistisk arbeid for meg,
og jeg trivdes; i en tekst publisert i en lokalavis hjemme pa
Lillehammer i 2009 signerte jeg faktisk med navnet mitt og
tittelen «aktivist». Det var en betegnelse jeg var stolt av — et
symbol pa en uredd og handlekraftig innstilling til verden.
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Engasjementet mitt den gangen bunnet forst og fremst

i rettferdighetsfolelse, sterke fellesskapsverdier og en
maktkritisk politisk bevissthet som jeg hadde med meg
hjemmefra. Med tiden fikk engasjementet stadig mer kjott pa
beina.

A hore egne familiemedlemmer fortelle om trange kar i en
ikke altfor fjern fortid, & here historier fra folk som hadde
flyktet fra undertrykkelse i land som Iran og det okkuperte
Palestina, og & snakke med folk som hadde opplevd seksuell
vold og overgrep, gjorde dypt inntrykk pa meg. I 2009-2010
jobbet jeg et halvt ar som frivillig for en kvinneorganisasjon

i Kenya, hvor jeg fikk oppleve ekstreme gkonomiske og
sosiale forskjeller pa kroppen og fikk se de menneskelige
konsekvensene av veepnet konflikt (post-election-opptayene i
2007-2008) pa neert hold.

Gjennom studietiden i Oslo tidlig pa 2010-tallet fikk jeg sitte
i samme rom som menneskerettighetsforkjemperne Shirin
Ebadi, Leymah Gbowee, Harry Belafonte og Dalai Lama,

og heore dem snakke om sine liv og sitt arbeid. Historiene
deres ga meg ytterligere inspirasjon til & jobbe hardt for det
jeg trodde pa. Min egen aktivisme var lenge begrenset til
prinsippsaker og tematikker som ikke handlet direkte om
meg selv der og da, og jeg ansa meg lenge forst og fremst som
en alliert i andres kamper.

Naturligvis har jeg alltid hatt minoritetstilhegrigheter, men
de var lenge usynlige, bade for omverdenen og til dels ogsa
for meg selv. Til tross for at jeg folte sterk tilknytning til

mitt skogfinske og reisende slektsopphav allerede som
tenaring,4 har jeg aldri selv opplevd diskriminering for disse
identitetene. Identiteten som kinkster holdt jeg godt skjult
for omverdenen, og nevrodivergensen min var, inntil videre,
udiagnostisert. Jeg er lys i huden og levde i mange ar i troen
pa at jeg var en heterofil mann, og derfor tenkte jeg pa meg
selv i alt vesentlig som en majoritetsperson.

4. Noe jeg har skrevet om tidligere: https://maddam.no/2021/03/skinnet-bedrar-usynlige-
etniske-minoriteter-i-norge/ ; https://dikko.nu/det-er-jo-mitt-folk/ (begge hentet 31.1.2023)
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Riktignok hadde jeg allerede fra sekstenarsalderen hatt

en halvt bevisst anelse om at jeg egentlig hadde en annen
kjonnsidentitet, men pa grunn av frykt og skam klarte jeg &
undertrykke den folelsen sa grundig at jeg levde i fornektelse
i over et tiar.5

Det var forst da jeg forstod at jeg var trans, og ikke minst
etter at jeg startet prosessen med a4 komme ut som kvinne i
november og desember 2017 i en alder av 27, at aktivisme
fikk en ny og mye mer personlig betydning for meg.

Den aller forste personen jeg fikk kontakt med i det norske
transmiljoet var Jeanette Solstad Reme, en av de virkelige
veteranene i den norske transbevegelsen.

Reme var pa dette tidspunktet nestleder og politisk radgiver
i Forbundet for transpersoner i Norge (FTPN), Norges eldste
organisasjon for transpersoner.

Gjennom et par sosiale arrangementer i regi av foreningen
FRI ble jeg etter hvert kjent med flere norske transpersoner
i ukene som fulgte, og noen av dem ble neere venner, men
allerede i januar 2018 flyttet jeg til Ser-Afrika, og jeg levde
mine tre forste ar som &pen transkvinne der mens jeg
gjennomferte doktorgradsprosjektet mitt i sosialantropologi
ved University of Cape Town (UCT).

Neermest over natten var jeg blitt et synlig medlem av en
sveert sarbar minoritetsgruppe, og jeg befant meg attpatil

i et fremmed land jeg bare hadde besgkt én gang tidligere,
med begrenset nettverk og begrenset kulturell kompetanse.
Situasjonen kjentes som & ha trykket pa en «reset»-knapp; jeg
begynte pa nytt, med blanke ark, og satte i gang med a bygge
opp en ny identitet som mitt autentiske selv.

Det var to venner av meg i Cape Town som forst sa til meg at
jeg burde skrive ned opplevelsene mine med kjonnstransisjon
i dagbokform. Jeg gjorde som de foreslo.

5. Noe jeg har skrevet mer detaljert om i memoarboken Crossing the River (se bibliografi).
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Jeg folte at mine erfaringer og opplevelser var verdt & skrive
ned og ta vare pa, ikke bare for min egen del, men ogsa for
andres. Transisjonsdagboken ble derfor utgangspunktet for
en memoarbok, Crossing the River, som ble utgitt pa forlaget
Langaa i Kamerun i slutten av 2018. Crossing the River
handlet om livet fram til jeg kom ut (med fokus pa folelser
rundt egen kjennsidentitet), og mitt forste ar som apen
transkvinne. Mens jeg jobbet med bokmanuskriptet stod jeg
ogsa synlig fram som transperson i offentligheten for forste
gang gjennom en stor reportasje i VARSITY, studentavisen
ved UCT, der studenter fra ulike bakgrunner ble spurt om
hvordan de forstod kvinnelighet, og hvordan de opplevde det
a veere kvinne. Jeg var ett av intervjuobjektene, og stod fram
med bade navn og bilde. Crossing the River og artikkelen

i VARSITY ble mine forste sma skritt inn i trans-relatert
politisk arbeid.

Anti-GBV-bevegelsen i Ser-Afrika

Egne erfaringer med trakassering og diskriminering gjorde at
jeg etter hvert tok engasjementet for transfolks sak til et nytt
niva, fra rent synlighetsarbeid til mer direkte handling. Da jeg
kom ut som trans, antok jeg — i min naivitet — at det ville veere
en mer uproblematisk prosess enn det faktisk viste seg a bli.

Jeg forstod naturligvis at det ville bli en vanskelig
mellomperiode med medisinsk kjennsbekreftende behandling
(noe ikke alle transpersoner har behov for, men som jeg visste
at jeg onsket meg) og mye arbeid med & ogve pa & passe inn

i en ny sosial rolle, men jeg antok at samfunnets aksept for
oss var relativt grei. Jeg var ikke klar over hvor politisert
transfeltet faktisk var, eller hvor mye ukunnskap og regelrett
motvilje og hat det fantes mot sdnne som meg. Da jeg kom

ut som trans matte jeg kjempe en ny kamp, ikke pa vegne

av andre, men for min egen rett til 4 eksistere og ta plass
som hele meg. Den forste tiden som apen transkvinne var
utfordrende.6

6. Dette har jeg skrevet om tidligere: https:/maddam.no/2021/05/1itt-
forer-til-handling/ (hentet 5.12.2022)

orat-er-sunt-hvis-det-
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Jeg opplevde a bli ledd av pa gaten av grupper av voksne
menn, og fikk ofte kommentarer pa utseendet mitt fra
tilfeldige forbipasserende. En gang da jeg og kjaeresten min
gikk forbi en bar i en merk gate, ble jeg holdt fast i armen av
en full mann som kalte meg en «good-looking guy».

Jeg opplevde at folk nektet 4 hilse pa meg og snakke til meg,
og ved en anledning ble jeg kjeftet pa for & bruke damedoen,
noe som forte til at jeg i lang tid var livredd for & benytte
offentlige toaletter. Aktiv og demonstrativ feilkjonning var
dagligdags. Kombinasjonen av alt dette gjorde at jeg holdt
meg mye for meg selv og i perioder vegret meg for & ga ut av
porten hjemme.

Kjeerlighet og stotte fra en fantastisk familie hjemme i Norge,
en fantastisk kjeaereste, og et fantastisk transmilje i Cape
Town gjorde at jeg kom meg igjennom alt sammen i god
behold. Jeg har oppnadd harmoni med meg selv,7 og lever i
dag et godt liv pa alle mater.

Men de harde opplevelsene satte spor, og ga meg en
grunnleggende, kroppslig forstaelse — pa godt og vondt

— av sosiale hierarkier og hva det betyr a vaere del av en
stigmatisert gruppe. Det ble bensin pa balet for det politiske
og sosiale engasjementet mitt.

Det & befinne seg bade gverst og nederst pa den sosiale
rangstigen samtidig (som henholdsvis hvit og transkvinne)
var en interessant og til tider surrealistisk opplevelse som
gjorde meg smertefullt klar over hvor enormt mektige hvite
privilegier kan veere, og hvor sterk marginaliseringen og
undertrykkelsen av transpersoner ogsa er. Denne erfaringen
viste meg veldig tydelig at undertrykkelse alltid skjer

langs ulike akser og dimensjoner samtidig, og ofte pa helt
uavhengige mater.

7. Jeg har skrevet mer om dette i en egen kronikk: https:/maddam.no/2021/03/min-vei-til-
harmoni/ (hentet 5.12.2022)
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Noe annet som bidro sterkt til & inspirere meg til a4 satse

mer pa aktivisme og endringsarbeid, i tillegg til erfaringene
mine som transkvinne, var at jeg bodde i Ser-Afrika samtidig
med de landsdekkende #TotalShutdown-demonstrasjonene
mot kjgnnsbasert vold. Med bakgrunnen min fra feministisk
arbeid i Norge kjentes det naturlig for meg & delta i disse
aksjonene.

Det forste store #TotalShutdown-demonstrasjonstoget

i Cape Town 1. august 2018 var apent for kvinner og
kjonnsnormbrytere av alle bakgrunner, og jeg folte meg sett,
inkludert og verdsatt som en naturlig del av protestgruppen.
Samtidig var demonstrasjonen ogsa et rom som forst og
fremst var definert av den melaninrike majoriteten, og hvor
hvite folk som meg selv fikk en gvelse i & ta et skritt tilbake,
lytte og leere. Det hele var en alvorstung, men alt i alt sveert
positiv opplevelse som ga meg mot til & delta i lignende
markeringer senere, og ikke minst inspirasjon til 4 ta enda
mer aktivt tak i de utfordringene jeg selv kjente pa som
lesbisk transkjennet kvinne.

Kjennsbasert vold — gender-based violence (GBV) — kom
stadig heyere pa den politiske agendaen i Ser-Afrika mens
jeg bodde der, i takt med at vi vaknet opp til flere og flere
nyhetssaker om jenter og kvinner (ofte skeive og/eller
melaninrike) som var blitt bortfert, banket, voldtatt og

drept. Drapet pa den 19 ar gamle UCT-studenten Uyinene
Mrwetyana den 24. august 2019 — som fant sted i Claremont,
cirka en times gangavstand fra mitt eget hus — rystet hele
landet. Drapet forte til at serafrikanske myndigheter erkleerte
kjonnsbasert vold som en nasjonal krise, og UCT holdt
sorgestengt i tre dager. Kjeeresten min og jeg var med og
demonstrerte foran parlamentsbygningen, og vi var ogsa med
pa den store minnemarkeringen pa UCT der Graca Machel
holdt tale.8 Jeg husker dette som en tid full av smerte og
frykt, men ogsa solidaritetsfolelse og kampand.

8. https://gracamacheltrust.org/2019/09/17/mrs-graca-machel-speaks-at-memorial-for-
uyinene-mrwetyana/ (hentet 15.11.2022)
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Alle unge kvinner i Ser-Afrika var sterkt pavirket av det som
hadde hendt, og vi folte, helt oppriktig, at hvem som helst
kunne bli den neste Uyinene — enten vi selv, eller noen vi

var glad i. #AmINext («Er jeg den neste?») ble en populeer
hashtag i kjolvannet av drapet.9 Og Uyinene skulle pa ingen
mate bli det siste offeret. En hendelse som gikk sterkt inn pa
meg personlig var da transkvinnen og trans-aktivisten Nare
Mphela ble funnet knivdrept i Limpopo nord i landet i januar
2020. Kroppen hennes var delvis brent.10

Fokuset pa sikkerhet ble naturligvis skjerpet, og jeg og
kjeeresten gikk etter hvert til innkjop av elektrosjokkvapen
og pepperspray for & beskytte oss mot vold. Anti-GBV-
bevegelsen kombinerte kampene mot kvinnehat, rasisme,
homofobi, transfobi og undertrykkelse av sexarbeidere,11
og tydeliggjorde forbindelseslinjene mellom disse
samfunnsproblemene.

I Cape Town var det i tillegg betydelig overlapp mellom
anti-GBV-bevegelsen og den sakalte fallist-bevegelsen, en
dekolonial politisk bevegelse som opprinnelig sprang ut

av protester mot statuen av Cecil Rhodes pa UCTs Upper
Campus i mars 2015 under slagordet #RhodesMustFall
(statuen ble fjernet 9. april samme ar), og som etter hvert
utvidet seg til bl.a. & omfatte motstand mot skolepenger i
hgyere utdanning (#FeesMustFall). Flere andre bevegelser for
sosial rettferdighet blomstret ogsa opp pa samme tid.

Etter drapet pa George Floyd i Minneapolis, USA, i mai
2020, vokste Black Lives Matter til & bli en global bevegelse
som ogsa nadde Ser-Afrika og bidro til & sette rasisme

pa agendaen pa en annen mate enn for (selv om den
pagdende Covid-pandemien riktignok la begrensninger pa
mulighetene for fysisk protest, ikke minst i Ser-Afrika, hvor
nedstengningen var sveert streng).

9. https://aminext.news24.com/ (hentet 15.11.2022)

10. https://www.timeslive.co.za/news/south-africa/2020-01-10-fearless-transgender-activist-
nare-mphela-found-murdered/ ; https://www.newframe.com/brutally-murdered-activist-
beautifully-remembered/ (begge hentet 1.2.2023)

11. https://www.dailymaverick.co.za/article/2019-08-01-thetotalshutdown-revisited-women-
are-under-attack-in-sa/ (hentet 4.12.2022)
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Samtidig var spersmalet om oppreisning til Ser-Afrikas
melaninrike majoritetsbefolkning i kjelvannet av Apartheids
fall — seerlig i form av omfordeling av land — kommet hoyt pa
den nasjonale agendaen, med politikere som Julius Malema
og Andile Mngxitama som padrivere.

Slutten pa 2010-tallet og begynnelsen av 2020-tallet var pa
mange mater en hard periode i Cape Town, og i Ser-Afrika
forgvrig. Pa toppen av vannkrise, strgmkrise og pandemi var
det en tid preget av mye frykt, frustrasjon og sinne for mange
skeive, melaninrike og medlemmer av andre marginaliserte
grupper og kategorier.

Samtidig var det ogsa en sveert inspirerende tid med en
atmosfeere som bidro sterkt til & forme meg (og mange andre)
som aktivist og menneske.

Noe av det viktigste jeg tok med meg fra tiden i Cape

Town var en sterk bevissthet om verdien av & se ulike
frigjoringskamper i sammenheng. A delta i anti-GBV-
bevegelsen som lesbisk transkvinne forte ogsa til at den
skeive kampen og den feministiske kampen ble koblet spesielt
tett sammen for meg, og slik er det fremdeles.

A sitte stille og se pa var aldri et alternativ, men etter hvert
kjentes det heller ikke nok & «bare» delta i demonstrasjonstog
og markeringer eller vaere medlem av informasjonsnettverk
pa internett. Jeg begynte a fole et sterkt behov for & jobbe
mer systematisk, og jeg folte en motivasjon for & gi enda mer
av meg selv til bevegelsene for sosial rettferdighet. Jeg ville
bidra, ikke bare med tilstedeveerelse, men med kompetanse
og erfaring.

Det skrevne ords aktivisme
Transtematikk — og seerlig transkvinnetematikk — var og ble
mitt hovedfokus, ettersom jeg hadde solid personlig erfaring

med feltet og derfor ansa at jeg kunne bidra mer og bedre der
enn pa andre felt.
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Det endte med at jeg etter hvert ble mer og mer aktiv i
transmiljeer online, og det var slik jeg forst ble ordentlig kjent
med den norske offentlige debatten om transtematikk. For
dette hadde jeg hatt relativt lite & gjore med transdebatten i
Norge, annet enn som tilskuer.

Det var gjennom norske feministnettverk at jeg fikk mitt
forste virkelige mote med det som kalles transekskluderende
radikalfeminisme, en ideologi som hevder at transkvinner
ikke er kvinner, og at vi gjennom var blotte eksistens
undergraver sékalt «ekte» kvinners (les: ciskvinners)
rettigheter og posisjon.

En tilhenger av dette tankesettet kalles en
transekskluderende radikalfeminist, ofte forkortet TERF.
Allerede i 2018 hadde jeg fatt innpass i en stor norsk
kvinnegruppe pa Facebook — en gruppe som egentlig hadde
lang venteliste for innslipp, men som jeg ble «kvotert» inn i
som minoritetskvinne etter en intern oppvaskrunde der flere
med TERF-synspunkter og andre fordomsfulle meninger var
blitt ekskludert. TERF-holdningene ble imidlertid ikke borte
fra gruppen av den grunn, og jeg endte med & ha en rekke
lange og opphetede diskusjoner, blant annet med en person
som i dag er en sentral skikkelse i det man kan kalle det
norske TERF-miljoet.

Denne personen endte faktisk med & bli sparket ut av
gruppen etter & ha oppfert seg uredelig i diskusjon med meg
og en annen transkvinne. Diskusjonene av denne typen gikk
hardt ut over sinnsro, nattesgvn og livskvalitet generelt, men
gjorde meg samtidig sapass dreven i & argumentere mot
TERF-tankegods at jeg etter hvert folte meg komfortabel med
a ta opp kampen pa et mer overordnet plan.

I oktober 2019 meldte jeg meg derfor frivillig som
administrator og moderator for Stgttenettverk mot transfobi
pa sosiale medier, en nyoppstartet norsk Facebook-gruppe
som skulle jobbe med & imetega transfobiske ytringer pa
nettet.
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Sammen med gruppens grunnlegger var jeg med pa a bygge
den opp fra grunnen av, og selv om gruppen senere er blitt
mindre aktiv, var den en god stund en viktig plattform

for direkte dialog mellom transfolk og cisfolk i Norge. Jeg
ble veerende i rollen som administrator i bortimot ett ar,

og jeg vil karakterisere denne perioden som min forste
ordentlige erfaring med trans-rettet solidaritetsarbeid

i norsk sammenheng. De frivillige arbeidstimene som
gruppeadministrator og «kommentarfeltkriger» ble ogsa mitt
forste steg inn i det som etter hvert har blitt min foretrukne
form for aktivisme, nemlig det skrevne ord.

Jeg har alltid veert veldig glad i & skrive, og har lang erfaring
med skriving i ulike sammenhenger — fra skjennlittersere
oversettelsesoppdrag til bokanmeldelser til lyrikkutgivelser
til fagfellevurderte akademiske artikler. Da jeg jobbet som
praktikant i kommunikasjonsavdelingen hos Leger Uten
Grenser fikk jeg intensiv oppleering i journalistisk arbeid og
ble glad i det.

I tillegg hadde jeg hele tiden hatt med meg den gamle
beundringen for de radikale forfatterne jeg leste som tenaring,
enten det var Bakunin, Brecht, Bjerneboe eller skribentene i
Friheten og andre tidsskrifter.

Det foltes derfor helt naturlig a bruke skrift som
hovedmedium for mitt aktivistiske arbeid for trans-saken.
Skriving var mitt «fag», min styrke, det beste jeg kunne
bidra med. Det begynte pa sosiale medier, men flyttet seg
ganske raskt over i den feministiske og skeive blogg- og
magasinverdenen.

I februar 2020 — mens jeg fremdeles bodde i Ser-Afrika — ble
jeg fast skribent for det norske feministiske bloggkollektivet
Maddam, og fortsatte som fast skribent og periodevis redakter
ito ar, fram til januar 2022. Jeg skrev ogsa kronikker i
norske aviser og pa andre plattformer, og deltok etter hvert i
en rekke panelsamtaler og som gjest i flere podcaster, szerlig
etter at jeg flyttet tilbake i Norge i desember 2020.
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Pa det tidspunktet satt jeg i sentralstyret i
Pasientorganisasjonen for kjennsinkongruens (PKI, som i

dag er Norges storste organisasjon for transpersoner), med
Mathilde Decaen Fossheim som leder, og jeg gjorde en god del
utadrettet arbeid i PKI-sammenheng i perioden 2020-2021
sammen med de andre i styret.

Det var gjennom dette arbeidet jeg virkelig ble kjent med det
norske transmiljeet og fikk erfaring med & samarbeide med
folk som hadde veert aktivister pa feltet lenge, noe som var
sveert givende og leererikt. Likevel var det alltid det skrevne
ords aktivisme jeg fokuserte mest pa og folte meg mest
hjemme i.

Da jeg valgte & slutte i Maddam etter to ar som fast skribent,
hadde jeg begynt a skrive relativt regelmessige kronikker for
nettutgaven av det skeive magasinet Blikk. I 2022 fikk jeg
ogsa god kontakt med Sumaya Jirde Ali, daveerende ansvarlig
redakter for det feministiske tidsskriftet Fett, og publiserte to
artikler der det aret.

I lopet av 2020, 2021 og 2022 publiserte jeg (alene og
sammen med andre) over femti essays, kronikker og
fagartikler om minoritetstematikk — hovedsakelig trans-
tematikk, men ogsa temaer knyttet til etniske minoriteter,
kink, nevrodivergens, og annet. I oktober 2022 ga jeg ut
diktsamlingen En balansert debatt, som handler om livet som
trans og den norske offentlige debatten om transtematikk. En
balansert debatt er sannsynligvis Norges forste diktsamling
utgitt av en transkvinne.

Forordet ble skrevet av Jeanette Solstad Remg, som jeg
hadde hatt god kontakt med helt siden vi forst ble kjent fem
ar tidligere, og flere gode venner og aktivistkolleger bidro
med gjennomlesning og kommentarer pa teksten for boken
ble utgitt. Det grafiske rammeverket ble utformet av bokens
redakter, Martine Johansen, som selv er en anerkjent
forfatter og poet.
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Det mest utfordrende med a skrive for & pavirke har veert &4
finne en best mulig balanse mellom & veere en prinsippfast
stemme og stille tydelige krav, og samtidig holde en tone som
er diplomatisk nok til at folk ikke skremmes vekk.

Jeg har blitt kritisert bade for & veere for skarp og for
diplomatisk, men jeg har etter hvert funnet en stil som passer
meg, og jeg har ogsa innsett at kritikk er en del av gamet nar
man sender tankene og meningene sine ut i offentligheten.

Om man aldri blir kritisert for noe av det man skriver, bor
man spgrre seg hvor mye substans det faktisk er man leverer.

Konstruktiv kritikk er i seg selv en verdifull leeringsmulighet,
enten det er meningsmotstandere eller «sine egne» man blir
kritisert av. Nar jeg arbeider pa en tekst prover jeg derfor
alltid & gjere kritikk til en del av selve skriveprosessen,
gjennom & be venner og kjente om a lese gjennom utkastene
mine og gi meg kommentarer pa hva som kan bli bedre. Hver
tekst far pa en mate sin egen lille «fagfellevurdering», og jo
flere som leser, jo mer finslipt kan argumentet bli. Slik blir
skrivearbeid et fellesskapsprosjekt.

Denne maten & jobbe pa var noe jeg startet med allerede i
skoletiden, etter rad fra foreldrene mine, men det var forst
under arbeidet med PhD-prosjektet ved UCT at jeg virkelig
fikk gynene opp for hvor verdifullt samarbeidsaspektet
virkelig er. Jeg vil hevde at det har leftet kvaliteten pa alt jeg
har produsert.

Ufullstendighet og interseksjonalitet

Det umiddelbare malet med skrivingen min har veert a spre
kunnskap om minoriteter og minoritetsperspektiver, og &
spre denne kunnskapen i et mest mulig saklig og diplomatisk
sprak som kunne appellere til folk som ikke kjente til
tematikkene fra for.
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Et annet mal har veert 4 fremme konstruktive
metaperspektiver p4 minoritetsrettigheter og inkludering, og
bidra til & lefte selve diskursen om hvordan vi mennesker
skal kunne leve godt sammen i et mangfoldig samfunn.

Gjennom arbeidet med PhD-avhandlingen min ble jeg spesielt
glad i incompleteness-rammeverket, som etter hvert er blitt
en slags kompassnal eller veiviser for mitt aktivistiske arbeid,
og som jeg har loftet i mange sammenhenger. Dette teoretiske
rammeverket er utviklet av min veileder ved UCT, professor
Francis Nyamnjoh, pa bakgrunn av vest- og sentralafrikansk
filosofi (Nyamnjoh 2017a; 2017b). Nyamnjohs hovedargument
er at ingen menneskelige identiteter er «fullstendige» eller
complete, men at vi alle skaper oss selv, igjen og igjen, i
gjensidig samhandling med andre.

Vi er alle i utgangspunktet «ufullstendige», incomplete,

og bygger oss selv gjennom & «ane» fra verden rundt oss,
samtidig som at andre d&ner» av oss. Incompleteness-
rammeverket forstar verden som et sted hvor vi mennesker
blir til gjennom andre. Det er en filosofi som bygger pa
ubuntu-prinsippet: «Jeg er fordi du er».12

Incompleteness-rammeverket bryter med den utbredte
tankegangen om at identitetskategorier er absolutte, kanskje
til og med gjensidig utelukkende, og at de kan forstas
enkeltvis som «ting». Dessverre star det absolutistiske

synet fremdeles sterkt mange steder, noe som blant annet
illustreres gjennom den mangelfulle inkluderingen av
flerminoriteter i skeive miljger.

Det er for eksempel relativt bred enighet om at det norske
skeive miljoet som helhet har to alvorlige holdningsproblemer:
For det forste nar det gjelder rasisme og diskriminering av
etniske og religigse minoriteter, og for det andre nar det
gjelder inkludering av skeive med funksjonsvariasjoner.

12. Mens jeg skriver dette er jeg ogsa, sammen med en medforfatter,
i ferd med a ferdigstille en vitenskapelig artikkel som blant annet ser
pa kjennsidentitet i lys av Nyamnjohs incompleteness-rammeverk.
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Disse problemene har veert sdpass gjennomgripende og
omfattende at sentralstyret i foreningen FRI har gatt ut med
offisielle beklagelser bade overfor melaninrike skeive 13 (i
2020) og overfor skeive med funksjonsvariasjoner 14 (i 2022).

Det pagar na et arbeid med a rydde opp i darlige

holdninger, sorge for bredere representasjon i det skeive
organisasjonslivet, og legge til rette for tryggere og mer
tilgjengelige rom for de av oss som tilherer flere enn én
minoritet. Likevel er arbeidet fremdeles i startfasen, og det er
en lang vei igjen til mal.

Noe som har hatt sterk pavirkning pa min egen opplevelse

— og utforelse — av aktivisme, er at jeg er autist. Jeg ble
diagnostisert i voksen alder, rett for jeg fylte 32. I tillegg til &
veere autist lever jeg med OCD og generell angstlidelse (GAD).

Nevrodivergens kan sies & veere en del av
funksjonsvariasjons-paraplyen, men arbeidet for & inkludere
nevrodivergente skeive henger dessverre fortsatt etter,

og er om mulig enda mer usynlig enn andre former for
inkluderingsarbeid overfor funkiser. Som nevrodivergent
opplever jeg at det skeive miljoet i Norge er sterkt dominert
av nevrotypiske perspektiver, og det gjelder ogsa for trans-
aktivistmiljoet.

Med arene har jeg forstatt at dette er en av de viktigste
grunnene til at jeg til tider har folt meg mindre hjemme i

det norske transmiljoet enn i miljeet i Cape Town, der det

var sterre og mer eksplisitt forstaelse og romslighet for
nevrodivergentes behov og perspektiver. Autismen - eller, mer
presist, manglende tilrettelegging og forstaelse for autister og
vare behov — har gjort at jeg ofte har folt meg som en outsider
i mitt eget miljo.

13. https://www.foreningenfri.no/den-skeive-bevegelsen-ma-vaere-antirasistisk/ (hentet
27.11.2020)

14. https://www.foreningenfri.no/fri-beklager-vi-ma-bidra-til-en-mer-inkluderende-skeiv-
bevegelse/ (hentet 27.11.2022)
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Jeg mener for eksempel det er problematisk nar utbrenthet
blir normalisert og forventet blant aktivister, seerlig for de

av oss som ikke deler nevrotypikeres forutsetninger for

a stoppe i tide eller takle utbrenthet nar den kommer.15

Det kan veere bra og viktig at aktivister skyver hverandre
framover, men det kan ogsa veere like viktig at man passer
pa hverandre og kanskje til og med holder hverandre litt
igjen for det gar for langt. Min erfaring som nevrodivergent
trans-aktivist er et eksempel pa en interseksjonell utfordring.
Begrepet interseksjonalitet ble lansert av den amerikanske
jusprofessoren Kimberlé Crenshaw pa 1980- og 1990-tallet.
Nar vi jobber aktivistisk, er det maktpaliggende & anerkjenne
at alle mennesker har flere identiteter pa en gang, og at disse
identitetene pavirker hverandre og skaper unike opplevelser
av virkeligheten.

Interseksjonalitet handler om nettopp dette — at ingen bare

er én ting av gangen. Ingen kvinne er bare kvinne; ingen
transperson er bare trans. Alle mennesker er alltid hele seg
pa en gang, med de unike virkelighetsopplevelsene det gir
oss. For virkelig &4 bekjempe undertrykkelse og skape reell
frigjoring méa vi se menneskers identiteter i sammenheng med
hverandre, og ta krysningspunktene, interseksjonene, mellom
ulike identiteter pa alvor. Ikke bare na og da, men hele tiden.

Interseksjonell bevissthet legger et stort moralsk ansvar

pa skuldrene til hver og en av oss. Dersom vi jobber

for transpersoners rettigheter uten a ta heoyde for f.eks.
rasisme og ableisme, jobber vi i realiteten kun for hvite,
funksjonsfriske transpersoner. Ansvaret vart bestar i

a jobbe ut fra et perspektiv som favner videst mulig,

noe som innebaerer konstant selvrefleksjon og konstant
selvoppleering. Noe av det aller viktigste er & huske pa at ens
eget perspektiv alltid er begrenset, og & ove seg pa 4 innta en
ydmyk og lyttende holdning overfor mennesker med andre
virkelighetsopplevelser enn en selv.

15. Dette har jeg skrevet om tidligere, i en kronikk sammen med Vesle Krey: https://blikk.no/

adhd-autisme-dobbeltminoritet/skeive-nevrodivergente-er-gjemt-i-fullt-asyn/227066 (hentet
26.11.2022)
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Fra et interseksjonelt perspektiv er alle frigjoringsbevegelser
grunnleggende sammenvevd. A jobbe med ett
diskrimineringsgrunnlag av gangen kan veere nyttig pa kort
sikt, men dersom vi gnsker & f4 bukt med det underliggende
problemet — at ett sett med identiteter (hvit, majoritetsetnisk,
hetero, ciskjonnet, funksjonsfrisk, nevrotypisk, osv.) anses
a veere «normalt» og gnskelig p& bekostning av alle andre —
ma vi kritisere normativitet som tenkesett, og vi ma, som
Francis Nyamnjoh, kritisere selve idéen om at kategorier er
fullstendige og absolutte.

Dette er et perspektiv jeg har lagt mer og mer vekt pa a
formidle gjennom alt jeg skriver.

Veien videre

Det viktigste jeg har leert av tjue ars politisk engasjement og
fem ars erfaring som aktiv talsperson for trans-saken, er at
aktivisme kan bety mange ting. I perioder har jeg vegret meg
for 4 kalle meg trans-aktivist, ikke fordi jeg ikke har ensket &
veere kjent som det, men rett og slett fordi jeg har folt at jeg
ikke har veert tittelen verdig.

Jeg har ofte tenkt at & kalle seg trans-aktivist betyr at man
ma veere en lederskikkelse, et kjent ansikt i offentligheten,
en veteran med minst ti r bak seg i rettighetskampen for
transfolk. Slik tenker jeg ikke lenger.

Alle som jobber malrettet for endring ber kunne kalle seg
aktivister om de vil, og jeg mener at det ikke finnes noen
grense for hva slags arbeid som teller eller ikke — selv et lite
bidrag er verdifullt. Det sentrale er at vi som kan, bidrar der
vi kan, nar vi kan, og sa mye vi kan. @Unsker man a veere
frontfigur er det vel og bra, og frontfigurene i transbevegelsen
har gjort enormt mye godt for var gruppes rettigheter bade i
Norge og internasjonalt.

A veere aktivist er imidlertid ikke synonymt med 4 matte
jobbe pa heyest mulig niva. Det er ikke «alt eller ingenting».
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Som kamerater i kampen for et bedre samfunn er det viktig
at vi gar foran som gode eksempler gjennom & behandle
hverandre som likeverdige, sette pris pa hverandres innsats,
og respektere hverandres ulike forutsetninger. I tillegg ma
vi veere ydmyke. Det vil alltid finnes mennesker som lever

i erfaringsverdener vi selv ikke har tilgang til. Og samme
hvilken sak vi kjemper for, sa kjemper vi aldri alene.

Vi kjemper pa lag, og hver og en av oss star i tillegg pa
skuldrene til alle dem som har gatt for oss.16

Slik jeg ser det er det kun de aller mest komfortabelt
plasserte av oss som kan tillate seg & distansere seg helt fra
alle former for aktivisme. A veere apolitisk er et privilegium —
om det da ikke er en ren illusjon, all den tid det & velge & ikke
handle ogsa er en aktiv og hayst politisk handling.

Samtidig er det ogsa slik at det & kunne std pa barrikadene
hver dag gjennom mange ar ogsa pa4 mange mater er

et privilegium. Ikke alle har tiden og overskuddet til &

gjore aktivisme til en livsstil, spesielt ikke de av oss som
opplever rasisme og annen identitetsbasert diskriminering

i hverdagen, de av oss som er funkiser, de av oss som lever
med kronisk sykdom, de av oss som er nevrodivergente, de av
oss som lever med psykiske lidelser, eller de av oss som lever
i fattigdom, under vanskelige arbeids- eller familieforhold,
som papirlese, og sa videre.

Aktivistmiljoene ma i sterre grad jobbe for a leve opp til sine
egne idealer. A kjempe for et samfunn med plass til alle
krever blant annet at man tar konsekvensene av at ogsa
aktivistene selv har ulike forutsetninger og ulike behov. Selv
er jeg inne i en periode hvor jeg har trappet ned pa visse
sider ved det aktive, direkte pavirkningsarbeidet, i alle fall for
en stund. Jeg sitter i dag i Skeivt utvalg og Interseksjonelt
utvalg i organisasjonen Nevromangfold Norge, som arbeider
for nevrodivergentes rettigheter, men jeg har ingen andre
organisasjonsroller eller verv utover dette.

16. Noe jeg og Philip Rynning Coker skrev om i en kronikk nylig: https://www.tronderdebatt.

no/hvem-er-vare-kjemper/o/5-122-63914 (hentet 4.2.2023)
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Det politiske engasjementet vil jeg nok aldri legge fra meg —
det sitter, pa sett og vis, i blodet — men jeg haper & kunne
fokusere mer pa andre ting enn det jeg har fokusert aller
mest pa de siste arene, og skrive mer om temaer som gjor
mindre vondt for meg og sliter meg mindre ut. En ting er
uansett sikkert:

Samme hva fremtiden bringer, og samme hvor mye jeg
kommer til & engasjere meg i aktivisme i d&rene som kommer,
sa kommer jeg uansett alltid til & fortsette & veere synlig,

og vise verden at en person som meg kan leve et godt liv og
blomstre. Og er ikke dét aktivisme, sa vet ikke jeg.

Miriam Aurora Hammeren Pedersen
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Jag vill fordandra varlden
Tina Wiman

Jag blev intervjuad. Fick fragan varfor jag gor det jag gor, vad
som ar mitt mal. Utan att tveka eller ens fundera svarade jag:
Jag vill férandra véarlden. Nar jag dor, da ska den har
planeten vara ett lite battre stélle att bo pa &n om jag inte
hade funnits.

Sen horde jag vad jag hade sagt. Och tja, sa ar det ju. Sa jag
lat det sta kvar. Jag dndrade mig inte till nat lite mer politiskt
korrekt. For att for mig finns inget mindre.

Idag tror jag att jag kanske férdndrade varlden en liten
smula. I alla fall f6r en handfull barn. Och det kdnns bra.
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Johanna Tjader

Asfaltssamer

1 juni 2018
Aelkien asfaltssamer.
Vi startar asfaltssamer.

Det var dagen som jag och dabpa (syster) startade en podcast
tillsammans. Den fick namnet Asfaltssamer. For att vi &r just
det, tva darjelsaemien niejth (sydsamiska tjejer) uppvéaxta i
en stad, med hard asfalt under fotterna i stéllet for fjallets
mjuka myrmarker.

Vi ar uppvéaxta i Staare som betyder just "stan” pa
sydsamiska. P4 svenska ar det Ostersund, den férsta och
enda staden i Jamtland. Platsen har en stor sydsamisk
befolkning men det var inte manga under var uppvaxt som
visste om var existens, trots att renar vinterbetar endast
nagra mil fran centrum och att staden var samlingsplats
for 219 delegater under 1918 ars samiska landsméte. Ett
mote som var det forsta pa svensk sida av Saepmie och
som var hogst politiskt eftersom det diskuterades allt fran
renbeteslagstiftning till nomadskoleférordningar.

Vi ar fodda i slutet pa 80-talet och under var ungdom fanns
det inga skyltar, inga flaggor, inga samiska tjansteman

pa kommunen och bristfallig utbildning i skolan. Vi var

ett osynligt folk och inget hérdes om oss. Vi levde som
svenskarna i staden och matades dagligen med svensk
kultur och svenska varderingar. Det har far mig att tdnka pa
skildringen juristen och jojkaren Ande Somby (2018) gjorde
om kolonialismen.

Killing Me Softly, skrev han. Langsamt underminerar
nationalstaterna urfolkens kultur, levnadsvillkor och
existens. Bit for bit. Softly. Och dar nagonstans vaxte vi upp,
nar det pagatt i generation efter generation.
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Syns vi inte sa finns vi inte.
Inte ens for oss sjalva.

Vi vaxte upp med samiska varderingar runt oss. Men det
samiska var &nd4 inte sjalvklart f6r mig under alla perioder
i mitt liv. Speciellt inte under tonaren och det ledde till att
jag ifragasatte mig sjélv. Vi pratade inte samiska, hade inga
renar och bodde inne i staden. Tanken grodde - fanns det
nagot kvar?

Men vi gjorde samiskt i min familj - det ser jag tydligt

nu nér jag blivit aldre. Koltarna med det vackra samiska
namnet gapta. De férmedlar genom ett ordlést sprak var
familjehistoria. Ett ordlést sprak vi fick lara oss tidigt.
Platserna, Naaran (Harbergsdalen) och Aanghkerenjeeruve
(Ankarede) i Frostviken, som vi var pa under pasken och
pa midsommar binder oss samman med vara traditionella
marker. Vi har ocksa berattartraditionen som speciellt var
Aahka (mormor) formedlade. Berattelser fran generationer
tillbaka, ibland som pa repeat. Allt f6r att vi inte skulle
glomma var historia.

Nar jag tanker pa hur det var att vixa upp som ung same

sd kanske det inte ar konstigt att jag ibland tvivlat pa om
jag var tillracklig. Men jag vet vem som fick mig att forstd att
jag var tillrackligt samisk, det var min tjidtjie (mamma). Jag
minns tydligt en tidning som fanns dar hemma pa vinden
da hon var covergirl. Reportaget var fran nér hon gick pa
sameslojdslinjen i Jokkmokk -85 och hon stod dar med sitt
svarta har i en flata och beredde koncentrerat skinn med en
rotborste. Bredvid omslagsbilden fanns citatet "Jag ar stolt
att vara same”.

Da var hon 18 ar och hade redan gatt ndrmare 10 ar i olika
sameskolor. Lag- och mellanstadiet i Jamtland, delar av
hogstadiet i Gallivare, Norrbotten och sedan samesléjdslinjen
i Jokkmokk, Norrbotten. Jag kommer ihag att det bara lyste
av stolthet i bade bilden och texten och reportagets forsta
meningar sager allt.
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”Jag ar same och jag ar stolt 6ver det. Jag har aldrig férnekat
mitt ursprung. Jag kdnner mig som en same och jag vill vara
en same.” (Impuls, 1985).

Dar kommer den ifran, min sydsamiska stolthet. Sa att jag
och min syster flera ar senare skulle lyfta vara samiska
erfarenheter i en podcast for alla att ta del av, var kanske inte
sa konstigt. Vi bar bada pa stoltheten 6ver vart ursprung,
den stolthet vi fatt genom henne. Var tjidtjie.

#1
1 juni 2018.
Asfaltssamer.
Vart forsta avsnitt.

Nar vi pratade om att starta podcasten var det forst och
framst for att vi saknade representationen av oss sjalva.
Asfaltssamen. De saemieh (samer) som flyttat ut fran
Saepmie till den samiska glesbygden - som i vart fall ar
Sveriges huvudstad. De kryllar ju av oss héar.

Stuehkie eller Stockholm brukar bendmnas som Sveriges
storsta sameby, och det ligger nagot i det. Sameféreningen i
Stockholm &r en av de storsta sameféreningar pa svensk sida
Saepmie. Men det var inte bara det som vi tankte pa.

Vi hade ledsnat pa majoritetssamhallets och ibland &ven det
samiska samhaéallets syn pa oss.

Att det finns en forvantad bild pa hur vi ska vara och hur vi
ska leva vara liv. Att vi inte &r saemieh nog om vi inte lever
i symbios med all traditionell samisk kunskap och marker.
Nara fjallen, med renar och med vart sprak som kan flata
samman oss med historien.

Var bild sag vi inte speglade i var samtid. Det finns lika
manga sitt att vara same som det finns saemieh.
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Vi inledde podcasten med att presentera oss sjalva, vara
familjeband, platserna vi kallar hemma och var vi bor idag.
Det ar sa vi gor i Saepmie, nar vi traffar nya samer. Vi
placerar varandra for att foérstd och for att veta slaktbanden.

Det ar nagot fint med gemenskapen och beréringspunkterna
vi hittar hos néstan alla samer vi traffar. En person kan ha
studerat pa Samernas (Samernas utbildningscentrum) med
tjidtjie, en annan kampar for spraket likt en sjalv fast i en
annan kommun, och den tredje har gatt samisk konfirmation
med vielle (brorsan). Behovet av att halla ihop ar starkt i det
samiska samhallet och det &r kanske inte sa konstigt med
tanke pa det koloniala foértrycket.

Vi ar bade syd- och nordsamer. Sydis fran var tjidtjie
(mamma) och nordis fran var aehtjie (pappa). Anda har

jag alltid definierat mig som sydis, for det var darifran mitt
samiska kom naturligt frdn uppvaxten. PA min aehtjies sida
pratar nastan hela slakten meénkieli, inte nordsamiska. Men
min aehtjie kan bara nagra meningar meénkieli, ndgot som
jag ser tynger honom.

Jag vet att ingen i min slédkt har slutat tala spraken med vilja
att skada. Det finns manga berattelser i bade Saepmie och
Tornedalen om férsvenskningen genom sprakpolitiken.

Att anvianda spréket ledde till hot och bestraffningar. De
slutade prata for att skydda oss. Sveriges sprakpolitik har
alltsd berdvat mig och min familj tva sprak. Sydsamiska och
medankielin.

Att forlora ett sprak skapar stora arr eftersom det finns sa
mycket som gar férlorat genom att mista det. I sydsamiskan
har férfattaren, 6éversattaren och lararen Johan Sandberg
McGuinne (2021) hittat 506 sydsamiska snéord. 506
forlorade ord som beskriver sa mycket mer 4n snd. 506

ord som beskriver mina férfaders vardag och kultur.

506 knivhugg pa vara snétdckta marker som bit fér bit
koloniserats och fortfarande koloniseras av dem som vi lever
med, sida vid sida.

49



#3
26 juli 2018.
Tredje avsnittet.
Vatnoe. Slojd.

I vart tredje avsnitt pratade vi om var kéarlek till vatnoe (sl6jd).
Vi hade mycket sl6jd i hemmet nar vi vaxte upp eftersom

var tjidtjie ar en duktig sléjdare, framfoér allt med tenn. Sa
tennbroderier har vi sett sa lange jag kan minnas, pa vaskor,
armband och balten. Stygn fér stygn syddes vart arv in i vart
medvetande. Det blev ocksad var samiska markoér utat mot det
ovriga samhallet.

Jag tror att det 14tt kan bli s& n&r man har forlorat andra
viktiga markorer i kulturen, som spraket, renskotseln,
markerna och bit for bit &ven den samiska vardegrunden.

Att visa vilka vi var blev extra viktigt nar vi bada flyttade

till Stuehkie for mer &n 15 ar sen. For hér, i den samiska
glesbygden, behover vi aktivt arbeta for att bygga upp den
samiska gemenskapen. Vi sldjdade ofta tillsammans med
andra asfaltssamer, en kunskap som inte ska underskattas.

Det ligger ovarderlig kunskap i vatnoe. Traditionell kunskap
som tar ar att 6verféra och ger betraktaren mdéjlighet att
avlédsa ens livshistoria - men bara foér den som foérstar
koderna. I Saepmie vander vi gaptan (kolten) ut och in nar

vi sorjer. Jag har sett det vid vindkraftsparkerséppnanden,
gruvexpolateringar och utanfor riksdagen. Det ar en kraftfull
symbolhandling f6r oss men fér det 6évriga samhallet sdger
det kanske ingenting. Det ar ett tyst sprak. Ett sprak som
kolonisatérerna aldrig kommer lyckas rycka ifran oss, ett satt
fér oss att dekolonisera.

Karleken till vatnoe gar adven tillbaka i var slékthistoria. Var
maadter-aajja (mormorspappa) berdttar som sjuttioaring i
boken “Den sista rajden - samer berdttar om livet” om hur
han tog till sl6jden da han inte klarade av att bli renskétare
eftersom han hade fel pa ett ben.
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Ett fel som uppkom efter att en ldrare pa sameskolan i Ange,
Jamtland, kastat ett brannbollstra pa benet. Da blev han
skraddare i Hallen, Jamtland.

Men aven under maadter-aajjast tid anvandes
saemienvaarjah (sameklader) som en tyst motstdndshandling.

“Vi gick standigt i sameklader (saemienvaarjah). Mor holl
valdigt strangt pa det att vi barn skulle ha kolt pa oss. Vi fick
inte forsvenskas. Jag hade inga vanliga klader férrén jag var
15-16 ar.” (Andersson, 2000).

I boken finns ocksa en bild frdn 1911 pa hela familjen
Nordberg utanfor sin torvkata i Enafors, Jamtland.

Jag har alltid tyckt att hela familjen ar sa vacker, speciellt
systrarna Britta och Marta. Riktiga stilikoner. De hade
vadmalskoltar, traditionella accessoarer i parlor: balten,
boengeskuvmie (barmkléde) och baarkaldahke (harsmycke).

De var fattiga och jag ser att banden langst ner pa deras
koltar &ar prickiga. Sakert for de anvande det tyg som de fick
tag pa. For mig sager koltarna pa bilden till mig att vaga
utveckla kulturen och att vara oradd.

Jag hor till dem som har synen att man ska ha kunskap om
det om traditionella, men nar man val har den finns det inget
som hindrar att man vidareutvecklar den. Jag, dabpa och
tjidtjie har skapat gaptah i flera olika varianter och ménster.

Paljetter, blommiga och plysch. De ar korta och langa. Ibland
sakert for korta enligt vissa, men for mig &r gaptan nagot som

jag sjalv ska vilja anvinda.

Jag g6r som Brita och Méarta. Tar det jag har och tycker ar
vackert.
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#4
20 augusti 2018.
#vardagsrasismmotmigsomsame
Avsnitt fyra.

Helsame. Halvsame. Kvartssame.
Hur méanga procent ar du?
Blir ditt barn verkligen same?
Lapp. Ar du en &kta lapp?
Var har du renen da?

Kan du jojka?

I avsnitt fyra lyfte vi upp vardagsrasismen mot samer och
pratade om vara egna erfarenheter kring den. Jag har fatt
hoéra alla de kommentarer jag skrivit ovan, men anda vet jag
att jag forskonad.

Det har ar tyvarr vardagsmat i Saepmie och det bottnar
i lager av kolonialism. Listan kan goras lang: sprakligt
fértryck, tvangsforflyttning, renbeteslagar, rasbiologi,
markexploateringar.

Men adndé tystas Sveriges koloniala évergrepp ner genom
osynliggérande, ndgot som har lett till internationell kritik.
Samtidigt finns bilden att Sverige ar ett av de battre landerna
géllande méanskliga rattigheter och urfolksratt. Verkligheten
ar bevisligen annorlunda. Det visar till exempel regeringens
beslut att bevilja tillstand fér en bearbetningskoncession for
en gruva i Gallok.

Min och aabpas erfarenheter vittnar om en annan del av
rasismens uttryck. I Stuehkie har vi blivit mer exotifierade an
utsatta fér rent hat. Jag ar aldrig radd nér jag gar med gapta
i staden utan jag kdnner mig snarare som ett objekt. Som
folk stirrar pa, tar kort pa och ibland &ven vill kdnna pa.

Vi blir som de saemieh som pa slutet av 1800-talet stalldes

ut pa zoo. Som cirkusdjur. Samefamiljerna stalldes ut pa
varldsutstallningar i Paris, Hamburg och runt om i Europa.
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Allt i linje med rasbiologiska férestédllningar. Jag har hort
berattelser om att ndgra av mina férfader var dar, men jag
har inte orkat efterforska mer eftersom det &r som ett 6ppet
sar. Ett trauma direkt fran rasbiologin.

Jag tanker pa Elsa Laula Renberg och Karin Stenberg. Tva
fantastiska samiska kvinnor som for cirka 100 ar sedan drev
kampen for att férandra och géra motstand mot rasismen
genom att synliggéra vara beréttelser. De organiserade
Saempie och kdmpade for samiska rattigheter.

Men vad har egentligen férandrats under ett sekel?

Okunskapen hos allménheten ar i stort sett lika stor. Det
visar ingen mindre 4n den nuvarande sameministern Parisa
Liljestrand som under en intervju inte kunde svara pa tre
enkla fragor om Saepmie efter flera manader pa posten.
Tyvarr &r hon representativ for okunskapen i samhallet
snarare dn ett undantag, sager statsvetaren Ragnhild Nilsson
(2023, SVT Sapmi). Kanske ar det enda som skiljer seklerna
at att det ena ar forklatt med ett modernare uttryckssatt.

12 februari 2023.
Daenbien.
Idag.
#motberattelser

Podden ar var motberattelse. Varje gdng vi samtalar om

vara erfarenheter goér vi motstand. Det sker varje gang
berattelserna hors och vi inte later oss tystas. For oss ar
podcasten en sadan rost, vi satter agendan och styr 6éver vara
berattelser.

Det finns ingen redaktdér som varderar var kunskap och
berattar vad som ar vardefulla erfarenheter. Liksom kvinnor
fére oss anvander vi vara roster i ett arbete f6r féorandring
och for att motverka reproduktionen av koloniala normer och
férestallningar.
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Jag brottas ibland med att den koloniala synen tar 6ver;
jag ar van vid att den &r narvarande hela tiden. I ett sddant
sambhalle behover vi ta hjalp av varandra for att ifragasétta.
Det handlar om att omvardera kunskap och vardesatta
sddant som inte betraktas som viktig kunskap.

Slutligen vill jag sadga: Jag ar en stolt urfolksfeminist!

Johanna Tjdder
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Den forsta stunden
Lovisa Roos Livendahl

Den forsta stunden borde varit skev
Men du gav liv till hoppet som var dott
Och det var 6gonblicket nar du blev
Den basta framlingen jag nansin mott

Din aura foljde med dig nar du gick
Och da forstod jag att jag hade ratt
Behovdes ingenting mer 4n en blick
Den mest fantastiska person jag sett

Du kunde hora allt jag tankte pa
Trots att jag trodde att jag var diskret
Det gjorde inget for du ar &nda
Den basta tankelasare jag vet

Sen jag traffade dig har livet vant
Den basta framlingen jag nansin ként
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Janna-Li Janke

”Skdr sénder ddcken pa din pappas bil!”
Det personliga cir Politiskt. Om grdsrotsaktivism i
praktiken.

“Jag har kort bil i 6ver femtio ar. Du har inte ens korkort! Du
vet inte vad du pratar om, Jannal!”

"Vet du pappa, jag har akt bil med dig. Jag behover inte ha
ett eget korkort for att méarka att du ar en trafikfara. Jag
tycker att du visar prov pa daligt omdéme néar du fortsatter
kora bil trots att du blev av med korkortet, trots att din
korférméaga utreds och trots att dina barn lange sagt at dig
att sluta kora.”

Nu tappar pappa humoret alldeles. Han boérjar skrika at mig.
"Nej, nu far det vara nog! Du behandlar mig som ett barn!
Jag ar din pappa! Jag ar vard mer respekt &n sa har!”

Till slut drammer han i med den stoérsta féroldmpning han
kan tanka sig:
"Du later som en fascist!!”

I

Mitt namn ar Janna-Li. Jag lever ett liv till stor del utanfor
normen. Darfér brinner jag for fragor kring inkludering. Jag
ar "Inkluderings-Aktivist”.

e Jag ar uppvuxen med en pappa som var ett flyktingbarn.
Darfér ar jag engagerad i flyktingars och invandrares
férhallanden och rattigheter. Jag ar volontar for Radda
Barnen pa ett flyktingboende.

* Jag &r HBT-person. Darfor slass jag for alla manniskors
ratt att vara sig sjélva och alska vem de vill. Jag har
alltid varit aktiv i olika hbt-sammanhang, just nu i en
regnbagsgrupp inom Svenska kyrkan.
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e Jag ar en stolt autistisk mamma med tva stolta autistiska

barn. Min partner ar neurotypisk, och stolt éver sin
familj. Men det ar inte 1att att vara stolt autist i en
neurotypisk varld. Darfor ar jag npf-aktivist.

e Jag har erfarenhet av sexuellt vald och kommersiell
sexuell exploatering som barn och ung vuxen. Darfor ar
jag engagerad i fragor som géller méns vald mot kvinnor
och barn. Jag 4r medlem av natverket #Intedinhora, ett
av uppropen under #MeToo, som idag utvecklats till en
sjalvhjalpsgrupp och till en organisation som férséker
forbattra villkoren for var malgrupp.

e Jag har stor erfarenhet av egen och andras psykiska
ohélsa. Darfér brinner jag for att férbattra den
psykiatriska varden och for att minska féordomar och

utanfoérskap. Darfér arbetar jag pa en social traffpunkt dit

maéanniskor kan komma, bli sedda och kédnna gemenskap.

e Jag gick inte ut grundskolan med fullstdndiga betyg.
Darfér brinner jag for att féorbattra vara barns mojligheter
till en fungerande skolgang. Darfér arbetar jag som
folkbildare.

e Jag fick min aktivism med modersmjoélken. Bagge
mina foraldrar var politiskt engagerade i hela sina liv,
fast aldrig i nagot politiskt parti. Min mamma var med
och byggde upp en kvinnojour. Hon arbetade inom
varden, och var framfor allt engagerad i att hjalpa
kvinnor som kom till henne. Ofta var det kvinnor med
invandrarbakgrund.

Min pappa arbetade som larare, och var i manga ar en av
de ansvariga for introduktionsprogrammet fé6r nyanléanda
ungdomar.

Mamma och pappa var kontaktfamilj till ménga ungdomar,
bland annat ensamkommande flyktingungdomar. Vi

hade bade ungdomar och familjer boende hos oss ibland.
Ménniskor i behov var vidlkomna hemma hos oss.
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Jag larde mig tidigt att det Personliga &ar Politiskt. Jag larde
mig vad det innebar att visa solidaritet i praktiken och att
man alltid hjalper de ménniskor man méter, om man har
mojlighet.

II

Det har ar historien om hur det gick till nér polisen
uppmanade mig att begd brott. Det 4r en berattelse om mig
och min pappa.

Min pappa ar en stor man. P4 manga satt en forebild for mig.
Samtidigt har var relation varit komplicerad. Jag har vaxt
upp med en pappa som var traumatiserad av krig. Det var
inte alltid sa latt. Det har dock format mig till den jag ar idag.
En grasrotsaktivist. En person som forséker hjalpa till direkt.
Har och nu. Jag férséker 16sa problem, sa gott jag kan.

Pappa foddes i Tyskland hosten 1942, pa 6n Rugen i
Ostersjén. Han féddes rakt in i andra varldskriget. Hans
pappa var pilot och inkallad i kriget, precis som de flesta
tyska mén. I december 1944 férsvann min farfar. Med storsta
sannolikhet blev hans plan nedskjutet. Man hittade aldrig
hans kropp, han ar en av alla miljoner méan som férsvunnit
sparlost i krig. Han efterlamnade en ung dnka; min farmor,
och tre barn.

I maj 1945 kapitulerade Tyskland. De allierade delade upp
Tyskland, och Sovjetunionen fick ansvar fér den zon som
senare blev Osttyskland. Dér ligger Riigen. Under och efter
krigsslutet begick R6da armén systematiskt évergrepp mot
civilbefolkningen i Ostra zonen.

Ryssarna gav igen for alla de fruktansvarda évergrepp som
tyskarna utsatt den ryska civilbefolkningen fér tidigare under

kriget.

Min farmor gjorde som sd manga andra kvinnor har gjort
genom varldshistorien.
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Hon tog sina barn och flydde. Till Libeck, som lag i
Vastzonen, precis vid gransen mellan de bagge zonerna.
Det var amerikanska armén som var ansvariga dar. USA:s
civilbefolkning hade aldrig attackerats, och de amerikanska
soldaterna behandlade Tysklands civila hyggligt.

Pappas syster var fem ar. Pappa hade &dnnu inte fyllt tre, och
hans lillebror var ett och ett halvt ar. De gick till fots. Flykten
tog, enligt min farmor, flera manader. Med dagens Autobahn
tar resan mellan Riigen och Liubeck cirka fyra timmar. Vi vet
bara brottstycken av flykten.

Min farmor pratade om den ibland med mig, men det var
aldrig en sarskilt sammanhingande historia. Nar jag var
tonaring, och min farmor fick reda pa att jag hade blivit
valdtagen, berattade hon for mig att hon blev valdtagen under
flykten. Det &r inte omoéjligt att pappa och hans syskon var i
narheten.

Jag har pratat mycket med en annan gammal man som
féddes i 6stra Tyskland. Han &r nagra ar aldre 4n min
pappa, och har mycket klara minnen fran sin familjs flykt.
Han berattar om valdet han bevittnade, om doéda kroppar
langs vagkanten och om skracken han kdnde. Han beréattar
historien om ett litet barn fangad i en obegriplig mardrém.

Min pappa har alltid sagt att han inte minns nagonting av
flykten. Men han minns desto mer fran sin uppvéaxt. Han
brukar sammanfatta sin uppvéaxt med en enda mening:
”Jag var hungrig.” Ibland l4dgger han till: "De amerikanska
soldaterna gav oss choklad och cigaretter.”

1960, nar pappa var arton ar, traffade han min mamma och
de blev kara. Efter ett par ar tillsammans i Tyskland flyttade
de till Sverige och till Norrland.

Har skapade pappa sig ett nytt liv tillsammans med mamma.
De fick tre barn. Han utbildade sig till gymnasielarare i
samhallskunskap och psykologi. Han blev manga ungdomars
favoritlarare.
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Han tyckte allra mest om att arbeta med ungdomar som
kommit som flyktingar till Sverige. Det blev hans livsuppgift,
att ge dessa ungdomar en sa bra start som méjligt i sitt nya
hemland. An idag traffar jag regelbundet manniskor som har
haft min pappa som larare, som kommer ihdg honom och
lyser upp nar de forstar att jag &r hans dotter.

Jag tanker att min pappa ar ett levande exempel pa
solidaritet. Pa att ge vidare det man fatt. Pa det vi kallar
grasrotsaktivism. Sverige gav flyktingbarnet som pappa en
gang var chansen att skapa sig ett nytt liv i trygghet, och han
betalade tillbaka genom att hjalpa andra flyktingbarn. Sjalv
ar jag ocksa grasrotsaktivist i sjal och hjarta.

Jag kédmpar for frdgor som direkt paverkar mig sjalv och
mina néra och kara. Jag fick den gléden i arv, av bada mina
féraldrar.

Idag ar min pappa en gammal man. Han ar fortfarande
fysiskt frisk och stark. Men hans minne och hans kognitiva
férmagor blir allt s&mre. Jag och mina syskon har méarkt
detta i flera ar.

ITI

Nu borjar sjalva historien. Historien om ett helt annat krig.
Kriget mot Sveriges byrakrati. Det har ar en historia om hur
samhallet misslyckas med att stotta sina medborgare, om hur
alltmer ansvar laggs pa anhoriga. Om hur vi i Sverige blir allt
sadmre pa att ta hand om de mest utsatta och skora. Vilket i
min varld ar raka motsatsen till solidaritet.

Jag och mina syskon har lange bekymrat oss 6ver att pappa
fortfarande kor bil. Hans grannar har i flera ar reagerat

pa hur daligt pappa kor. Men det enda grannarna har

gjort ar att prata med oss barn. Vi har som sagt en valdigt
komplicerad relation till pappa. Aven om vi alla tre pa olika
satt har forsokt prata med honom om att det &r dags att sluta
kora bil sa har vi bara vackt hans vrede, och inte kunna
hjalpa honom till sjalvinsikt.
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For ett och ett halvt ar sedan blev pappa av med koérkortet.
Han blev stoppad av polisen fér en sa pass allvarlig
trafikforseelse att polisen drog in kérkortet direkt.

Vi barn var helt sdkra pa att han inte skulle fa tillbaka
korkortet igen. Vi var sdkra pa att samhallet granskar
koérformagan hos en nastan attio &r gammal man innan han
far tillbaka korkortet. S& vi blev valdigt forvanade nar pappa
efter ett par manader glatt berattade att han fatt tillbaka
korkortet igen.

Min syster gjorde da en anmalan till Transportstyrelsen, om
att pappa borde fa kérkortet indraget. Vi syskon tankte pa
nytt att nu kommer samhallet gripa in. Det hdnde ingenting.
Pappa fortsatte kora bil.

Men han hittade allt sémre. Gang pa gang korde han vilse,
ringde till mig, och sa fick min man aka och s6ka reda pa
honom och lotsa honom hem. Varken jag eller mina syskon
vagade vid det har laget lata vara barn dka med honom.

Ett halvar senare gjorde min bror ytterligare en anmélan till
Transportstyrelsen. D& blev pappa &ntligen kallad till lakare
fér en bedémning av hans kérférméaga. Min bror var med pa
motet.

Vi syskon trodde aterigen att nu antligen kommer samhallet
gripa in och stoppa denna gamla man fran att skada sig sjalv
eller ndgon annan.

Men nar pappa och brorsan kom till l1&dkarsamtalet visade
det sig att den ordinarie lakaren var sjuk, och istallet fick de
traffa en oséker ung AT-lakare, som tyckte att det var ett for
stort ingrepp i pappas personliga integritet att ta av honom
korkortet utan att han har en formell demensdiagnos.

S& pappa fick behalla kérkortet, och vagrade nu dessutom

fullfélja den demensutredning som min bror hade lyckats
overtala honom till att gora.
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Min pappa ar ju en Overlevare, och dven om han helt
uppenbart ar dement sa ar det inget fel pa hans intelligens,
sa han rdknade ut att om han inte har en demensdiagnos sa
férlorar han inte koérkortet.

Jag akte bil med pappa, for forsta gangen pa valdigt lange. Vi
skulle bara en kort stracka. Det blev en mardromsfard. Pappa
koérde 30 kilometer i timmen pé en huvudled. Han vinglade
fram och tillbaka éver kérbanan. Han koérde flera gdnger 6ver
pa motsatt korfalt, och en gang var han langt ut i vagrenen.
Jag blev jatteradd for jag trodde han skulle kora i diket.

S& jag sa med lag rost: "Pappa, stanna bilen! Jag behover
hoppa ut. Du kér inte trafiksdkert.” Jag hérde sjalv att jag lat
stressad pa rosten, &ven om jag inte hojde rosten alls. ”Sluta
skrika at mig,” svarade pappa. Och sa gasade han pa och
boérjade kora fortare. Flera moétande bilar var tvungna att vaja
undan ut i vagrenen. Jag borjade vid det har laget bli radd pa
allvar.

Men for att inte forvarra situationen ytterligare genom att
stressa pappa, sa satt jag bara tyst, blundade och bad till
Gud att pappa skulle lyckas héalla sig pa vagen och inte
krocka. Till slut kom vi fram, sa att jag kunde hoppa ut.

Jag ringde i panik till min bror, som spontant sa att jag
skulle ta av pappa bilnycklarna. Men jag fixade inte att ta
den konflikten med honom dar och da. Jag lamnade honom
och bilen at sitt 6de.

IV

Efter denna handelse borjar jag bli tuffare mot pappa, och
féorsoker fa honom att inse att det &r dags att sluta koéra bil.
Langsamt upplever jag att han borjar lyssna. Han pastar att
han inte langre kérde bil, utan att han promenerar éverallt.
Jag har nastan daglig kontakt med honom. Han hittar

inte langre till fots alltid. Han &r osammanhéangande och
rorig i samtal, ofta gar inte langre ens att fora ett enklare
resonemang. Hans tidsuppfattning féorsamras, det gar inte
langre att komma 6verens om en tid och en plats att métas.
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Aven enkel information méste upprepas manga ganger. Han
har bérjat bli paranoid, och pratar om att olika personer ar
ute efter att satta dit honom eller att ndgon stulit hans saker.

Jag och pappa hade kommit 6verens om att halsa pa
mamma, som bor pa aldreboende. Pappa kommer valdigt
sent. Han har kommit vilse. Han har kort bil. Han som i flera
manader havdat till mig att han slutat kora. Jag blir valdigt
orolig.

Néasta dag ber jag om att f4 samtala med sjukskéterskan pa
mammas boende. Jag berattar om min oro, jag berattar om
mina syskons forsok att fa pappas korkort indraget. Hon
bekraftar min oro, personalen pa boendet har reagerat pa
att pappa kort bil extremt illa flera gdnger senaste tiden.
Sjukskoterskan séger att jag bér ringa vardcentralen.

Jag sager att pappa ar under utredning fér demens. Da
rader sjukskoéterskan mig att géra en orosanmaélan till
socialtjansten.

Jag tanker stilla att egentligen har hon sjalv en skyldighet att
orosanmadla, hon moéter ju pappa som yrkesverksam.

Jag forsoker forklara att jag ldnge har férsokt fa pappa
att sluta koéra, men att jag inte orkar mer konflikter med
honom for han blir s arg. Hon upprepar bara att jag bor
orosanmadla och kontakta vardcentralen.

Jag ringer till socialjouren, férklarar laget, och sager att jag
inte orkar brdka mer med pappa. Handladggaren ger mig
radet att ringa vardcentralen. Jag séger att pappa &r under
utredning f6r demens, men vagrar ga pa de besok han kallas
till. Hon ger mig d& radet att ringa polisen.

Jag sager d& rakt och tydligt till henne att jag och mina

syskon inte langre orkar braka med pappa och hjilpa honom
mer. Att nu far socialtjansten lov att ta éver.
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Att situationen ar akut och att pappa nar som helst kan
skada sig sjalv eller ndgon annan allvarligt. Hon upprepar
bara att jag ska ringa polisen och kontakta vardcentralen.

A"/

Dagen efter ska jag traffa pappa for att 4ta lunch. En
midsommarbuffé som kyrkan bjuder in till f6r ensamma,
fattiga och utsatta ménniskor. Jag och pappa brukar ga
pa den typen av sociala evenemang minst en gang i veckan
tillsammans. Vi har bagge tva vanner dar.

Pappa dyker inte upp. Han svarar inte i telefon. Jag ar
hemma hos honom och ringer pa doérren. Ingen 6ppnar. For
fem ar sedan stod jag och ringde pa samma doérr, och nar jag
till slut tog mig in hittade jag min mamma dérinne. Hon hade
fatt en stroke. Det ar darfér hon nu bor pa ett aldreboende.
Minnet ger mig lite panik. Tank om pappa ligger darinne nu?

Just da kommer en hemtjénstpersonal, som ska till pappas
granne. Vi hélsar, vi kdnner varandra. Hon jobbade hos
mamma och pappa forsta aret efter mammas stroke, eftersom
socialtjdnstens handlaggare inte tyckte att mamma behévde
sa mycket hjalp att hon var berattigad en plats pa ett boende.
Det var forst efter att hemtjansten och vi syskon larmade

om att mamma var undernard och for illa fér att pappa inte
kunde ta hand om henne, som hon fick plats.

Pappa har ingen hemtjanst, men personalen vet vem han ar
och brukar ofta prata med honom en stund. Hon och hennes
kollegor lovar att halla utkik efter pappa och ringa mig ifall de
ser honom. Efter en timme ringer de. Jag aker dit igen. Pappa
har inte koll pa vad klockan ar. Han minns att vi skulle &dta
lunch, men inte var.

Vi gar dit tillsammans. Pappa kliver vid ett tillfalle rakt ut i
koérbanan, sa att en bil ar tvungen att tviArbromsa. Pa vagen
hem férsoker jag f4 pappa ge mig bilnycklarna. Han blir bara
arg, sa jag slapper det.
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Val hemma hos pappa far jag se papperen fran senaste
bilbesiktningen. Bilen har inte gatt igenom. Han har tva
veckor pa sig att atgarda felen, annars far bilen kérférbud.
Han har lyckats boka en tid pa en verkstad, och fragar mig
var verkstaden ligger. Jag sager att han inte l&ngre kan kora
bil om han inte hittar till verkstaden.

Jag forsoker aterigen f4 honom att ge mig bilnycklarna. Han
vagrar.

"Pappa, du kan inte fortsatta koéra bil nar du inte ens langre
hittar till fots.”

“Jag kor bara till mamma.”
"Men du hittar ju inte till mammal”

”Och till Ica f6r att handla. Och till stugan. Jag kor valdigt,
valdigt langsamt och férsiktigt. Aldrig mer &dn 30 kilometer
i timmen. Jag vet att jag &r gammal och behéver vara extra
forsiktig.”

"Men pappa, du kan inte kéra 30 kilometer i timmen ut till
stugan! Du koér pa E4:an! Du blir en trafikfara f6r andral!”
”De kan ju kéra om mig om de vill!”

"Pappa, snélla. Lyssna pa mig. Bilkorning handlar om mycket
mer an korhastighet och att man hittar. Det handlar framfér
allt om reaktionsférmaga och omdéme i trafiken.”

”Jag har kort bil i 6ver femtio ar. Du har inte ens koérkort! Du
vet inte vad du pratar om, Jannal!”

"Vet du pappa, jag har akt bil med dig. Jag behover inte ha
ett eget korkort for att méarka att du ar en trafikfara. Jag
tycker att du visar prov pa daligt omdéme som fortsatter
kora bil trots att du blev av med korkortet, trots att din
korférméga utreds och trots att dina barn lange sagt at dig
att sluta kora.”
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Nu tappar pappa humoret alldeles. Han boérjar skrika at mig.
"Nej, nu far det vara nog! Du behandlar mig som ett barn!
Jag ar din pappa! Jag ar vard mer respekt &n sa har!”

Till slut drémmer han i med den stérsta férolampning han
kan tanka sig:
”Du later som en fascist!!”

Pappa visar mig en rdkning och férklarar bestdmt att han
inte tdnker betala den, for han har redan lagat bilen.

Det visar sig vara en paminnelse att betala bilférsakringen.
Han har sju dagar pa sig att betala.

Jag lyckas fota av rdkningen, och skickar den till min bror
som hjalper pappa med att betala rdkningar.

Min bror konstaterar torrt att om pappa kor in i en Porsche
sa kan han tvingas betala en miljon om det vill sig illa. Och
min man konstaterar att om rdkningen férfaller kommer
pappa tvingas betala 200 kr per dygn i straffavgift tills vi
avregistrerar bilen.

VI

Nu kanner jag att det ar nog. Jag maste ta kontroll éver
bilen. Mina syskon har gjort vad de har kunnat fér att stoppa
pappas bilkérning.

Men samhallet verkar inte bry sig.

Jag kanner att jag inte kommer kunna leva med vetskapen
att inte jag forsokt gdra nagot, ifall det gar sa illa att pappa
skadar sig sjalv eller ndgon annan. Jag har i smyg lyckats ta
en av reservnycklarna till pappas ldgenhet.

Jag har haft nyckel till lagenheten i flera ar, men hyresvarden

har precis bytt 1as. Pappa ar som sagt lite paranoid och har
inte velat ge mig en av de nya nycklarna.
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Dagen darpa ses vi igen. Nar vi skiljs at sdger han att han
nu ska ta bilen och kéra och halsa p4 mamma. Sa fort jag
lamnat honom ringer jag 112 och séager att jag vill géra en
anonym anmalan om pagaende trafikbrott. Jag forklarar
snabbt situationen. Larmoperatéren siger att jag ska ringa
socialjouren.

Jag sager att jag redan gjort det, och att de hanvisade mig
till polisen. Hon séger att jag ska kontakta vardcentralen, att
det ar en lakare som maste bedéma om pappa far kora bil.
Jag berattar att pappa ar under utredning fér demens, men
att den oerfarna ldkaren inte vagat ta korkortet. Jag séger att
situationen ar akut.

Till slut gadr hon med péa att skicka ut en patrull. Jag séger att
jag vill vara anonym ifall de lyckas fa tag pa pappa, eftersom
han redan ar valdigt arg pa mig.

Tio minuter senare ringer min telefon.
"Hej, jag heter Torsten och ar fran polisen. Du har gjort en
anonym anmaélan.”

“Hej Torsten fran polisen”, svarar jag. "Pappa ar inte i
nérheten. Sa jag kan sluta vara anonym.”

Torsten forklarar att han nu ar vid pappas bostad och
kommer att spana ett tag for att eventuellt kunna se pappas
bilkérning och kunna ta koérkortet pa plats. Men att han bara
kommer kunna stanna en stund och pappa inte dyker upp
maste han dka vidare pa andra anrop.

”Jag skulle vilja fraga en sak. Om jag skulle sno bilen av
pappa, och han polisanméler mig... vad hander da? Det ar ju
egentligen egenmaéaktighet...”

”Ja... jo, men du ar ju familj... Om vi skulle tillkallas, sa ta

bara en av oss at sidan och férklara situationen. D4 kan jag
lova att vi avskriver drendet direkt.”
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"Tack, s& mycket! Jag och mina syskon har tjorvat med
myndigheter valdigt lange for att stoppa pappa fran att kéra
bil. Hittills har alla bara skickat oss vidare. Antligen ett rakt
och konkret rad!”

Det blir tyst i luren ett 6gonblick.

"Alltsa, egentligen sa kan jag ju som polis inte sdga det har,
men... Jag har sett s ménga aldre bilférare... och mina
féraldrar borjar ocksa bli gamla. Om jag var du sa skulle jag
skéra sénder dacken. Skar sénder bildacken!”

“Jaha. Ja, det var verkligen ett tydligt rad. Tack igen och Glad
Midsommar!”

Jag star still en stund och begrundar samtalet och det
faktum att jag precis blivit uppringd av polisen och
uppmanats att bega brott.

VII

Dagen efter &r midsommarafton. Jag ringer pappa och
erbjuder honom att f6lja med oss pa midsommarfirande, och
att min man Eric hdmtar upp honom med bilen. Jag kommer
att komma lite senare. Pappa tackar glatt ja.

Pappa har en ratt ny bil, med ett nyckelkort i stéllet fér en
gammaldags nyckel. Pappa ar dock sa pass misstdnksam att

han oftast bar kortet i byxfickan.

Men jag har ju en nyckel till hans lagenhet och jag hoppas pa
att pappa ska ha lamnat det hemma.

Eric hamtar upp pappa. Nar jag ar sdker pa att pappa ar ur
vagen gar jag hem till honom.

Tyvarr har pappa tagit med sig nyckelkortet. Men jag hittar
besiktningspapperen.
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Och jag hittar dessutom reservnyckelkortet. Dessa lagger jag
beslag pa. D4 kan vi ju sno bilen och atgirda felen sa att vi
slipper ombesiktning och korforbud. Jag tdnker att det dels
kommer att lugna pappa, dels gora att vi slipper ombesiktiga
bilen néar vi ska salja den. Pappa har ju dnda lyckats boka en
tid pa en verkstad, lika bra att utnyttja den tiden!

Vi behover bara hitta ndgonstans att stélla bilen, dar pappa
inte kan hitta den.

Dagen darpa hamtar vi pa nytt upp pappa, for att aka ut med
honom till hans stuga. Han har inte lyckats ta sig ut dit &nnu
denna sommar, vilket vi &r tacksamma for. Det betyder att
han inte har vinglat runt pad E4:an med bilen. Var plan ar att
gbra pappa trygg med att han fortfarande kommer att vara i
stugan tillsammans med oss. Och att géra &nnu ett forsok att
fa honom att ge oss nyckelkortet. Det blir ett langt och valdigt
rorigt samtal med pappa.

”Jag ska ju besiktiga bilen. Men jag kan inte starta den. Mitt
nyckelkort ar trasigt. Jag behover lana ert nyckelkort for att
lasa upp min bil.”

Forst forstar jag inte alls. Men sen gar det upp for mig att
pappa tror att vart nyckelkort till var bil fungerar aven pa
hans bil. Jag forsoker férklara, men pappa fattar inte. Vart
samtal blir bara snurrigare och snurrigare. Pappa blir alltmer
upproérd, och inte heller jag lyckas halla mig lugn. Till slut
ryter Eric ifran.

”Du maste fatta att VART kort INTE fungerar pa din bil!”

Det kravs en mansstdmma for att fa tyst pa pappa.

Jag sager: "Pappa, du vet att bade jag och Eric &r duktiga pa
teknik. Jag tror att vi kan laga ditt nyckelkort. Om du lamnar
in kortet pa lagning kommer det sadkert kosta flera tusen.”

Vid hotet om att behdva betala en massa pengar sa spaknar
till slut pappa.
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Vi hinner knappt hem férrdn pappa ringer och fragar om vi
lagat nyckelkortet. Jag sager att jag och Eric kommer att

ta hand om att laga bilen. Vi drar hela diskussionen om att
kolla bilen med vart nyckelkort ett par varv till. Sen kraver
pappa gang pa gang att vi ska laga kortet omedelbart, sa att
han kan besiktiga bilen.

Jag bara upprepar att jag och Eric tar hand om att laga och
besiktiga bilen. Till slut lugnar han sig och vi sdger godnatt.

Néasta morgon ringer pappa igen. Under kvéllen har jag
hunnit tdnka. Sa nér pappa boérjar tjata om att han maste fa
tillbaka nyckelkortet snarast sager jag:

"Pappa, polisen sa at mig att ta hand om dina bilnycklar.
Polisen sager att du inte far kora bil féorrdn du har genomgatt
hela demensutredningen.”

Det &r inte en 16gn. Eller atminstone ingen 6verdrift.
Polisen Torsten sa visserligen inte rent ut att jag skulle ta
bilnycklarna. Han sa att jag skulle skdra sénder dacken.
Men jag anser personligen att polisen ibland brukar mer
vald an nodvandigt. Jag tdnker att det racker att jag tagit
bilnycklarna.

Pappa blir valdigt upprord.

"Varfor ringde polisen till dig?”

"De letade efter dig férra veckan, fér att ta hand om ditt
korkort. Men de hittade dig inte. D& ringde de mig. Och sa at
mig att ta dina bilnycklar.”

Aterigen ingen direkt l6gn.

“Du maste ge mig bilnycklarna! Jag har ratt att kéra

bil!” ”Nej, pappa. Polisen sa till mig att inte ge tillbaka
bilnycklarna till dig férrdn du har genomgatt hela

demensutredningen. Du maste ga pa alla tider du blir kallad
till.”
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Vi diskuterar fram och tillbaka en stund. Till slut har pappa
sjéalv resonerat sig fram till att han ska ringa vardcentralen
och forsoka fa gora fardigt sin demensutredning sa fort som
mojligt.

Under dagarna som foljer lyckas vi ordna s& att pappa far
flera kontakter som gérna aker ut med honom till stugan.

Vi dker sjalva med honom ut flera gdnger ocksa. Pappa sjalv
lyckas ta upp sin elcykel fran kéallaren, ladda batteriet och
pumpa dacken. Nu har han méjlighet att bade promenera
och cykla till mamma och till affaren.

Jag far varje dag resonera med honom om koérkortet och

om bilen. Men varje dag marker jag en férdndring i hans
resonemang. Jag ar sadker pa att jag och pappa tillsammans,
steg for steg, kommer att f4 honom att acceptera att han inte
langre kan koéra bil.

Vid ett av telefonsamtalen med pappa sitter en dldre man
som jag inte kdnner ndrmare bredvid mig. Nar jag pratat
fardigt sdger han:

"Ursékta, jag kunde inte undga att hora ditt samtal med

din pappa. Sa fint att hora en sa engagerad, talmodig och
respektfull dotter. Jag hoppas mina barn kommer att kunna
prata med mig pa det sattet, nar det ar dags for mig att sluta
kora bil.”

Jag blir valdigt glad 6ver hans kommentar. Och jag svarar:

“Jag hoppas att du lyssnar pa dina barn da. Det har varit en
lang vag for mig och pappa att komma dit dar vi &r nu.”

"Det ar inte latt for oss méan. Vara bilar ar ofta en sa stor del
av var identitet.”
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VIII

Den har berattelsen har handlat om en gammal man och
hans identitet. Om ett samhaélle som inte skyddar honom fran
risken att skada sig eller ndgon annan. Om anhoériga som i
stallet maste ta ansvaret.

Om en dotter som anvander sig av list i stéllet fér att 6lja
polisens uppmaning och bruka vald mot en oskyldig bil.

Det finns dven en ung generation i var familj. Jag tdnker att
ungdomen far avsluta historien.

Jag, min man Eric, var elvadriga dotter och fjortonariga son
sitter och ater middag. Vi diskuterar hela historien om morfar
och hur vi lyckades lura av honom bilen. Alla tycker det ar
hysteriskt roligt att polisen uppmanade mig att bega brott.

Vi aterberattar historien och hittar allt fler tokiga och roliga
infallsvinklar.

Min dotter férséker gang pa gang 6vertyga oss om att vi
maste géra som polisen sidger. Hennes humor ar fantastisk!
Hon tjatar om att hon vill 4ka och skéra sénder dack! Hon
och hennes bror spinner vidare och fér nu en helt egen
konversation som jag inte riktigt hdnger med i.

De skrattar alltmer och tittar menande pa varandra. Det
borjar g upp for mig att de har nagot internt skdmt pa gang

som gar mig fullstandigt f6rbi.

Dottern: "Men polisen sa ju att vi ska forstéra hjulen!!”
Sonen: Men da far vi ju inga julklappar!!!

Bada barnen tittar férvantansfullt pa mig. Efter tio sekunder
trillar polletten ner hos mig och jag bérjar asgarva.
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Sonen: "Till slut férstod hon. Det tog lite tid.”
Dottern ler glatt.
Jag: "Hur lange hade du funderat pa den kommentaren?”

Sonen: ”Vi har skojat om det en stund nu. Men du &r inte
snabb pa att fatta skdmt, mamma.”

Den har listiga mamman har tva listiga ungar.

Jag har inget kérkort. Men om min man Eric har svart att
sldppa taget om bilen nér det &r dags fér honom att sluta
kora, sa ar jag helt sdker pa att mina barn kommer att 16sa
det.

De ar nasta generations grasrotsaktivister. Jag lar vidare det
mina foraldrar larde mig. Det personliga ar politiskt.

Epilog
Néastan fyra ménader efter jag skrev den har historien fick
min pappa till slut en demensdiagnos och blev av med
korkortet. Specialistlakarna som granskade réntgenplatarna
sa att de var féorvanade over att han har en sapass hog
funktionsniva. De sa att majoriteten av patienter som har
en hjarna sa synligt paverkad av féordndringar brukar ha sa
stora svarigheter att de behéver en plats pa ett vard- och
omsorgsboende. Min pappa har fortfarande ingen hjalp alls
frdn samhallet. Det &r fem méanader sedan jag gjorde en
orosanmailan om pappa till socialtjinsten. Sedan dess har
jag gjort ytterligare en. SocialtjAnsten har inte hoért av sig
tillbaka.

Janna-Li Janke
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Nik Annika Marak

Idas saga

En dag blev det fér mycket for Idas vilda mor
Hon blev sa trott och ledsen i staden dar dom bor
Hon blev sa trott och ledsen i staden dar dom bor

Det finns fér mycket farligt sa Idas vilda mor

Det finns sa mycket farligt vid varje trottoar
Det finns fér manga bilar och ingen tystnad kvar
det finns for manga bilar som kraks sin avgas jamt
Sa vi kan inte andas nar fonstren star pa glant

Na& vi kan inte andas i varan stora stad
Och utanfér vart fonster star fula hus pa rad
Och utanfor vart fonster finns inga stora berg

Och ingen myr och skogar och ingen riktig farg

Och vet du lilla Ida pa Skatteskrapans topp
Dar finns det inga 6rnbon om &n du klattrar opp
Och har finns ingen sj6 dar vi kan lagga nét och ro
Som dér vi Ganijvarre dar jag vill satta bo

Jag vill va vild och arg, sade Idas trétta mor
och stark och glad och galen, och vet du vad jag tror
Jag tror vi maste hérifran till fjall och trad och sj6
Och riktigt stora skogar och riktigt snévit sné

Och nér vi 6ppnar fénstren dar hors ej trafikens brus
Da kommer vinden ifran sjén och skogens milda sus
Och innanfor i stugan dar sprakar elden glatt
Den ger oss ljus och varme nar det blir mérkt och natt

Pa sommarn ar det ljust hela natten vet du va
Da kan vi g& pa upptacktsfard, det later valan bra
Och hitta oss en haxring av svampar nagonstans
Dar vi kan héra djurens tal och se pa alvors dans

74



Och sakert kommer moffa upp en och annan helg
Och framat i september da kan vi jaga alg’

Jag langtar hem till skogen sa lilla mamma Nik
Jag langtar hem till tystnaden jag flytta om det gick

Men detta ar en saga mitt i en verklighet
Och verkligheten mera lik en saga an vi vet

En dag blev det fér mycket for Idas vilda mor
Och Idabarnet skrattade nu hogt till norr de for

Vid vilda Ganijvarre dar gadniha &dnnu bor
Daéar bor den vilda Ida och hennes vilda mor

Nik Marak
Chokladnomaden

Nér verkligheten dr tung och fylld av sorg éver allt jag vill
fordndra...men inte kan! Fér vi kan ju inte sla upp vara
skyddsndit precis éverallt...Da drémmer jag!

Och barnet mitt...Hon for faktiskt norrut.

Sa drémmen dr ndst intill sann.

Och jag fortsditter att i alla fall férséka géra vad jag kan for att
vdrlden ska bli en plats ddr alla far plats, och markerna far
fortsditta sjunga.
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Madeleine Niia Korossy
Tillhorighet

Det har ar en berattelse om mitt engagemang i frdgor som
skakat om och férandrat mitt liv. Om drivkraften i ilska,
utsatthet, frustration men ocksa hopp, om att inte kunna
lata bli att engagera mig nar jag upplever orattvisor.

Det ar ocksa en historia om trauman, familjehemligheter,
DNA-tester, slaktforskning och atertagandet av en forlorad
identitet bade genom en inre och yttre resa.

Jag, Sandra Madeleine, slar 1971 upp mina blaa pa
Karolinska sjukhuset och flyttar sedan in i ldgenheten i
Norsborg, Stockholms miljonprogram, med en mamma, en
pappa och en storasyster. Familjen har slagit lager langt ifran
hemmatrakterna i Gallivare och mamma star inte ut manga
ar innan flyttlasset vander tillbaka norréver.

Inte lang tid efter hemkomsten och mina férdldrars bréllop
hander det, katastrofen som forandrar min tillvaro da, nu och
for alltid.

Min pappa omkommer i en arbetsplatsolycka 1975 da jag
bara &r tre ar gammal. Aven om jag var liten har jag tydliga
minnen fran tiden efter olyckan, av en gratande mamma och
en hemsk kansla av ensamhet.

Sedan ar det svart i tva ar och jag antar att det var mitt satt
att 6verleva den har tiden, att stdnga av och bara existera
tills den varsta smartan lakts.

Innan jag hunnit fylla tio &r har min farfar, eller mannen jag
trodde var min farfar, samt min farmor détt och med dem
férsvinner alla levande slaktingar p4 min pappas sida. Jag
faller liksom bort fran resten av den sidan av min familj och
det ska drbdja manga ar innan jag férstar varfér min historia
ser ut som den gor.
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Nar jag ar 14 ar ringer det pa telefonen hemma i villan

i Malmberget, och jag hor att min mamma tar emot ett
dodsbesked. Jag undrar sa klart vem det &r som har détt och
ser att min mamma kanner sig besvarad infér att beratta.

Till slut kommer det. Hon sager att min farfar har doétt. Ni
kan forstd min férvaning, fér hur kan gubben doé tva gdnger?
Den forsta farfadern som jag traffat tva ganger i hela mitt liv
har ju redan do6tt en gdng? Men sedan kryper det fram att
den har gdngen ar det min biologiska farfar som har détt. Det
visar sig att mannen bott i Gallivare under stoérre delen av
min uppvaxt och inte bara det, han har vetat att jag finns och
vem jag &r under hela den har tiden men aldrig tagit kontakt
med mig. Hans namn &ar Vigard Andersson. For att férsta

det hela maste vi grava djupare i min familjs historia och jag
maste jag hoppa ner i mer an ett kaninhal.

Min farfar och farmor gifte sig 1926 men foérsta sonen féddes
redan 1921. Sedan kom en dotter 1931 och ytterligare en son
1943. Det farmor hoéll hemligt var att hon blivit gravid med en
annan man. Det tredje barnet ar inte ett biologiskt barn till
min farfar.

Till saken hor att relationen mellan min farmor och farfar

var ganska roérig redan innan och de bodde inte ihop. Men
det stora misstaget som min farmor gjorde var att hon beh6ll
den stora hemligheten for sig sjalv under manga ar. Farfar
trodde att alla tre barnen var hans. Min farmor tog sakert det
beslut hon trodde var bast men det kom att visa sig fa stora
konsekvenser fo6r badde min pappa och mig.

1945 foddes min pappa som det sista av fyra syskon,
biologiskt barn till den man min farmor fortfarande var gift
med. Men de levde inte langre under samma tak. Min farmor
fortsatte att hemlighéalla sitt snedsteg och hon kom att under
ganska manga ar fa underhall frdn min farfar f6r en son som
inte var hans. 1951 gifte min farmor om sig med mannen hon
hade haft en affair med, och sanningen om vem som var far
till min yngsta farbror krép fram.
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Min biologiska farfar kom uppenbarligen aldrig 6ver den ilska
han maste ha kant vid avsldjandet. Han gick inte ens pa sin
egen sons, min fars, begravning.

For bara tva ar sedan fick jag reda pa att farfar tvivlat pa att
han var den biologiska fadern till sin son och det sager en del
om hur infekterad hela situationen blivit. Nar jag &r runt 30
g0r jag ett halvhjartat forsok att ta reda pa mer om min farfar
men livet som smabarnsférdlder kommer emellan.

Vi hoppar fram till 2009 — 2010 och den da pagaende
pandemiska svininfluensan.

Jag vill vara tydlig med att jag inte ar emot vaccin, men jag
ar starkt kritisk till hur svenska staten skotte hela den har
tragiska historien. Jag vill berdtta om min systersons kamp
mot en sjukdom han fick av det vaccin som anvandes pa oss
utan att det testats ordentligt. Vi far inte gldémma bort de
drygt 479 personer som fick sina liv slagna i spillror.

Forst vill jag kort berdtta om den sjukdom som dessa
personer fick av vaccinet.

Narkolepsi &r en neurologisk sjukdom som innebar att
hjarnan inte kan styra 6ver vakenhet och sémn. Det paverkar
djupsdmnen och gor att personer med narkolepsi &r mycket
trétta och sémniga om dagarna och far sémnattacker som
inte gar att forhindra. Det ar attacker av plotslig kraftloshet
som kan utlésas av starka kanslor.

Symtomen varierar och paverkar vardagen pa olika séatt

men ar forédande for de flesta. Symtomen ar trétthet,
dagsdmnighet som inte gar 6ver och ofrivilliga sémnattacker.
Manga med narkolepsi har ocksa kataplexi som innebéar
plotslig kraftloshet i musklerna, oftast i nacken, benen och
armarna. Kataplexi brukar intraffa i samband med gladje och
skratt, men kan ocksa utlosas av ilska, radsla, upphetsning,
overraskningar och stress.
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En del far hallucinationer strax innan de somnar eller
vaknar, manga ganger fruktansvarda hallucinationer med
valdsamma inslag.

Personer med narkolepsi brukar vakna flera ganger varje natt
och far mycket mindre djupsémn 4n normalt. Detta skapar
ett utanforskap, bade socialt och pa arbetsmarknaden.
Maéanga ganger leder det till psykisk ohélsa d& den drabbade
moter ofdrstaelse och motstand pa manga platser.

Narkolepsi gar inte att bota. Behandlingen inriktas pa att
lindra symtomen genom att férbattra sémnen och minska
dagtrottheten. Psykologiskt och socialt stéd ar viktigt, bade
fér den som har narkolepsi och for de narstdende.

2018-10-05

Nu har det varsta hant. Jag far det dar samtalet ingen vill
ha. Han finns inte mer. Far inte fram ett ord, hyperventilerar
och slanger pa luren. Sitter med huvudet mellan benen i ett
litet kontor tillsammans med min dadvarande chef som forstar
att nagot allvarligt har hant. Det ord som kommer ur mig ar:
javla unge, javla unge, javla unge.

Jag ar sa klart inte arg pa min systerson utan rasande 6ver
att ha anat att det har kommer hédnda om familjen inte far
ratt hjalp och stéd i en situation som &r ohéallbar och som
ingen av oss hade expertis att hantera.

En son, en storebror, en kusin, ett barnbarn och en
systerson har tagit sitt liv da han inte orkade leva med

sin sjukdom mer, 24 &r gammal. Han var en av de 479
barn och tonaringar som drabbades av narkolepsi nar han
vaccinerades med Pandemrix mot svininfluensan 2009.

Min familjs sorg och saknad ar oandlig. Att férlora ett barn ar

oerhoért sméartsamt. Jag har sjalv en dotter i samma alder och
jag vill inte forestalla mig hur outhardligt det méste vara.
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Det enda jag 6nskar ar att ta min syster i famnen, krama
om henne och saga att allt kommer bli bra &ven om det
inte kdnns sa just nu. Sorgen kommer att mattas av men
saknaden kommer alltid att finnas kvar.

Skrattandes stannade han till och fragade: "Ar du trott
mormor?" Ingen hade kunnat ana hur ombytta rollerna
skulle bli tolv ar senare.

Min systerson var en otroligt snéll kille och sa aldrig ett ont
ord om nagon, alltid glad och lattsam med glimten i 6gat,
innan han blev sjuk.

Tyvarr sdg vi mindre av den sidan de sista nio aren. Fore
sjukdomen var han modig och kastade in sig i situationer
utan att tAnka sig for, ut i svart backe fastédn hans
skidakning inte var den basta och upp i hinderbanan bland
traden vilket han inte kunde lata bli att prova pa.

Nar han var tre ar satt mormor barnvakt en kvall. Mormor
gjorde allt f6r att f& honom i sng men vid midnatt gav hon
upp. Hon forsokte halla sig vaken i soffan for att halla ett
0ga pa honom medan han cyklade runt pa sin trehjuling i
vardagsrummet. Skrattande stannade han till och fragade:
"Ar du trétt mormor?" Ingen hade kunnat ana hur ombytta
rollerna skulle bli tolv &r senare.

Nu har han blivit berévad alla de dar forsta sakerna man

ska f4 uppleva i sitt liv: en examen, sin forsta karlek, sitt
férsta jobb, sitt férsta egna boende, sin egen familj och sina
barn. Det kokar i mig och jag kastas mellan ilska, sorg och
fortvivlan nar jag tdnker pa vad som hant och hur livet kunde
ha blivit.

Det har gatt fyra ar men ingen tid kommer att ldka det har
saret helt. Sa lange svenska staten fortsatter att neka de
sjuka det som borde vara sjalvklart kommer det fortsatta
koka i mig och det kommer att koka over ibland. Det har
jag lart mig att leva med men det gor inte saker enklare att
hantera.
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Han kdmpade med sjukdomen, han férsokte studera pa
universitetet men hoppade av, han férsokte jobba men orkade
inte, férsokte vara social men somnade. Som familjemedlem
star du vid sidan av allt detta med en fértvivlad kansla av
otillracklighet och frustration. Narkolepsi ar inte en sjukdom
som gor att den drabbade blir "lite trétt". Han kunde nastan
aldrig komma ner i djupsémn, hade sémnparalys och
mardrémslika syn- och hérselhallucinationer, fick kataplexi
som gjorde att han tappade kontrollen 6ver delar av eller hela
kroppsmuskulaturen. Jag kan inte ens férestélla mig vilken
psykisk tortyr min systerson fatt genomlida.

Nio ars kamp med att ha hela bevisbérdan, pappersarbetet
for att fa sin lakemedelsskada godkéand, okunskapen

fran sjukvarden och kampen for att fa ratt hjalp ar

over. Staten, ldkemedelsbolaget GlaxoSmithKline (GSK),
Forsékringskassan och Arbetsformedlingen har vant ryggen
till de utsatta.

An idag, 13 ar senare, kimpar Narkolepsiféreningen och dess
advokater for att de som drabbades av en livslang obotlig
sjukdom ska fa en rimlig ersattning och méjlighet till ett
dragligt liv. 2023-01-16 lamnade de vaccinskadade och deras
anhoériga in ett skadestandskrav riktat mot svenska staten
och overlamnades till Justitiekanslern.

Den psykiska ohalsan &r stor i gruppen som lider av
narkolepsi och risken ar éverhdngande att fler inte ser ndgon
vag framat i livet. Och det galler inte bara den hér gruppen.
Det ar orimligt att tre personer om dagen tar sitt liv i Sverige
for att de inte ser ndgon annan utvag. Vi maste ta bort det
tabu som finns om psykisk ohélsa och dess konsekvenser
oavsett orsak.

Jag tycker att jag sett en stor attitydférandring pa ganska
kort tid och min eloge gar till ideella féreningar som Mind,
Spec och Suicide Zero vars viktiga arbete ar att forhindra
sjadlvmord och stotta de efterlevande i det liv som kommer
efter.
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For livet efter ett sjdlvmord kommer aldrig mer att bli
detsamma och det 4r s ménga som ar drabbade.

Jag valjer att prata om det, bade med vanner och offentligt,
och att engagera mig genom att stétta Narkolepsiféreningen
i den man jag kan och engagera mig som volontar i Suicide
Zero. Jag gar kurser, ldser pa och provar samtal i grupp med
andra som har forlorat en néarstaende i suicid men far sddan
angest av all sméarta i rummet att jag inte gar tillbaka.

Jag insag att jag maste GORA nagot for att f4 utlopp for

allt som roérde sig inombords och s& har det varit hela mitt
liv. Jag kan inte sitta tyst och tiga nar jag ser nagot som

ar orattvist eller fel. Tales&dttet: Om du inte anvander din

rost kommer andra att anvénda din tystnad, stdmmer i alla
aspekter av livet. Sta upp for orattvisor, ménskliga rattigheter
och for den som kanske for tillfallet inte orkar anvanda sin
rost.

2019 tar jag ett stort beslut gillande min karriar och
lamnar den privata sektorn foér att ta en tjanst pa Svenska
Afghanistankommittén, en ideell fé6rening som driver bland
annat skolor, sjukhus och moédravard i Afghanistan. Jag vill
gora mer och kanske férhoppningsvis gora livet battre for
andra manniskor i stallet f6r att géra rika manniskor rikare.

Vi i Sverige glémmer ofta bort hur privilegierade vi &r och

ser inte langre an till vart eget. P4 den hér arbetsplatsen har
jag antligen hittat hem. Vi brinner alla fér det sjalvklara,
manskliga, och lika rattigheter for alla manniskor oavsett var
vi bor.

Jag har under min anstallningstid hunnit med att se landet
bli 6vertaget av talibaner och den humanitéara kris som nu
pagar. Vart arbete i landet a4r nu viktigare 4n nagonsin.
Svenska Afghanistankommittén har arbetat i landet i 6ver 40
ar och under alla typer av omstandigheter du kan tanka dig
men aldrig vikit sig utan fortsatt.
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Foreningen &r politiskt och religiost obunden och ar en
medlemsorganisation som arbetar med utvecklingsbistand
i Afghanistan baserat pd de manskliga rattigheterna.
Verksamheten &r till f6r de allra mest utsatta grupperna.
Arbetet sker pa den afghanska landsbygden och inriktas
sarskild till malgrupperna kvinnor, barn och personer med
funktionsnedsattning. Arbetet bedrivs i ett ndra samarbete
med lokalbefolkningen.

I Afghanistan arbetar vi med sjuk- och hélsovard, utbildning,
rehabilitering av personer med funktionsnedséattningar samt
férsorjning och inflytande. SAK har éver 8 000 anstéllda, av
dem ar over 99 procent afghaner.

Jag ar aven otroligt stolt 6ver min arbetsplats som aktivt
arbetar med rattighetsfragor och mot diskriminering.

De sju diskrimineringsgrunderna ar: kon, kénsoéverskridande
identitet eller uttryck, etnisk tillhérighet, religion eller annan
trosuppfattning, funktionsnedséttning, sexuell ldggning och
alder.

Det ar faktiskt forsta gangen i mitt yrkesverksamma liv jag
kan vila tryggt i att jag kommer att bli respekterad precis som
jag ar: kvinna som ibland identifierar mig som hen, same,
andlig, horselskadad, normalstérd (ord lanat av en annan
skribent i den har boken) och befinner mig ndgonstans pa
autismspektrat, odefinierbar sexuell laggning (kalla mig vad
ni vill) och mer &n halvvigs genom livet.

Det &r min och alla méanniskors manskliga rattighet att fa
vara sig sjalv, att valja hur man vill leva sitt liv och dlska vem
man vill.

Jag kommer aldrig att backa eller vika mig i alla de fragor
som ror vara basala rattigheter, jag kommer aldrig att tystas
eller lata mig skrdmmas av manniskor som ser pa varlden pa
ett annat séatt.
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Att gad med i Pridetdget sommaren 2022 tillsammans med
Sameféreningen i Stockholm och Amnesty Sapmi var en
upplevelse utover det vanliga med en halv miljon manniskor
som kantade Stockholms gator.

De gav oss s mycket karlek att jag var hog i flera dagar
efterat. Jag uppmanar alla manniskor som tror pa den fria
karleken att g4 med, det finns en grupp for alla, eller hang

pa vart gang. Jag fick fragan efterat om jag aldrig var radd,
mycket pa grund av handelsen under Oslos Pridefestival, men
jag tror att manga tédnkte som jag: ingen ska skrdmma oss till
tystnad. Det blev i stillet en motreaktion, och det fanns inte
en uns radsla under hela dagen.

En av deltagarna berattade efterat att det var forsta gdngen
hon bar en kolt offentligt i Stockholm. Jag &r sa glad att jag
fick dela den dagen med henne. Vi &r HBTQI och samer och
vi kommer fortsatta att stolt paradera Stockholms gator i
vara traditionella klader.

Jag har redan boérjat planera och designa 2023 ars kolt som
ska sys, och jag ser fram emot nya bekantskaper och méten
som jag vet kommer att berika mitt liv framd&ver. Att bara kolt
ar nagon relativt nytt fér mig vilket resten av min historia
kommer att visa.

Vid 48 ars alder inser jag att jag maste géra nagot av den
gnagande kanslan som varit min standiga f6ljeslagare sedan
jag var liten, det ar ndgot som saknas. Jag inser att en stor
pusselbit av mitt liv ar borta. Jag bestdmmer mig for att géra
ett DNA-test och borja slaktforska. Det tar inte manga dagar
innan jag inser att min farfar och farmor 4r samer. Samer?
Da var ju min pappa same.

Varfér visste inte min mamma det? Forvirringen och
tvivlen 4r manga, innan jag inser att jag inte har tagit fel pa
fakta. Min pappas familj har bokstavligt talat tagit med sig
hemligheten om att de var samer i graven.
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Nu bérjar en intensiv jakt pa information. Jag maste fa veta
s& mycket som mdjligt — om allt! Den samiska historien,
hantverket, kulturen, kladerna, religionen — och min slékt.

Jag vill kunna résta i Sametinget och blir antagen i
rostlangden 2020. Jag tar p4 mig min vackra kolt pa
valdagen och kanner stolthet éver att vara del i ett stoérre
sammanhang.

Men jag kadnner ocksa sorg for att jag troligen alltid kommer
att kdnna mig en smula utanfér, eftersom jag inte har varit
en del av min samiska slakts historia. Men min énskan

om att fa tillbaka sa mycket kunskap om familjen och
slaktingarna som mojligt ar stark.

Ratten till det efternamn min farfar hade — Niia — star hogt

pa agendan for det visar sig att min farfars namn fran boérjan
var Vigard Niia. P4 grund av svenska statens foértryck och
rasistiska hanterande av samer valjer manga att ta bort sina
samiska namn och lagga sin samiska identitet pa hyllan eller,
som i min familjs fall, grava ner den och helt férséka glémma
bort den.

Den 31 januari 2020 skickar jag in en forfragan om
namnbyte till Skatteverket. Jag ar val medveten om
namnlagens utformning och argumenterar fér att jag har
sarskilda skal till att f4 aterta Niia. Det ar ett namn fran
ett folk som tillhér en minoritet och har ett sarskild skydd
som urfolk. Men jag stoter direkt pa patrull eftersom min
pappa hade valt att bli adopterad av sin styvfar ndr han
blev myndig. Enligt namnlagen har jag da forlorat all ratt till
min biologiska farfars efternamn. Skatteverket anser inte
att de behover ta hansyn till minoritetslagstiftningen eller
urfolkskonventionen.

Den 18 maj 2020 skickar jag en 6verklagan till
Forvaltningsdomstolen och tre ménader senare mottar jag
beslutet fran Foérvaltningsratten, som har tagit ett beslut till
min férdel och menar att Skatteverket inte tagit hansyn till
§13 i namnlagen om sarskilda skal.
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Jag ar otroligt glad, men det tar bara nagra timmar efter att
beslutet mejlats ut tills jag far ett samtal frAn Skatteverket
som meddelar att pa grund av en teknisk miss har de ”glémt”
att skriva att de redan tagit hansyn till §13 och att jag maste
gora om hela 6verklagningsprocessen. Jag satt en bra stund
och stirrade tomt framfér mig tills tArarna och frustationen
kom.

I min nya 6verklagan till Kammarréatten ifrdgasétter jag
Skatteverkets formaga att tolka §13 med hansyn till

bland annat SOU 2006:19 dar man under 2.2 kan lasa:
“konventionsatagandena innebéar att nationella minoriteter
ska ges mojlighet att paverka fragor som berér dem”.

Alla rattigheter som tillhér minoritetsgrupper borde aven jag
ha ratt till, oavsett om min far valde att bli adopterad i vuxen
alder av sin styvfar. Kammarratten avslar min éverklagan
2021.

2022 far jag &ven avslag fran Hogsta forvaltningsdomstolen
och med den férlorar jag ratten till min farfars samiska
efternamn Niia.

Jag har under hela den har processen haft kontakt och
hjalp av en expert i urfolksratt och fatt svart pa vitt att
minoritetslagstiftningen och urfolkskonventionen ger mig
ratten till min biologiska farfars efternamn oavsett hur den
svenska namnlagstiftningen ser ut. I det héar fallet géller de
sarskilda skéal som jag ocksa tagit upp i min ansékan, men
jag har fatt inse att svenska domstolar har for lite kunskap
om urfolksrattigheter.

Jag har i dagslaget kommit till vdgs d&nde men kanske
kommer lagsstiftningen att uppdateras i framtiden.

Termen "nedéarvt trauma” blir s& enkel for mig att férsta efter
att ha 6ppnat den ask som det star “Madeleines historia” pa.
Min farfar som inte talade svenska som liten och som fick
stryk i skolan for att han anvande sitt modersmal.
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Kolten som stuvades undan, gldporden och den rena
rasismen som fanns da och som finns nu.

Svarigheten att med ett samiskt efternamn f4 hyra en bostad,
och den assimileringspolitik som drevs under en lang tid.

I maj 1921 beslot riksdagen att inrdtta Statens institut

for rasbiologi i Uppsala med Herman Lundborg som chef.
Med sitt arbete menade han sig motverka "den svenska
folkstammens degenerering” och internationellt sags Sverige
som ett féregdngsland inom rasbiologin.

Min farfar var en ung man under aren da rasbiologins hade
sin framfart i stora delar av Sapmi. Jag hittar min farfars
fastrar och manga andra sléktingar i bildarkivet i Uppsala,
skapat av Herman Lundborg, och i bécker med rader efter
rader med namn och olika matt pa kroppsdelar, hudfarg och
harfarg.

Jag trodde inte att bilderna skulle paverka mig sa mycket
som de gjorde men jag grat och kdnde med varje individ som
tvingats stélla sig framfér kameran utan klader, blottad,
skramd och manga ganger med skam i blicken.

Jag har till och med hittat en bild tagen av Lundborg i den
lilla byn Kayryvupio i vaglost land strax norr om Kiruna déar
min farfar féddes, gick i skola och vaxte upp.

Det ar bland annat det historiska traumat som ligger bakom
att hela min samiska identitet kom att utraderas pa bade
pappas sa val som mammas sida.

Jag inser ganska tidigt i mitt eget sbkande och atertagande av
min samiska identitet att okunskapen om samer &r enormt
stor i majoritetssamhallet, och &ven jag maste fylla igen mina
egna kunskapsluckor.

Jag har ett brinnande behov att lara mig mer och vara aktiv i
den samiska gemenskapen i Stockholm.
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Forsta steget blir att bli medlem i Sameféreningen i
Stockholm. Jag far strax darefter reda pa att Amnesty har
en arbetsgrupp som heter Amnesty Sapmi, och det blir ett
sjalvklart val att engagera mig i deras arbete. Arbetsgruppen
blir snart en egen férening och jag ar nu styrelseledamot och
kassor.

Jag far snabbt lara mig att svenska staten tycker att
manskliga rattigheter ar en sjalvklarhet — i andra lander. Det
ar en sjalvklarhet att stotta urfolk — i andra lander — men
svenska staten valjer att glomma bort sitt eget och Europas
enda urfolk, delar av min familj.

I mitt arbete med Amnesty Sapmi far jag méjlighet att vara
med i olika event, traffa andra minoriteter och framfor allt
moéta manniskor som vill veta mer. Jag ser fram emot att
fortsatta lara mig och utvecklas.

Jag kommer aldrig att ha alla svaren eller all kunskap i de
samiska fragorna men jag ar i alla fall expert p4 min egen

historia som jag hoppas kanske kan inspirera nagon.

Madeleine Niia Kéréssy
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Citat
Tess Asplund

Det ar helt sjukt, folk kallar mig hjalte och ikon,
jag forstar inte det dar riktigt, jag ar bara jag.

Tess Asplund uttalade orden efter det att fotografen David
Lagerléf fangade 6gonblicket néir Tess Asplund markerade
med en knuten ndve mot nazisterna under demonstrationerna i
Borldnge, férsta maj 2016. Bilden spreds dver hela vdrlden och

har blivit ikonisk.
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Zafira Vrba Woodski

Att avldira sig kén och pengar

For nagra ar sedan bytte jag namn och personnummer. I
samma veva uppdaterade jag A&ven mina pronomen, fran
inget/hen till hon/hen. Plétsligt kunde alla sdga hon!

Efter ar av felkénande (manga verkar ha valdigt svart att lara
sig sdga hen) kunde alla komma ihag att sdga hon. Det var
som att den binara mojligheten fick folk att &ntligen andas
ut.

Samtidigt som jag spred mitt nya namn och pronomen
borjade mitt utseende kommenteras i stort ndstan dagligen.
Vanner, bekanta, kollegor, klasskamrater, grannar och larare
sager plotsligt att jag ar vacker. De bérjar sina mejl eller sms
med Vackra du, eller Beautiful Zafira.

Jag har aldrig varit med om att ndgon har uttryckt sig sa till
mig forut. Forsoker de bekrafta min konsidentitet? Tanker
dom att jag &r en transkvinna och som kvinna skulle jag vilja
hoéra att jag ar vacker?

Det ar som att mitt utseende helt plotsligt blivit s patagligt
att det ska papekas varje gang jag tilltalas? Jag far hora
detta fran andra feminister, fran andra transpersoner, fran
valvilliga cispersoner och fran mangder av andra som jag har
kontakt med.

Sjalv tycker jag inte att jag &ndrat mig sa mycket. Jag undrar
hur sag jag ut i folks 6gon nar jag anvande mitt tidigare
namn? Jag hatar att behéva anvanda ett kén och jag képslar
med mig sjdlv gentemot samhéllet nér jag anvander binart
sprak for att karva ut en liten plats dar jag kan finnas utan
att behova bli felkonad.

Det ar darfor jag gar med pa hon eller hen. Fér det &r mindre
fel an han.
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For mig ar kon ganska mycket som en valuta. Jag anvander
koén nar jag verkligen maste, som ett satt att ta mig runt i
sambhallet utan alltfor stora hinder. Ungefar som pengar. Jag
vill helst klara mig utan pengar och foredrar alltid tjanster
och gentjanster eller andra typer av bytessystem. Men jag
fixar inte att leva helt utan pengar eftersom jag bor i en
lagenhet i en stad dar jag maste betala hyra och képa mat
och dessutom &r jag med och férsérjer ett barn.

P4 liknande séatt férséker jag leva utan kén sa gott det gar.
I vissa sammanhang ar det valkommet och vanligt, i andra
omodjligt. Da blir det tydligt hur lika kén och pengar ar. Kon
ar valutan i en sexistisk varld byggd kring tvakdénsnormer.

Pengar ar valutan i ett kapitalistiskt samhélle dar vi maste
producera, aga eller konsumera. Sexismen och kapitalismen
har samma koloniala rotter och bada systemen férstarker
varandra nar de begransar vara liv.

Tvakonsnormerna cementerades globalt nar Europa
koloniserade en stor del av varlden fran 1500-talet och
framat. Landerovringar, tvangsddpning, slaveri, rasbiologi,
forbud mot sprak och traditioner, inférandet av patriarkala,
europeiska dgandeformer, utarmning av andliga resurser...
Listan pa hur dessa system bygger upp varandra kan goras
mycket langre.

Nar hen kom in i svenskan pa bred front for drygt tio ar
sedan borjade det som ett rent sprakligt uttryck. Det drdjde
inte lange innan ordet fick kropp. Numera finns det manga
som sager henperson eller ”jag ar hen”. Hen har blivit en
sjalvklar koénsidentitet. Ett sprak kan mojliggéra oerhort
viktiga individuella processer men det racker inte att
uppfinna nya ord nar de strukturella problemen kvarstar.
Transfobin, sexismen och tvdkénsnormerna har givetvis
inte féorsvunnit for att ordet hen har etablerats. Fér manga
ar pronomen fortfarande bara en lingvistisk grej och binara
kon styr vart juridiska system som bara erkdnner tva bin&ra
alternativ.

91



Jag tanker pa alla som lart sig sdga hen for att vara politiskt
korrekta men som fortfarande Anda bara ser bindra personer
overallt. Jag moéter dem dagligen.

En studie fran University of Texas, 2018, visar att den
psykiska ohélsan och suicidférséken minskar drastiskt
bland unga transpersoner nar omgivningen anvander ratt
namn och pronomen . 71% far minskade symptom pa djup
depression och risken for suicidférsok minskade med 65%.

Det gar ju ocksa att vanda pa siffrorna for att se vilka
konsekvenser felkbnandet har. Spraket rymmer bade

vald och utrymme. Den till synes lilla anstrdngningen nar
personer i ens omgivning anvander ratt namn och pronomen
kan betyda liv eller d6d. Sddan makt har spraket.

Sprak och text har alltid intresserat mig sedan jag borjade
jobba som konstnér fér drygt tjugo ar sedan. De forsta tio
aren arbetade jag nastan uteslutande med performance,
sen har jag overgatt mer till video och ljudkonst. Mycket
svarsalda konstformer allesammans som mestadels
féorutséatter obetald arbetstid.

Lange tankte jag att gratisarbete varit anti-kapitalistiskt.
Arbetar jag utan ersattning ar det val typ aktivism? Om jag
ar overtygad om att det jag gor ar viktigt oavsett pengar eller
goda forutsattningar sa borde det val vara relevant konst? Sa
tankte jag och jag halkar fortfarande in pa den tankebanan
ratt ofta.

Det tog lang tid innan jag insag att det ar produktionen
som &ar det centrala i kapitalismen. Vart ekonomiska system
bryr sig inte om jag far rimligt betalt fér mitt arbete. Det ar
produktionen och konsumtionen som kapitalismen bygger
pa. Jag skapar, alltsa tillfor jag nagot till systemet.

Jag koper konstmaterial och utrustning, anvander
programvara for redigeringsarbete, matar sociala medier med
events och sysselsatter personer (oftast med 16n) som laser
mina ansékningar om utstéllningar och finansiering.
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Jag reser for gigs, research, utstillningar och presentationer
och koper tagbiljetter, 6vernattningar och dyrare mat &n vad
jag skulle lagat hemma. Det spelar ingen roll, fér systemet
alltsa, om jag i slutédndan far betalt eller saljer min konst.
Som frilansande konstnar behoéver jag vara oerhoért produktiv
och jobbar i stort sett jamt.

Mitt privatliv och mina relationer flyter ihop och blir/ar

en del av mitt konstnérskap lika mycket som projekten

jag jobbar med i ateljén. Jag inser att jag ar totalt lurad

av det ekonomiska systemet och dessutom ovetande
samhallstillvand fastan jag tror att jag ar subversiv. Valutan
jag tvingas anvanda i vart kapitalistiska samhalle ar alltsa
inte ndédvandigtvis pengar utan snarare produktivitet.

2017 pabérjade jag mitt hitintills mest omfattande
konstprojekt i samband med att jag inledde en medicinsk
transition. Jag kallar projektet Transtillstdnd och arbetet
utgar fran mina och andras erfarenheter av att vara trans

i en varld som inte ar utformad for oss. Projektet bygger pa
bade historiska, nutida och framtida erfarenheter och utgar
mycket frdn de transcommunities som gor var existens
mojlig.

Kénsutredningen jag behévde genomga foér att pabérja
transitionen var ingen rolig historia. Om en inte har
konsdysfori innan sa har en absolut kdonsdysfori efterat. Det
kravdes nastan att jag skulle géra konst av hela proceduren
for att jag skulle orka med den. Nar jag val fick diagnos, vilket
ar férutsattningen for att fa tillgang till kénsbekraftande vard,
sa behovde jag aterta min egen historia igen.

Fokus i en utredning ligger helt pa skavet och allt som inte
funkar kring ens upplevelse av kropp och kén. Men det ar
inte dysforin som gér mig till transperson, det ar snarare
euforin av att f kdnna att min kropp och identitet ar mdojlig

i denna varld som gor mig till transperson. Fér mig handlar
trans om att avlara mig de begransningar som jag blivit
tvingad att tro pa. Trans handlar om att leta efter kénseuforin
tills en hittar den.
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De absolut vanligaste skildringarna av transpersoner ar ett
fore- och efternarrativ. Berattelser dar en ar f6dd i ”fel kropp”,
genomgar kdonsbekraftande behandlingar fér att sedan
komma ut pa andra sidan och vara klar med sin transition.
Vi ser dessa beréttelser i de flesta bocker, teveprogram, filmer
och reportage dar transpersoner gestaltas. Fér en del ar detta
forstas en rimlig upplevelse, men for de flesta sa fortsatter
transitionen livet ut. Sa ar det val for nastan alla, oavsett om
en ar trans eller inte?

Fa personers identitet ar fardig och orubblig livet ut. I
Transtillstand vill jag skildra just transtillstdnden, de
ofardiga, lekfulla, desperata, tidlosa, kreativa och radikala
tillstdnd som transpersoner (och ocksa manga andra) har
férmagan att uppleva. Som en réd trad foljer jag min egen
transition. Jag vantar inte pa att den ska bli klar, utan jag
utgar fran varje dag som en ingang till konst.

Arbetet och erfarenheterna jag samlar i projektet har
engagerat mig totalt. Jag skrev en hormondagbok nér boérjade
jag ta ostrogen. Jag har spelat in alla samtal jag har haft
med transvanner om varden, kroppen och lusten. Nar jag
borjade gora rostovningar med en logoped spelade jag in det
ocksa. Jag platar, filmar, samlar, klipper och skulpterar pa
daglig basis. Till och med nar mitt adamséapple slipades bort
lyckades jag fa ta upp ljudet i operationssalen for att sedan
klippa in det i en stor ljudinstallation jag skulle stéalla ut.

I stort sett alla transpersoner jag kdnner har engagerats till
att delta i arbetet som medverkande, skadisar, fotografer,
rostlaggare, assistenter och medskapare. Ljuden har blivit till
foton, blivit till videos, till skulpturer, installationer, kérverk
och performance. Jag formar om verken med nya lager
allteftersom jag far mer material. Verk fran Transtillstdnd har
stallts ut 6ver hela Sverige och det gar bra for projektet.

Men sen inser jag att jag aterigen gatt i kapitalismens falla.

Jag har gjort i stort sett hela mitt liv och alla mina relationer
till en del av ett konstprojekt.
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Jag ar mer produktiv 4n jag nadgonsin varit och allt jag goér
kan generera material till projektet. Det &r nédstan som att
jag blivit mer intresserad av arbetet &n upplevelsen av det jag
héaller p4 med, som ju &r en djupt personlig resa.

Det var det har med valutan i det kapitalistiska

systemet. Mitt arbete producerar inte bara en ekonomisk
omséttning, jag skapar ocksd massvis av kén i och med
alla transskildringar jag jobbar med. Aterigen gar kén och
produktion hand i hand.

Sa jag tar en paus. Later bli att dokumentera sa mycket.
Vilar i alla méten med andra transpersoner. Vi maste inte
jobba hela tiden néar vi umgéas. Det gar ett par manader. Sen
bestdmmer jag mig for att sammanfatta mitt arbete i en bok.
Inte for att arbetet da ska anses fardigt och avslutat, for det
kommer det aldrig bli. Snarare kan en bok ge mig tillatelse
att ta det lite lugnt, stanna &nnu langre i upplevelsen utan
att strava vidare i utforskandet.

Transtillstdnd handlar om mycket mer d4n mig. Anda fran
borjan har mina berattelser flatats ihop med andras. Det gar
inte riktigt att skriva en bok helt sjalv &nd4a. Sa jag bjuder in
fler roster i skrivandet.

Gar en kurs for att fa lite draghjalp. Aker pa skrivresidens
bade en och tva och tre ganger. Och sa blev jag produktiv
konstnar. Igen. Mitt arbete 4r nog bra fér mig och manga
andra, men jag kdnner mig sa lurad som aterigen fastnar i
kapitalismens grepp.

Den viktigaste lardomen jag fatt med mig fran Transtillstand
ar gemenskapen mellan transpersoner. Det ar inte de fa
ganger da min existens erkdnns av samhallet som ger

mig kénseufori, som nér random cisperson anvander

ratt pronomen (och garna vill fa berém), nér jag ser en
transperson pa teve som far prata om nagot annat an
transvarden (det hander ytterst sdllan) eller nar serien jag
kollar pa har en transkaraktér som faktiskt spelas av en
verklig transperson (det &r ocksa ratt unikt nar detta sker).
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Dessa stunder ma vara viktiga men de racker inte sarskilt
langt. Kénseufori ddremot kommer ur den karlek jag finner
i transgemenskapen. Nar vi inte maste férklara oss, férsvara
oss, jamt och sténdigt. Om vi skulle vanta pa att hela
samhallet ska komma i kapp och inse att transerfarenheter
ar nagot av det vardefullaste som finns, sa skulle vi kanske
behova vanta forgaves. Vi ar varken mer eller mindre trans
om omvarlden erké&nner oss. Vi kan bygga en varld pa
andra grunder. I en sexistisk, kapitalistisk varld ar det mest
rimliga att vara trans. Och gora vart basta att avlara oss
kon, produktivitet och pengar. Det &r nog det mest effektiva
motstand vi kan gora.

Zafira Vrba Woodski, svensk-tjeckisk konstndr, dédsdoula och
transaktivist bosatt i Stockholm.

96



Du stora lilla manniska
Britt-Inger Hedstrém Lundquist

Bjorkens musoron sticker fram nar stammen glittrar i silver
och tallens kottar hanger pa rad.
Manens lyse kastar sitt ljus pa den gréna sjon
dar laxen viftar pa sin rumpa sa sorglost glad.

En skalbagge ar fangad och tittar ut genom burkens glas,
den piper och krafsar i sin bur.
Pa marken aker snigeln skridskor i sitt slem
och myggorna gébmmer sig i graset for att ta sig en lur.

Nere pa stranden syns spar av enhorningens hovar
medan alvan i morkret flyger fram.
Skuggan startar och lyfter mot skyn pa sina skira vingar,
fiser och stiger till viders mot bergets kam.

Du store lilla manniska grat ut mot en vattentét troja
och lat din kropp intas av gladjens skratt
Lat ditt sinne fyllas av smérta, lycka, solsken
och njutning nar luften fylls av ljudet fran en spunnen katt
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Asa Bickstrom

Mitt hdmndbegdr har varit vdldigt stort

Nu har jag fatt mojligheten att géra nagot jag tycker valdigt
mycket om, ndmligen att prata om mig sjalv och jag ar Asal

Nar jag tanker pa ord som varit viktiga i mitt liv sa tanker jag
pa de sju dodssynderna. Jag kadnner att vrede ar det jag kan
identifiera mig mest med. Och lust. Sen tankte jag pa lattja
ocksd, men jag har googlat pa lattja, och det verkar som om
det handlar om att vara valdigt passiv, och det tycker jag inte
om, sa det gar bort.

Vrede

Men jag har alltid haft en javla vrede. Alltid narvarande.
Helvete vad svart det har varit att halla ordning pa den. Det
har gjort att jag haft blodiga hander ibland, och blod p4 mina
klader. Men de som fatt blodiga nosar har alltid 6verlevt. Det
ar val preskriberat nu.

Men det ar oftast personer av manligt kén som vackt min
vrede. En sak som vacker min vrede &r nar nagon bankar

pa dorren néar jag sitter pa toaletten. Som stér mig, nar jag
férvantar mig att f4 lugn och ro. Eller nér jag star i en ko, och
ska kopa korv klockan tva pa natten och ndgon petar mig i
nacken. D& ar det kort. Da kommer den dér vreden. Vild och
explosiv.

En san diar med toppeluva som dter morotter

Min vrede grundar sig nog i de dar javlarna som jagade mig
varje dag néar jag skulle till skolan, frdn skolan, eller var i
skolan. Till slut maste man ge igen. En gang, jag tror det var i
fijarde klass, tog jag en bit av ett trad jag hittade och anvande
som murbriacka mot den dar hégen med flickor som stod med
ryggarna utat mot mig. De floég at alla hall.
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Sen satte jag mig grénsle pa en av dem och slog och slog. Sen
fick jag springa. Jag gdbmde mig i en kéallare.

Killarna slogs jag med, och tjejerna uteslét mig. Ingen ville
vara med mig. Eftersom jag var den smartaste i klassen var
jag var det trakigaste de kunde tanka sig. Jag hade alltid alla
ratt pa allting.

Jag ar valdigt smart, &ven om min storebror alltid kommer se
mig som en san dar med toppeluva som bara ater morotter
och inte forstar sig pa pengar. Han kanske har ratt, nar han
tycker att jag ar tontig. Men det gor inget.

Sen passade jag ju inte in i skolan, for att jag inte var sadar
tjejig. Jag var inte blidkande, jag hatade att ga i klanning. Det
var konstigt fér mig att vara tjejig och gora sig till. Jag fattar
inte ens hur man ska bara sig 4t i den dar maskeraden.

Helvetes svart att halla koll pa kiften

Nu nér jag har blivit aldre har jag battre koll pa nadvarna, men
jag har fortfarande helvetes svart att halla koll pa kaften. Det
har inte varit sa lysande alla ganger i de centralbyrakratiska
uppdrag som jag har haft, eftersom jag da vistas i de fina
salongerna. Dar brukar folk bli lite svettiga i pannan, och
hummandet 6kar, och knackandet i bordet blir mer och mer
tilltagande.

Jag blir sa fruktansvart elak nar jag blir arg.

Jag hojer inte rosten. Jag sdnker résten, och sa blir jag javligt
giftig. Det syns i 6gonen pa mig. "Du ar dod” sager de.

I de politiska rummen dar jag spenderat den senare delen av
mitt liv ar det s& mycket mystiska saker som pagar. Mystiken
uppstar nar det &r nagonting som hander som inte sags.
Saker ska sagas! De ska laggas pa bordet s& man far prata
om det. Men det ar sa fint pa nat satt att mumla och latsas
som om problemen inte finns.
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Nar jag var yngre var jag otroligt duktig. Jag vaxte upp i
Haparanda, 300 meter fran finska gransen. Vi levde inte i lyx,
men vi hade alltid det vi behévde. Jag kunde aldrig tjata mig
till ett par nya skor eller si. Det som behévdes, det behévdes,
och sen var det slut.

Vi fick koéra i en atta 6ver gransen for att komma pa ratt sida
vagen nar Sverige hade vanstertrafik. Det minns jag att jag
tyckte var skitfrant.

Mamma och pappa larde aldrig oss barn att prata
medankali, for vi skulle inte bli finnjavlar. Vi skulle inte bli
utanfér. Sa var det pa den tiden. Jag kénner sa val till den
internaliserade skammen.

Jag har nog fatt bort mycket utav det, men jag kdnner

igen det hos andra. Precis som med den internaliserade
homofobin. Jag kénner igen det pa lukten tamejfan, och jag
blir tokig. Férnekelsen.

Pappa jobbade pa en bensinmack, men néar han férlorade
jobbet sa var det bara for oss att packa och flytta. Han fick
jobb i Luled, och jobbade med att salja kaffe. Det var ett kliv
uppat i karridren. Fran bensin till kaffe. I Lulea bodde jag
kvar tills jag var 30.

Hon bestamde over alla

Min mamma blev féraldralés nar hon var 19 ar. Det var
under andra varldskriget. Hon fick arva en livsmedelsbutik
med ett slakteri, och sina sex smasyskon. Yngsta var 3 ar.
Foraldrarna dog med ett ars mellanrum.

Och min mamma drev det har foéretaget, med jarnhand och
med hjalp av sin mammas syster, moster Hilma. Farsan kom
dit, han var en fattiglapp, och var drang pa garden. Han var
javligt snygg, med tjockt svart har. S4 hon plockade upp
honom efter nagra ar. "Du &r min man” bestdmde hon. Hon
bestdmde o6ver alla sina syskon, 6ver all personal, 6ver Gud,
och 6ver pappa. Hon bestdmde over alla.
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Mamma drev foretaget tills pojkarna var tillrackligt stora,
eftersom det ar pojkar som ska arva saker. S& nar hon var
runt 30 sa flyttade hon. Det &r d4 mina morbroder tillrackligt
stora for att ta over butiken, och mamma och pappa flyttar
till en egen bostad. S& jag ar uppvuxen i Haparanda med hela
slakten.

Mamma byggde ett hus for pengarna hon fatt fran affaren nar
broderna koépte ut henne. Huset blev klart 1957, samma ar
som jag foddes.

Mamma hade byggt en jattestor bastu i kallaren, och dar
samlas hela slakten varje fredag. Det férekom ingen alkohol.
Forst badade alla ungar och kvinnor, och sen karlarna och
de lite storre pojkarna. Vi grillade finsk korv i 6ppna spisen i
vardagsrummet, och pratade.

En av mammas bréder blev alkoholist, sa han fick inte
vara med pa bastukvéallarna, fér att han drack. Han blev
sa forbannad, sa han kom och knackade pa dérren med
en hagelb6ssa. Gubbarna som 6ppnade blev skitradda och
sprang undan.

Mamma gick fram till honom, slet av honom béssan och
sa g4 hem och lagg dig, sa har haller man inte p&” fast pa
finska. S4 han fick g& hem.

Det fick jag fran morsan

Min mamma visade mig alla sina jattefina skrivbocker fran
sin sexariga folkskola, och sen sa hon till mig att hon hade
velat bli lararinna. Men det fanns ingen mdjlighet for henne.
Min mamma visste egentligen ingenting om gymnasiet och sa,
men hon tog reda pa det. Och sen bestdmde hon at mig.

”Du ska ga naturvetenskaplig linje, ingenting annat far du
gora”.

Jag hade ju velat ga 2-arig social linje eller nat, fér det gjorde
alla mina kompisar.
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Eller, de var ju inte mina kompisar, men ménniskor jag
kande till i alla fall. Men mamma sa att jag skulle bli

nagot stort, och att jag skulle lyckas med det nar jag gick
naturvetenskaplig linje. Jag grater nar jag tdnker pa att hon
gav mig det. Att jag var sa javla bra och skulle lyckas. 100%
sjalvfortroende. Det fick jag frAn morsan.

Men jag har hatat henne ocksa. Fy fan vad vi har brakat.
Hon var en oerhort dominant kvinna. Men nu ar jag sldktens
forsta akademiker, och det tycker jag ar jattehaftigt.

Eva-Britt var forsvunnen

Jag var mammas lilla piga. Jag har en syster som ar f6dd
med foérlossningsskador som ar ett och ett halvt &r &ldre &n
mig, som jag har tagit hand om. Vi var som sammanvuxna
jag och min syster. Mamma var valdigt dalig i benen sa jag
tog hand om mycket hemma. Min mamma var valdigt driftig
och social, men blev nu fjattrad av att ta hand om min
handikappade syster, och av att hon knappt kunde ga.

Kommunen var pa mamma och sa att hon skulle lamna bort
min syster, men hon ville inte. Men de sa att hon maste. S vi
akte till ett hem i Raned och skulle ldmna Eva-Britt. Jag var
kanske 4 ar d4, och min syster var 6 ar. Personalen sa at mig
och mamma att springa, for att Eva-Britt inte ska forsta att vi
lamnade henne.

Mamma gréat floder, nar vi dkte ivdg. Nagra dagar senare
ringde de oss fran hemmet och sa att Eva-Britt hade
férsvunnit. S& da akte vi dit igen. De hade hittat henne men
hon at inte, sov inte och var helt férstérd. Mamma tog hem
henne igen.

Sen gick det ytterligare nagra ar, och da kom kommunen och
tjatade p4 mamma igen, och d& skulle vi géra om samma
sak igen. Till slut gav mamma med sig. Eva-Britt hamnade i

Karlsvik i Lulea.

Och sen hadnde samma sak en gang till.
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Efter det sa mamma att nu vagrade hon ldmna bort henne en
gang till. ?Over min déda kropp, jag gér inte det” sa hon. Eva-
Britt har alltid varit valdigt rorlig, men hon hade nastan inget
tal. Jag férstod vad hon sa och larde henne att skriva mitt
namn, och sitt eget.

Uppéaten och utskiten

Jag har fortfarande valdigt svart for narhet. Jag har alltid
skytt det. Nar man umgas med ménniskor som min syster,
som har ett stort behov av fysisk narhet, och som har haft
behov av mig, sa blir man uppaten och utskiten, om och om
igen. Man férsvinner sjalv.

Jag har alltid fatt spader i néra relation med mé&nniskor, for
jag kadnner mig utsuddad. Att jag 16ses upp och férsvinner.
Jag ar ju ocksa seriemonogamist.

Mest for att jag gar ivag. Nar jag traffade min fru satt jagi
ena hoérnet av soffan och grat floder for att jag ville vara nara
men inte kunde, och det var nog d& 10-6ringen trillade ner i
huvudet pa mig. Varfor jag var som jag var. Efter det har jag
kunnat vanda det.

Sen ar jag ju ocksa fran Tornedalen, och dar kladdar man
inte pa varandra och jag ar valdigt mycket tornedaling.

Nar jag var 14 ar sa min kusin till mig att jag maste darifran.
Jag blev valdigt 6verraskad, men insag att hon hade ratt. Sa
jag drog nar jag var 16. Om jag ville ha ett annat liv sd maste
jag bort darifran. Sa jag férlovade mig, och flyttade hemifran,
och vi bodde ihop i fem ar. Det var riktigt kul.

Livet vinder — himmel och helvete
Nar jag borjade gymnasiet vande livet. Jag fick kompisar.
Jag ar en oerhort social person, och alla ar utan vanner hade

varit valdigt pldgsamma. Det var Maria, hennes bror Peter,
och Peters basta kompis Lasse, som jag flyttade ihop med.
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Och det blev precis som det Eva Dahlgren sjunger om, det
var da livet vande. Vi blev som en familj. Maria och Peter kom
frdn en superdysfunktionell familj, sa de hade ocksa varit
ensamma. De var ett oerhort hogpresterande tvillingpar. Peter
var mobbad av sin pappa fran fédseln, och Maria var héjd till
skyarna. Pappan hade tva stora vakthundar i kattingar, och
han kallades for fonstertittaren for han gick runt pa kvéllarna
och tittade genom méanniskors fonster.

Han var allvarligt psykiskt sjuk. Han hade en hog position
inom bankvarlden och skétte sitt jobb klanderfritt. Men

sin familj trakasserade han. Ingen fick komma in innanfér
dérrarna. Férutom jag. Han tillat mig. Jag tror att det var fér
att Maria valt mig. Fast jag blir ofta insléppt i dysfunktionella
sammanhang.

Peter gick ut gymnasiet med de basta betygen pa hela skolan.
Under hela gymnasiet drog han i sig en flaska vodka och
rékte en rejal holk innan varje prov. Vi andra drack mest

6l nar vi ville bli onyktra. Anda fick han alltid alla ratt. Nar
han gick ut gymnasiet testade han starkare saker och hans
jungfru-sil dédade honom, 21 ar gammal. Jag har aldrig
gratit s mycket. Maria var helt javla forstord, for de var en.

Maria blev ihop med klassens noérd. Han &r stor och tystlaten
med snélla 6gon. De lever sitt liv ihop och har fatt sju barn.
Forsta barnet som de fick dépte de till Peter, andra barnet
dopte de till Asa. Tredje barnet dopte de till Liv. Jag brukar
fa stora levnadsbeskrivningar av henne nar vi hérs. De ser ut
som en fantasifamilj. Maria &ar en stillsam person och barnen
ar fulla med tatueringar och piercingar.

"Backstrom, ut fran huset!”
Efter det blir aktivist-Asa helt och fullt utblommad. Jag
flyttade in i ett kollektiv i ett rivningshus pa 400 kvadrat. Vi

hade stora fester med 100 personer dar vi grillade hela grisar
pa spett.
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Jag fick iscensatta min ilska under den tiden, nér jag

borjat med mitt aktivistliv. Vi hade manga idéer om hur

vi ska fordndra varlden. Vi var ute pa gatorna och spelade
musikteater, med stycken vi skrivit sjdlva. Sandor spelade
alla instrument. Jag har aldrig traffat en sd musikalisk
méanniska. Han hade disputerat inom geologi, men han sket i
det, fér han ville bli journalist.

Jag forsokte férandra Vansterpartiet till att bli ett feministiskt
parti, vilket resulterade i att jag blev utkastad och utesluten
for att jag ansags for borgerlig. For man skulle storta
kapitalet forst och sen bry sig om patriarkatet. De fackliga
gubbarna stod pa Folkets hus néar vi hade arsmoéte, och
pekade med hela handen och sa:

"Backstrom ut fran huset, du &ar borgerlig, féorsvinn”.

Jag ar javligt stolt 6ver en sak. Vi stoppade en bordell. Vi fick
nys om att de salde "karlek” som det hette. Men vi tyckte nog
inte att det var sa bra karlek. I alla fall inte f6r kvinnorna
som jobbade dar. De hade nog inte en sa bra upplevelse av
att anvandas som sexhjilpmedel. Sa vi bestdmde oss for att
omringa hela huset, vi bildade en mansklig kedja, och vi bar
pa facklor.

Det var tydligen lagligt med prostitution, men det héll vi inte
med om. Forst ville vi elda upp huset, men da skulle alla
kvinnor dar inne brinna inne, och det var ju dumt. Sa darfér
bildade vi en kedja i stallet. Vi sjong och gick runt hela huset.
Jag hade kontaktat media, sa SVT, radio och alla tidningarna
var pa plats. Polisen kom ocksa. Och det kom en massa
gubbar utspringande fran bordellen, som vi kastade oss &ver.
Det blev en javla kalabalik.

Lust

Jag har alltid velat ha ett sammanhang. Och det har jag
hittat, pa olika satt vid olika tillfallen i livet.
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Det handlar om ett innanfoérskap i utanférskapet. Den hbtg-
familj jag och min fru Susanne hittat pa Lesbos star oss till
exempel otroligt nara. Det ar igenkdnning och kéarlek, utan
foérbehall. Det handlar ocksa om lust. Jag k&nner lust till att
leva. Och jag kanner lust till min fru.

Att gora det ndr man &r 65 ar och har levt ihop i 20 ar
tycker jag ar sa javla coolt. Det trodde jag nog inte sjalv
om mig, eftersom jag alltid &r den som vandrat ivdg. Men
vi har behallit vara olikheter, atertagit och kommit ihag
det som vi sdg hos varandra fran bérjan. Sa kan det vara
i vanskap ocksa. Lust till en annan ménniskas intellekt,
inte bara kropp. Allt tAnkande, allt varande, ar javligt kul
med manniskor. Jag har lust att lara k&nna mer och fler
manniskor. Jag har lust att se dem, att ta del av dem.,
det tycker jag ar fantastiskt. Jag blir s& otroligt berérd av
méanniskors livsberattelser. Att vara i relation till mé&nniskor,
och till livet i stort.

Lattja

Men jag vill aterkomma till det har med lattjan. Nar jag
tankte lattja sa ténkte jag att jag tycker att man ska f4 gora
vad fan som helst, nar som helst, och inte halla pa och jobba.
Typ "nu skiter jag i det héar, jag vill inte halla pa med det som
ar trakigt”. Man maste inte skotta och klippa grasmattan om
man inte vill. Och jag tror att det kanske &r lattja. Man ska
gora saker som gor en glad. Ta den lattaste vigen. Om man
handlat till exempel: Jag vill inte bara saker, jag tar ut dem i
rullkorgen. Trots att man inte far ta ut rullkorgen. Det skiter
jagi, jag tar ut den i alla fall, f6r det passar mig. Jag gér som
fan jag vill!

Jag har skurat dassen pa SJ pa den tiden de inte ens spolade
med vatten. Jag har gjort tillrackligt mycket trakigt. Om jag
ser gin i kylskapet hér i stugan d& kan jag ju blanda en drink
till min fru. Och da kanske nagon sdger att det ar vardag,
men det skiter jag il

Jag véljer att vara glad.
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Och inte pa det sattet som sadna dar hemska boécker om ”att
valja gladje” menar. Inte sant dar sockrigt dckligt blajblaj. Det
ska vara pa riktigt.

Jag ar 65 ar. Om 15 ar ar jag 80. Tanken ar svindlande.
Jag kanske inte ska ha s& javla brattom som jag alltid haft.
Nu vill jag stada bort, plocka fram och odla det som ger mig
valdigt mycket lust till livet. Det &r my mission.

Asa Bdckstrém
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Britt-Inger Hedstrom Lundqvit

Kulturarvets obeskrivliga betydelse!

Jag tillhor Resandefolket, den stdérsta och aldsta gruppen i
minoriteten Romer. Vart sprak kallas fér Resanderomani eller
svensk Romani.

Spraket finns under samlingsnamnet Romani chib som
innehaller en hel racka av sprakliga varieteter pa det
modersmal som tillhér minoriteten Romer. Romani chib
brukar man siga ar ett sprak utan egen nation. I de flesta
lander dar romani talas ar det ett minoritetssprak. Som
Resande ar samtalen om sprak, kultur, historia och identitet
hela tiden levande.

Nar vi Resande ar tillsammans skrattar vi hogt, sjunger,
pratar om vart ursprung, berdttar historier och lever ut den
kultur i vilken vi ar fédda - och kanner oss trygga i. Jag
har alltid varit stolt och glad 6ver den gemenskapen och de
speciella band som vi har till varandra.

En gemenskap som besitter en otrolig vadrme, karlek och
skratt. Den galghumor och sjalvdistans som &r en del av min
familj och kultur hoppas jag aldrig att jag tappar bort, for det
skulle vara att tappa en stor del av min identitet.

Gemenskapen som finns bland Resande har gett mig en
tydlig identitet som jag har alltid varit stolt éver. Men ibland
har jag trots stoltheten dolt vem jag ar, jag har erfarenhet av
att det inte alltid &r accepterat att vara Resande.

For oss och andra minoritetsgrupper handlar det inte om

att ta avstand eller byta kultur utan mer om att navigera i
olikheterna. Det ar viktigt att hitta en balans i sin identitet
sa att man inte avsager sig den, eller byter identitet till att bli
etnisk svensk for att passa in i samhallet.

108



Vi Resande har under lang tid férsokt att bevara var kultur
och vart sprak i ett samhalle som varit inriktat pa att
assimilera méanniskorna till att bli dugliga svenskar. De som
inte ville acceptera det sorterades bort pa olika satt.

Manga Resande gick under jord foér att undkomma sambhallets
atgarder. De berattade inte f6r grannar, arbetskamrater eller
vanner, ibland inte ens fér sina egna barn att de tillhérde
Resandefolket. De tvingades vélja bort en stor del av sin
identitet och sin historia for att skydda sig sjélva och sina
barn fran att diskrimineras. Ibland kdnns det som att vi,
fortfarande, drunknar i antiziganism och rasism, bade egen
och andras och att det finns en férvintan om att vi ska vara
offer.

Resandefolket i Sverige lever bade i nutiden och i historien.

I berattelser som finns om Resande i Sverige finns det
overgrepp och ett utanférskap dar majoritetssamhallet och de
som haft makt pa manga séatt brustit och inte velat ta ansvar.
Men det 4r ocksa en beréttelse om stark gemenskap inom
gruppen dar slaktbanden &r viktiga. I assimileringens skugga
férdes inte spraket vidare och &r idag pa gransen till att ha
dott ut.

Min morfar f6rbjod spraket i sin familj och att anvanda
spraket blev ett tabu som min mamma levde under, i hela
sitt liv. Han ville inte att barnen skulle omhéndertas eller att
de vuxna skulle steriliseras. Men att forlora sitt sprak gor att
man tappar en del av sin identitet och skapar en osdkerhet.
Personligen har jag alltid haft en sorg over att jag inte
kunnat, eller kanske jag ska saga; inte vagat prata romani.
Det gor mig desto stoltare nér jag inser att jag inte fort 6éver
detta tabu till mina barn.

Jag har en stor trygghet i vem jag ar och har aldrig tvekat
om det. Nagot som alla beréttelser, under sena middagar, ar
en bidragande orsak till. Berattelserna, fran datid och nutid,
ar en viktig ingrediens fér var identitet och igenkanning.
Berattelser som maste fa leva kvar och foras vidare till
kommande generationer.
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Det var darfor vi bestdmde oss for att starta férlag DIKKO, vi
ville fortsatta att berdtta om gammalt och nytt, om sprak och
skronor sd att &ven kommande generation ska kunna ta del
av det.

Vi ser forlaget som det kdksbord som vi sjalva suttit kring
tillsammans med familjen. D4 var det en berattartradition
som forde berattelserna vidare, nu blir det béckerna som for
kulturarvet vidare till nya och gamla Resande som vill lara
kénna sin historia och kadnna igen sig.

Britt-Inger Hedstrém Lundqvist
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Citat

Rosa Parks

Du ska aldrig vara vara radd nar du goér nagot om det ar det
ratta
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Linda Lundqvist

Att brottas med grisar
Olika roller.

“Ar du hemma? Kan min dotter komma upp till dig ett tag?
Det ar lite struligt.”

Jag vet inte hur manga ganger jag fatt den typen av samtal,
eller om det ar for att vi &r resande som alla med saddan
sjalvklarhet tanker att familjen staller upp, men det &r nagot
jag inte skulle vilja vara utan.

I en sldkt har man ofta olika roller, och min roll har alltid
varit den man skickar sina barn till nér allt ar pa vag att ga
at helvete. Det passar mig. Jag gillar att mata folk, har oftast
ett rymligt hem, och jag tycker att tonaringar som regel ar
betydligt rimligare &n mina féorvuxna jadmnariga. Det ar ocksa
ett socialt skyddsnét som Forsadkringskassan inte kommer i
narheten av.

Dessutom har jag alltid velat gora lite javla nytta.
Att samla pa nazister.

”Av allt man kan véalja att samla pa Linda, s& valjer du
nazister? ” Mamma skakar roat pa huvudet at mig.

"Det var slut pa friméarken och luktsudd” svarar jag forstrott
och tanker tillbaka.

Mormors ord ekar i mitt huvud. "De maste ju ocksa bo
nagonstans. De ar ju ocksd manniskor.”

Men mamma hade inte helt ratt, &ven om hon inte heller
hade fel. Jag har inte bara samlat pa nazister.
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Jag har i sa fall ocksa samlat pa knarkare, horor och
psykiskt sjuka. Ska jag vara helt arlig sa beror inte de flesta
beslut jag tagit p4 ndgon val genomarbetad strategi, utan pa
dalig impulskontroll och tillfalligheter.

Min mormor skulle hyra ut sitt hus pa nittiotalet. Kvinnan
som kom sag ut att ha levt ett hart liv. Hennes man var

visst pa "semester”, men skulle komma hem om en manad
och atta dagar sa hon. De hade nagra barn. Tonaringar och
halvvuxna. Mormor skrev ett hyresavtal med kvinnan, och
nér familjen 1dmnat huset fragade jag hur hon tankte. Varfér
valja att hyra ut sitt hus till médnniskor som uppenbarligen
skulle fa problem att betala for det? En missbrukande kvinna
med en man pa kdken? Mormor tittade pa mig, lite strangt.

”De maste val ocksa f4 bo ndgonstans? De ar ju ocksa
maéanniskor?”

”Ja, men maste just DU hyra ut till dem?” undrade jag lite
irriterat.

”Vem skulle annars gora det hade du tdnkt?” svarade
mormor.

Jag tankte pa alla hennes tidigare hyresgéster och
inneboende hon haft. En del av dem hade inte betalat nagon
hyra alls, en del sov bara nagra natter. Jag hade som den
tondring jag var trott att mormor inte férstod, att hon var
naiv.

Jag tankte att hon borde varit rddd med alla dessa
valdsverkare, suputer, knarkare och ilskna prostituerade som
hon sléppte in. Men hon visste precis vad hon gjorde. Och att
hon inte var radd fér fan sjalv.

Min mormor gjorde lite jivla nytta. Aven om jag sa héar i
efterhand har begripit att mormors bristande impulskontroll
ocksé varit en stor del i det maskineri som drev henne
framat, genom att kontrollera bade fart och styrning.
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Hon borjade heila vilt i koket.

Nar jag var strax 6ver 20 ar flyttade jag ut pa landet. Via
socialtjansten fick jag en flicka placerad hos mig. Hon var arg
som en sverigedemokrat som vaknat ur bakfyllan fér att de
borjat med boneutrop pa hans balkong. Det lilla flickebarnet
hade dessutom ett sprak som skulle kunnat fa pirater att
kippa efter andan.

Forsta helgen hon var hos mig férklarade hon stolt att hon
var nationalist, och bérjade heila hejvilt i koket. Hon stod
mellan vedspisen och min gravida hund och heilade sa
kakformar och blomskott hoppade.

Det var nagot bland det mest réorande jag har sett.

Sa mycket ilska fran en liten ménniska som var trétt pa att
bli sviken och bestamt sig for att reta upp sin omvérld redan
fran boérjan. Hon var hos mig under helgerna i ndgra ar. Hon
slutade snart skalla éver att jag var "tattare, kommunisthora
och typ tjejbog” och vi bérjade ha valdigt roligt ihop.

Nagon maste ta ansvar.

Sen kom jag upp i 25-arsaldern. Hade tidigare jobbat pa

ett privat behandlingshem, och blivit kontaktperson at en
medelalders man som hette Joey. En smatjuv med en stark
forkarlek for amfetamin och punk. Han hade ett stort hjarta,
alskade vackra kvinnor och hade ingen impulskontroll
overhuvudtaget.

I perioder tyckte han att det var invandrarnas fel att saker
gatt fel i olika skeden av hans liv. Vid ett av dessa tillfallen
hade han tatuerat in ett hakkors pa handleden.

Darfor hade han alltid klocka. Och ibland nar han hamnade

i trubbel hanf6ll han at en enklare férklaringsmodell, och
fraste nagot om invandrare igen. D4 brukade klockan aka av.
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Nar han ringde mig hade jag ett nytt jobb, och han var pa vag
ut fran fangelset. Han var som vanligt hemlés, och undrade
om jag kunde hdmta honom nar han blev utslappt, s han i
alla fall slapp ga flera mil det férsta han gjorde. Han kande
till en offentlig toalett som var olast pa natterna, och hade
planer pa att ta sig dit.

Ett hopplost fall.

Nagra méanader tidigare hade tva tonariga syskon knackat
pa min dorr sent en fredagskvall. Storasystern Tova hade jag
varit kontaktperson at pa ett behandlingshem fér ungdomar.

Hon och hennes lillebror Erik hade bade blivit utsldngda
hemifran med dunder och brak och undrade lite férsynt om
de kunde fa sova pa min soffa. Jag hade ett rum 6ver som de
fick flytta in i, och sen gick vi till socialtjAnsten nagra dagar
efter.

Tova hade fyllt arton och anségs klara sig sjalv, sd henne
tyckte socialtjdnsten att jag skulle kasta ut. Dessutom var
hon ett "hopplost fall” hade jag fatt veta redan nar jag blev
hennes kontaktperson.

Det var darfor jag, utan vare sig socionom- eller
psykologutbildning, ansags kunna klara uppgiften att vara
den som var hennes vuxenkontakt pd hemmet. Eller jag
ansags i alla fall inte kunna férvarra situationen.

Tova var pa inget sétt ett hopplost fall, &ven om hon minst
sagt var impulsiv och ganska trubbig. Hon ar en karleksfull
mamma idag med jobb och ldgenhet. Hon hade daremot pa
goda grunder inget som helst fortroende for vuxna.

Och nu skulle hon bli utslangd igen. Erik var daremot
omyndig nér de kom, sa dar fick socialtjdnsten gora en
tillfallig 16sning och placera honom hos mig tills vidare. Tova
blev ocksa kvar. Jag slénger inte ut barn pa gatan for att
socialtjinsten végrar ta ansvar. Nagon maste ta ansvar.
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"Vem skulle annars gora det hade du tankt?”

Men nu ringde allts& Joey, och bad om att slippa ga fran
fangelset till den offentliga toalett som han sag som den béasta
mojlighet han hade till boende.

Mitt extrarum hade jag lanat ut, &ven om Erik som néastan
aldrig sovit i en sang, sov i ena soffan framfér TV:n.

”Jag har en soffa 6ver” sa jag till Joey. "Du kan sova dar sa
lange”. Det blev tyst. S& dar pinsamt som det kan bli ndr man
liksom forsoéker for mycket s& det bara blir konstigt allting.

"Annars kan du fa lagga dig i komposten om du kanner dig
mer bekvam med det” la jag till.

Da boérjade han skratta, och allt var som vanligt igen. Han
hade en ICA-kasse med sig med de saker han rakat ha pa
sig nér de gripit honom. En hég hatt i en ask. Ett gammalt
kors med Jesus p4, tva porrtidningar och nagra oméarkta cd-
skivor.

Han gav alltihop till mig och sa att det var en
inflyttningspresent.

Jesus héanger fortfarande pa min kéksvagg, och kollar till mig
sa jag inte hamnar ur spar, inbillar jag mig.

Vi bodde ihop som en underlig liten dysfunktionell familj i
nagra manader, innan de andra en efter en gick vidare i sina
liv. Under den hér tiden férsékte jag vara lite féoreningsaktiv
ocksa.

Jag fick hoéra att jag borde vara med och dela ut flygblad. Jag
forklarade att jag skulle félja med till Kriminalvarden och till
ett mote pa psykiatrin, och inte riktigt hade tid den dagen. De
andra stirrade forfarat pa mig.
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Sen sa en tjej

”Ja, alltsd om du tycker mer om att hdnga med gamla
pundare och soc-fall sa far du val goéra det, men jag trodde
du ville féorandra saker. Men du vill visst bara skaffa dig en
massa problem”.

Det var ett satt att se pa solidaritet, och en svindlande djup
avgrund klassmassigt dar som jag inte med den bésta vilja i
varlden kunde gbra nagot at. Var oférstaelse for varandra var
det enda vi hade gemensamt just da.

Ett litet hakkors i barnrummet.

Nar jag flyttat upp till norra Sverige och blivit mamma
hoppade jag pa en projektledarutbildning som EXPO hade.
Jag hamnade i en jattegullig klass och hade underbara
larare.

P4 fredagarna gick vi halv dag sa da tog jag med mig
mitt barn som var 3 ar. Hon satt sa snéllt och spelade
spel och lyssnade pa nédr mina larare pratade om
presentationstekniker och nazism.

Loérdagen efter en lektion om vilka symboler extremhogern
anvander vaknade jag och upptéckte att hon ritat ett litet
hakkors vid sdnggaveln. Det ar fortfarande kvar. Ett litet
hakkors i blyerts i barnrummet. Som en symbol for att vi alla
kan gora saker som verkar lite konstiga, utan att det sager ett
skit om vilka vi &r som personer. Och en paminnelse om att
symboler och ord i sig sjalva inte kan skada oss.

En vecka under utbildningen skulle vi ha
argumentationstraning. Fér mig som alltid varit en javligt
glappkaftad person och som pa grund av uttrakning brande
en hel svensklektion i hogstadiet genom att argumentera
for dodsstraff pa felparkerare, 1at det svinkul! Vi fick en
lang lista med pastdenden och argument som cirkulerar pa
hogerextrema sidor pa internet och mer eller mindre bestar
av forvridna halvsanningar och rena légner.
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Vi skulle lara oss att briljera, argumentera och kastrera, for
att sedan kunna anvénda det och vinna offentliga debatter.

Krossa Piggys glasogon.

Det knot sig i magen pa mig. Jag ville inte. Jag har knappt
kant ett sant fysiskt motstand ens vid valdtaktsférsok innan
som jag kdnde mot de 6vningar som lades pa mig. Det var
som att jag ville sldss och berovats mina armar. Det har var
inte att vara uttrakad pa lektionen i svenska.

Det har var aktiv trdning i att dra ner byxorna pa folk. Att

fa méanniskor att se dumma ut offentligt. Jag tankte pa Joey
som fumligt rattade till klockan han placerat éver hakkorset
nar han traffade folk, och pa min lilla heilande helgkompis.
Alltid radda att bli ifrdgasatta, alltid redo att hugga tillbaka.
Méanniskor vars hat skulle véxa lavinartat om de blev utsatta
fér en sddan behandling. Jag vagrade g4 med pa det.

Helt plotsligt infér mina 6gon férvandlades alla i lektionssalen
fran vanliga ménniskor som ville ha en battre varld till nagot
helt annat. Det var flugornas herre, och vi skulle trdna pa att
krossa Piggys glas6gon med en sten.

Jag forsokte forklara varfor jag inte ville. Jag kunde inte satta
ord pa den nya kénsla jag hade, och de manniskor jag skulle
forklara for ville inte lyssna. De var dar for att argumentera.
For att vinna. S4 jag stannade hemma resten av veckan.

Nagot ar senare hittade jag en artikel om Crister Mattson
som jobbar pa Segerstedtsinstitutet, och som av en
handelse ocksa tillhér resandefolket. Dar var mina ord. Jag
valkomnade dem som varblommor och kdnde mig genast lite
mindre ensam.

“Nagot som ar gemensamt féor manga av de nazister han

har intervjuat ar att de vaxt upp i en milj6 praglad av ett
rasistiskt, homofobt och antisemitiskt tdnkande.
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Nar de sedan uttryckte extrema asikter i skolan blev de
athutade. Ofta ordnade skolan ocksa en temadag eller -vecka
mot rasism.

"Det ar inget annat &n skampalen vid torget. Alla vet att detta
inte gors for att klassen eller skolan behover det, utan for

att du behover det, och du far alla andra som askadare. Den
positionen ar svar att ta sig ur. Sa gar radikalisering till.”

Och det ar ju helt rimligt. Fér vem vill lyssna pa nagon som
far en att kdnna sig som en idiot?

Droger, hogerextremism och vald.

Jag borjade ndrma mig 40. En van jag lart kédnna online
ringde. Hans pojk hade rdkat i trubbel och levde nu under
hot. Det var droger, hégerextremism och vald. Gick det bra
att han bodde hos mig ett tag? Det var ju en sa snall pojk
egentligen. Kunde han ta med sig sin hund?

Jag moétte honom och hunden pa tagstationen. Han hade en
utvuxen frisyr, en lite skuttande gang, och snélla men valdigt
dimmiga 6gon. Han vande pa huvudet hela tiden som att han
férvantade sig att han var jagad. Han hade néra till skratt
och narmare till Angest. Jag visste att han var nervés. Dels
péa grund av det markliga i att fly 6ver hela landet och flytta
in hos en tant hans pappa kanner.

Sen var han orolig att jag skulle vara ndgon slags kommunist
ocksa. Han forklarade snubblande nar vi kommit in i huset
att han hade en hel del asikter, och att han fick tycka vad
han ville utan att jag skulle ldgga mig i.

Jag tankte pa min Expo-lektion och undrade om det var nu
jag skulle trycka ner pojken i skorna for att han hade fel och
jag hade ratt.

”Jaja, lite nazism har val ingen doétt av, ta lite mat” sa jag

i stallet i ett slags forsok att latta upp den angestladdade
stdmningen.
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Han stirrade bara pa mig som om jag var galen. Och

det var ju en ratt marklig sak att sdga. Och eftersom jag
hellre framstar som marklig &n att ge mig pa nagon i en
utsatt situation, sa néjde jag mig med det. Tiden gick. Han
skrattade oftare, spelade mer gitarr, blev kar och flyttade. Sa
som livet ska vara. Vi forséker skapa oss en framtid och gar
vidare.

Jag onskar att jag hade nagot banbrytande att sdga om allt
det har. Att jag genom mina stora medménskliga garningar
hjalpt fram nya aktivister som nu kdmpar f6r manskliga
rattigheter och en battre varld. Sa ar det givetvis inte.
Ingenting ar sa enkelt.

Dels for att jag inte gjort nagra stora medmanskliga
garningar, jag har bara forsékt vara lite ménsklig. Och dels
for att det dar med att kdmpa for en battre varld kan se sa
olika ut. En del ménniskor orkar knappt med sig sjdlva. Men
om alla bara férséker att vara s bra ménniskor som mojligt,
sd blir ju varlden lite battre ocksa.

Jag vill inte att det har ska ses som nagon slags utfall av
pacifism heller, for sddant ligger inte fér mig. Kommer det till
en situation da jag eller tex min familj &r hotade s4 kommer
jag att férsvara eller ga till anfall. Skoningslést och utan
samvetskval.

Grisen har haft roligt, och hela du ar full med skit.

Men det handlar om att goéra lite javla nytta. Och driver jag
bort ménniskor langre ifrdn mig genom att ikldda mig rollen
som en mobbare pa vit hast si har jag misslyckats totalt med
det. D4 ar jag som lika illa daran i huvudet som nagon av de
gapiga pseudovansterménniskorna som driver hemsidor och
poddar genom att maniskt smutskasta meningsmotstandare
eller andra individer som misshagat dem.

Jag tittar pa dem vid mina enstaka bestk pa Twitter. Det ar
samma sak om och om igen.
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Ger man sig ner i gyttjan och brottas med grisar, s& kommer
det sluta med att grisen har haft roligt, och hela du ar full
med skit. S& jag gar darifrdn. De kan fa brottas utan mig,
skithégarna.

De manniskor jag fatt in i mitt liv som identifierat sig genom
hogerextrema asikter och ilska mot folk som varit olika dem
sjélva har inte varit elaka méanniskor. De har daremot varit
trasiga, 6vergivna och svikna. De har letat ett sammanhang.
Skulle jag forskjuta méanniskor i behov av hjélp i stéallet for
att lata dem bli en del av min varld, for att deras nuvarande
asiktspalett inte faller mig i smaken, da kan ju lika girna jag
ocksa bli nazist.

Linda Lundquist
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Valeria Redjepagic

Att vara rom

Att vara rom
Hur kan det vara anledningen till att du inte far ta del av
rattigheter som tillhor dig

Att vara rom
Hur kan det bidra till att du kdnner stolthet éver att tala ditt
sprak offentligt

Att vara rom
Hur kan det vara anledningen till att du inte far vistas pa
platser som tillater alla att vara dar

Att vara rom
Hur kan det bidra till kdnslan av samhorighet med en
framling frdn andra sidan

Att vara rom
Hur kan det vara anledningen till att nekas tilltrade i de
offentliga rummen

Att vara rom
Hur kan det bidra till stolthet 6ver att exponeras med din
identitet

Att vara rom
Hur kan det vara anledningen till raddslan 6ver att bli
granskad i en miljé som tillater frihet

Att vara rom
Hur kan det bidra till kdnslan av inkludering i tva franskilda

sfarer

Att vara rom
Hur kan det vara anledningen till dialog om mé&nniskovarden
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Att vara rom
Hur kan det bidra till odndliga fragor som inte besvaras
Men efter varje fraga, férvantas ett svar

Valeria Redjepagic

123



Desteapta-te, romane, din ura cea de rasa!
Maria Dumitru Ruiz

Desteapta-te, romane, din nestirea cea de moarte.
Recunoaste-ti trecutul, recunoaste-ti istoria. Am fost aici 700
de ani, iar in tara noastra curge un sange de rom,
exploatat, torturat si dezumanizat.

Acum ori niciodata sa dam dovezi in lume
Tu, Romanie, tara democrata
Trezeste-te odata din istoria noastra uitata!

Nu de mult incoace,
Din bratele legate, in 1856, din sclavie am fost eliberati,
Iar visul cel de libertate noi l-am capatat.

Romana natiune din sclavi s-a ridicat, ai vostri romi
stranepoti,
Nascuti din abuz, sunt astazi strainii pe care ii repudiezi.

Pe bratele sclavilor, am construit altare.
Ei morti fara lumina au trecut in uitare.
Ne inchinam la Casin si Cozia, dar fara lumanare.

Desteapta-te, romane!

Negi cu nerusinare trecutul asuprit.
Lanturile s-au rupt, dar ura n-a incetat,
La Bug m-ai mintit si m-ai deportat.
Limba mi-ai furat-o, umanitatea mi-ai luat-o,
ai reusit sa ma faci sa uit cine sunt...
Crimele tale in uitare au ramas
Victimele tale dreptate n-au capatat.

De frica si de durere noi ne-am ascuns,
iar o amnezie nationala in memoria noastra a patruns.

Desteapta-te, romane!

La margini m-ai trimis, in saracie si rasism m-ai condamnat
sa exist.
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Desteapta-te, romane!
Aici voi rezista.
Din lanturi m-am ridicat si ma voi ridica.
Azi, tu, romane!, nu ma mai vei oprima.

Recunoaste-ti cetatenii, istoria si vina.
Desteapta-te, romane, din ura cea de moarte.
Desteapta-te, romane!

Maria Dumitru Ruiz dr en romsk akademiker, feminist

och mdnniskordttsaktivist som just nu jobbar med ett
doktorandprojekt som dr ett integrerat i forskningsprojektet
finansierat av RCN-Norges forskningsrad, MEMOROBIA
ddr hon arbetar med Magda Matache, Delia Grigore, Solvor
Lauritzen och Jan Selling. Dikten publicerades i den drliga
volymen av Amare Rromentza 2022 litterdira cenacle.
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Anny Berglin
Nu finns det ingen enkel vdg tillbaka

Om néataktivism, ungdomlig gemenskap och hur vi rdddar
varlden

"The kids are all right”, ar ett uttryck jag anvant i texter om
allt ifran klimatpolitik till Harry Styles. Och det ar ett uttryck
jag garna klénger mig fast vid, fér vad ska man annars
hoppas pa om inte framtiden? Hur deppigt 4r det inte om vi
inte tror att nasta generation kommer vara lite battre &n ens
egen generation.

Nagot slags hopp ska vi val &nda férsdka nédra angaende att vi
som ras, manskligheten alltsa, utvecklas i ndgorlunda positiv
riktning.

Senaste tiden kadnns det dar kldngandet dock alltmer som
ett forsok att overtala mig sjalv. Jag vill gdrna att kidsen ska
vara all right. Jag vill gdrna tro att vi, alltsd ménskligheten,
blir klokare och klokare. Men nu bérjar lite for mycket peka
at ett helt annat hall.

Det har blir en historia om mig sjalv och var jag kommer
ifran, men det ar ocksa en beréattelse om framtiden. Mina
upplevelser, tankar och kanslor ar just det — mina egna.

Jag har dock en kéansla av att det finns de som kommer
kanna igen sig i dem, eller atminstone delar av dem. Det ar
tvivel och radslor som jag hort vadras fran olika ménniskor i
min omgivning senaste aren och det &r tvivel och radslor som
vi nu kan se, svart pa vitt, ar i hogsta grad verkliga. Det 4r en
berattelse skriven med réodaste black.

Det som sker runt oss just nu kan vi inte ignorera och
blunda for. Att unga killar tycker att feminismen har gatt for
ldngt, nér den i sjdlva verket bara borjat ta sma stapplande
steg. Att ungas politiska sympatier drar mer och mer at
hoger.
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Att féoreningssverige kdmpar sig fram som en skadeskjuten
kraka. Det blir en historia om varfor jag tror att det ser ut sa
och atminstone ett fro till en 16sning, en férandring.

Valet 2022 skakade mig i grundvalarna. Nu pratar jag inte
framst om den emotionella bergochdalbana det var att ga
fran indikationer att nagon slags rédgrén majoritet vunnit till
insikten att det var en bldbrun soérja som till sist tog makten.

Den valvakan skojar man inte bort liksom. Allt som f6ljde
efter det har fortsatt vara pa den déar bergochdalbanan

men det &r inte en rolig karusell, det &r mer som den

dar bergochdalbanan som &r (teoretiskt) konstruerad

fér att man ska kunna bega sjadlvmord. Tid6avtalet, att
Sverigedemokraterna har den faktiska makten, att de
tillsammans med Moderaterna, Kristdemokraterna och
"Liberalerna” lyckas forstora sa enormt mycket pa sa enormt
kort tid. Men det som kéndes allra varst i valet, var nar
statistiken kring ungas roster borjade rapporteras.

Unga rostade namligen generellt till hoger och skrdammande
manga valde att rosta pa Sverigedemokraterna, ett parti med
grunda rotter i nazismen. Vi har levt i ndgon slags naiv tro
att det &r de unga som framst &r "vanster”. Hur ofta har inte
Winston Churchills pastadda uttalande upprepats i olika
debattartiklar, twitterbradk och blogginldgg: "Den som inte ar
réd nér han ar ung har inget hjarta. Den som inte ar bla nar
han &r gammal har ingen hjarna”?

Jag héller for 6vrigt inte med herr Churchill, om han nu
verkligen sa det dar. Att rosta hoger innebér inte att du ar
battre pa att tdnka, det innebar framst att du ar battre pa att
tanka pa dig sjalv.

Alla partier till vanster tappade roster fran de unga. Hur
kunde det bli sa har och vad ska vi gora at saken? Ja,
grundpremissen med allt jag kommer skriva ar att vi maste
gbra nagot at saken. Kanske héaller du inte med mig, men jag
tror &nda du kan fa ut ndgot av att fortsitta lasa.
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I Ungdomsbarometerns eftervalsanalys har man gatt igenom
fem paverkande faktorer som antagligen ar otroligt viktiga
som forklaringar till varfér de unga rostade som de gjorde. De
fem faktorerna ar féorandringsbehov/besvikelse pa politiker,
relation till miljéfradgan, familjen pa frammarsch, ett vixande
ekonomiintresse och valet som blev viralt.

Alla fem ar sakerligen ungefar lika viktiga men det ar en av
dem som fatt otroligt mycket utrymme i debatten efter valet,
men ocksa fore valet.

Det ar den jag fokuserar lite extra pa, &ven om jag antagligen
skulle kunna skriva lika mycket till om de andra faktorerna
sd ar jag inte kroniskt online fér inte.

Valet som blev viralt

I eftervalsanalysen fran Ungdomsbarometern har de unga
som intervjuats aterkommande berattat att deras framsta
kalla for att inh&dmta information infor valet har varit sociala
medier.

Det ar inte sa markligt, det ar inte bara ungdomar som
hanger alltmer pa sociala medier. Aven vi medelélders dgnar
stor del av var vakna tid at att glo ner i mobiltelefonen.

Det ar heller inte konstigt att algoritmerna féredrar content
som vacker reaktioner och darfér ar det mer troligt att du far
upp klipp med SD-material i flédet. Om du inte har nagra
skrupler kan du férvranga sanningen hur du vill {6r att vacka
kanslor hos den som ser ditt material. Det ar, egentligen, inte
heller sarskilt konstigt.

Det som daremot ar konstigt ar att alla andra politiska
aktorer tycks ha lamnat walkover.

Partierna pa vansterkanten ligger hopplost efter. Antagligen

bottnar det i att vi pa vanstersidan hemskt garna vill vara
valdigt korrekta och det ar ingenting som vacker reaktioner.
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Korta klipp fran debatter eller informativa reels (korta
videoklipp pa instagram) kommer inte att {4 samma
spridning.

Det ar forstds intressant att lara sig mer om statistik om man
ar mer lagd at det haller men de ganger vi verkligen vackt
uppmarksamhet ar nar vi haft manniskors kinslor som mal.

Tank bara pa nar Vansterpartiet valde att avsatta den
sittande regeringen som reaktion pa att marknadshyror
skulle inféras: det var ilska, hopp, kamplusta. Kanslor!
Det var inte en lang féreldsning om varfér marknadshyror
var daligt, det var ett konstaterande hur manga som skulle
paverkas negativt av om det inférdes och det var handling
som stoppade det.

Den dar stravan efter stdndig korrekthet satter krokben

fér oss, nar vi valjer att lyfta statistik och siffror istallet for
att vacka kénslor. Vi lyckas inte férklara for unga varfor
sambhallet ar trasigt men vad som ar &nnu varre ar att vi inte
lyckas formedla att det gar att forandra saker.

Makten ligger hos oss. Hos dem. Jag tror att en av
férklaringarna till att unga rostar at héger ar en kansla av
hoppléshet och vanmakt — om ingen kommer hjalpa alla, sa
lagger jag min rost pa den som sager sig hjalpa MIG.

Det handlar inte l&ngre om kollektiv eller om att tillsammans
blir vi starkare. Nyliberalism och individualism har praglat
unga med att det inte &r ndgon som kommer hjédlpa dem utan
det ar alle man for sig sjalv. De storsta férebilderna idag ar de
som lyckas profitera pa den individualismen.

Vi har gatt ifrdn drémmar dar unga funderar pa hur de ska
salja sin arbetskraft i framtiden, till drémmar om hur de ska
sdlja sin personlighet. Influencer ar plotsligt ett riktigt yrke,
och dessutom ett yrke som méanga stravar efter. Ett yrke som
gar ut pa att bygga ditt personliga varumarke sa starkt att du
kan sélja det. Salja dig sjalv.
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Nar det inte langre att std upp fér sina medmanniskor
finns det inte nagot hinder for att l4gga sin rést hos
Sverigedemokraterna. Varfor ska jag ha nagons rygg, om
ingen verkar ha min? De ar ju dessutom roliga pa internet.
De vacker kanslor. De verkar ha anstrangt sig for att forsta
hur de unga tanker och inte minst: de bygger vidare pa en
radsla som vi gemensamt sett till att bygga upp hos barnen.

Vad annat 4n radsla trodde vi att vi skulle fa, nar vi bérjade
montera ner var gemensamma valfard? Det &r inte langre
sjalvklart att ditt hoga betyg beror pa att du ar bra i skolan,
det kan lika garna bero pa att du gar i en friskola som ar
mer intresserade av att halla uppe betygssnittet &n av din
bildning.

Det ar inte langre sjalvklart att du far vard nar du behdéver
den. Det ar inte l&ngre sjalvklart att planeten vi bor pa
kommer vara beboelig om nagra generationer. Vi har byggt
radsla genom vara otroligt dumma beslut. Och nu betalar vi
priset for det, genom en generation som mer och mer inte kan
se nagot “oss” utan bara ett ”jag”.

Da

Jag ar uppfostrad ratt in i féreningssverige. Som ung gick jag
med i UNF, Ungdomens nykterhetsférbund. Det var inte sa
mycket for att jag brann for frigan utan fér att min bror var
aktiv. Det férvintades av mig och det var inget jag ndgonsin
ifrdgasatte.

I vuxen alder har jag insett att det troligtvis beror pa djupa
rotter i svensk arbetarrorelse och en mamma med brinnande
fackligt engagemang.

Det viktiga var att vi gjorde nagot, att vi organiserade oss pa
nagot satt. Lotten 61l pa nykterhetsrorelsen men det hade
nog lika gdrna kunnat vara vad som helst. Det maste forstas
ha varit ganska skoént for vara féraldrar att inte behdva oroa
sig sarskilt mycket over att vi skulle hamna déckade i nagot
dike nagonstans.
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Nu later det som att det var ett tvang och tvang brukar ju
séllan vara sarskilt positiva men riktigt sa var det inte.

Tvartom sa hittade jag en plats i UNF, en samhérighet.
Det var min forsta upplevelse av ett "community”, en
gemenskap dar vi fann likheter i varandra utifran en
identifikationsfaktor. Nykterheten kombinerat med
omgivningens vanligtvis harda oférstaelse gjorde att vi
skapade ett ”vi mot dem”. Ett tillsammans. Det var en
sammanhallning dar vi visste att vi hade varandras ryggar.

Det var en period i mitt liv nar det fanns néstan oandligt
med utrymme att testa olika saker. Allt ifran roligheter som
improvisationsteater till mer praktiska kunskaper som hur
man ar sekreterare pa ett mote.

Det var ocksa en kédnsla av att vuxna lyssnade till oss och

tog oss pa allvar. Jag bar med mig enormt mycket kunskaper
darifran som inte bara berikat mitt liv och gjort saker enklare
fér mig i vuxen alder, utan aven kunskaper som har gjort mig
till en lite battre manniska.

Det var ocksa i UNF som jag insag vilken makt jag kunde
kanna tack vare orden, tack vare mitt skrivande. Sedan jag
larde mig att skriva och ldsa sa har jag alltid skrivit mycket.
Nagonstans finns det sékert sparade anteckningsbécker med
dikter jag skrev som tioaring, matte de aldrig se dagens ljus.

I UNF fick mitt skrivande en ny mening och ett mal. En av
mina stoltaste bedrifter under manga ar var att jag vann
UNF':s opinionsbildartavling. En tavling som gick ut pa att
man skulle fa sd mycket insdndare som mojligt publicerat.
Och herregud vad jag skickade in texter!

Jag fick mina insdndare publicerade 6ver hela landet. Dar
och da vaknade min karlek fér opinionsbildning. Det gav mig
en kansla av makt 6ver tillvaron att veta att jag kunde gora
min rést hérd, och att kanske, kanske skulle nagon lyssna.
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Det var ocksa i UNF jag upptickte aktivismen. Jag vet inte
vad jag gillade mest — vara affischeringsrundor (gdrna pa
kvallen eller natten) eller vara utképskontroller.

Utkopskontrollerna gick helt enkelt ut pa att vi férsokte
kopa 6l pa matvaruaffarerna. De flesta sa férstas nej, men
pa vissa stéllen kom vi ut darifrdn med ett sexpack och
matvaruaffaren blev anmald.

Det dar tillsammansskapet blev &nnu starkare av kénslan att
vi sag ett problem och vi valde att géra nagot at det, till var
béasta formaga. Vi var barn, men vi var barn som kdmpade for
nagot. Tillsammans.

Det finns mycket att sdga om min tid i nykterhetsroérelsen
och allt var inte en dans pa rosor. Men mycket av den jag ar
idag, ar jag tack vare min tid i UNF. Dar formades en stark
kénsla av ”jag kan géra nagot” och en "fuck you”-attityd
gentemot alla som rynkade pa ndsan at mitt engagemang.

Som nu

Jag lamnade nykterhetsrérelsen nar jag blev myndig, helt
enkelt for att jag slutade vara nykterist. Jag var nyfiken pa
andra saker och fann andra vanner. Ska man se livet i cykler
sa var det har en ny sadan och jag blev en ny version av mig
sjalv. Nagot jag inte lamnade var daremot mitt skrivande och
mitt sbkande efter ett community, en gemenskap.

Det blev ingen ny férening som vann mitt hjarta — det blev
internet. Ett twitterkonto som jag vanligtvis anvinde fér
att reta nazister. Visste ni férresten att man kan locka till
sig jattemanga svar genom att skriva sjalvklara saker som
"nazister ar dumma”?

Min internetaktivism ledde sa smaningom till Inte rasism,

men (IRM). En blogg eller hemsida dar vi var ett gdng som
granskade SD i sbmmarna.
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Att vara med och starta IRM 6ppnade nya doérrar for mig

vad géllde internetaktivism. Jag gick i fallor som larde mig
viktiga laxor, jag skapade ett kontaktnét och jag fick dntligen
anvanda mitt skrivande till ndgot viktigt igen.

Under aren da jag var med skrev jag hundratals inldgg och
debattartiklar. Vi lyckades f& SD-politiker avsatta pa grund
av rasism, nazism, kvinnohat... tja, det gamla vanliga som

SD-politiker lite for ofta pysslar med. An en ging kinde jag
att det jag gjorde faktiskt gjorde nagon skillnad.

Runt IRM byggdes ett community med trogna féljare och
pahejare som gérna tog debatten nar vi sjilva inte orkade.
Vi ansags vara en serids aktodr i samhallsdebatten och vi
hade makt. Det som boérjade som en hemsida, en blogg, blev
en reell maktfaktor och det fanns alltid en kansla av att vi
skapade férandringen tillsammans.

Precis som med UNF sa kom jag dock till slut till en punkt
dar jag kadnde att jag inte kunde och ville fortsatta. Jag tanker
inte ga in pa nagra detaljer kring hur och varfér, men det ar
manga varma minnen jag bar med mig frdn den dar férsta
tiden.

Nar vi markte att det vi gjorde hade en paverkan pa varlden
kring oss. Att det vi gjorde var nagot positivt, nagot maktigt
som influerade och inspirerade andra till att ocksa vaga
debattera, ta stallning och ta strid.

For mig var den allra viktigaste ldxan att internet ar ett
maktigt verktyg. Det ar ett verktyg som later dig nd manga
och dessutom na helt nya malgrupper som du aldrig hade
hittat p4 andra satt.

Nagra som ocksa forstatt detta, som sett pa samtiden

och utvecklat strategier for att na unga pa deras arena ar
bokaffaren Barnes and Noble. De &r USA:s motsvarighet till
Akademibokhandeln, kan man val kanske siga.
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De sag med oro pa hur férsaljningen av bocker sjonk, sjonk
och sjonk &nnu mer. Hur skulle man na en ny publik och
hur skulle man na unga lasare? Losningen hette Tiktok. For
nar vuxenvarlden var upptagen med att muttra om "dagens
ungdom”, hade kidsen skapat en egen gemenskap kring
lasning.

Booktok kallas den del av tiktok dar bocker diskuteras,
dissekeras och tipsas om. Har fick bocker och lasning ett helt
nytt liv och nadde en helt annan publik.

Barnes and Noble férstod att det har var nagot de inte hade
rad att gad miste om. Bokaffarer boérjade ha sarskilda booktok-
hyllor med de bdécker som &r populédrast pa appen just nu.
Forsaljningen 6kade. Framgangen var given. Samma fenomen
har nu bérjat synas hos svenska bokhandlare och aven
bibliotek.

For alltid

Nufértiden ar jag for gammal och trott for att idas braka
med nazister pa Twitter. Jag har mer och mer sokt mig till
det lite mer lugna, gemytliga och wholesome bookstagram —
instagrams motsvarighet till booktok.

Mina bokrecensioner och tramsigheter i det lilla hérnet av
internet bar fortfarande spar av nataktivism. Mina fo6ljare
kanske inte alltid tdnker pa det, men visst ar det aktivism
nar jag tipsar om feministiska bocker eller nar jag gor reels
som skojar med att jag har ADHD eller tjatar, tjatar och tjatar
igen om boken "Babel — An Arcance History” av R.F. Kuang
(las den).

Bookstagram har aterigen gett mig det dar som jag upptéckte
redan i UNF - vikten av gemenskap och aktivism kombinerat.

Ett recept for framgang och ett recept for féorandring och
paverkan.
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Nu &r vi har, i nutiden och en vacklande tro pa det dar att
“the kids are all right”. Jag har ingen magisk 16sning som
kommer gora allt bra. Jag dnskar att jag hade det, for det
hade onekligen gjort det mycket enklare. Men jag har en
stark asikt om vad vi behéver goéra for att vAnda utvecklingen.

Vi maste lara vara barn och unga vikten av ett
tillsammansskap. Gemensamt kan man skapa féorandring,
gemensamt kan man paverka. Ensam &r verkligen inte stark
och ingen mé&nniska &r en 6.

Om det ar s& att de unga inh&mtar sin information framst pa
internet och via sociala medier sa ar det dar vi maste finnas.
Det ar déar vi kan fa dem att férstd magin i att samarbeta med
andra for att uppné ett mal.

Det &ar dar vi kan fa dem att forsta att den har skrammande
framtiden som ligger framfér dem gar att férdndra. Men det
ar de som maste gora det.

Nar hogersidan skriker hogt om att det ar kort, det ar ingen
mening att géra nagot utan alla far rddda sig sjalva sa bast
de kan. D& maste vi skrika hogre att det aldrig ar for sent och
att alla kan goéra skillnad.

Vuxenvarlden har ett enormt ansvar fér hur ungdomarna ser
pa sam- och framtiden. Och det héar galler oss alla for vi &r
valdigt duktiga pa att presentera problem, men desto samre
pa att presentera losningar pa problemen.

Vi ar duktiga pa att peka och saga ”allt gar at helvete” och
vem kanner sig uppmuntrad att ga till handling om allt redan
ar kort?

Vi har ocksa ett enormt ansvar for att vi slappt ut
ungdomarna pa internet och tédnkt att det 16ser sig sjalvt. Vi
tror att internet idag 4r samma sak som internet var nér vi
var i samma alder. Det ar det inte.
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Internet idag &r mycket snabbare. Det &r korta, intensiva
filmklipp och det leder till att man pa en valdigt begransad
tid kan bli bombarderad med intryck, asikter och information
som presenteras som fakta. Att salla bland allt blir allt
svarare for varje tiktok eller reel som produceras.

Da, som nu, for alltid

Den som last dnda hit vantar antagligen pa en férklaring till
Kent-referensen. Det finns ingen. Atminstone ingen mer 4n
att just albumet "Da som nu f6r alltid” har spelats pa repeat
i mina hoérlurar senaste veckorna. Men visst ar det sa att om
vi ska fa upp 6gonen fér vad som hander sa maste vi titta pa
saval da som nu, for att kunna se vad som ar for alltid.

Det ar enkelt att hdnga upp sig pa vad som varit och darmed
bli blind for vad som hénder nu eller vad som alltid kommer
vanta oss.

Jag tror att vi far ga till oss sjalva och ta pa oss en kollektiv
skuld for varfér féreningssverige vacklar fram just nu. Nej,
det ar inte pandemins fel fér det har bérjade tidigare an sa.
Barn idag gor inte som vi (6ver 30) gjorde nar vi var sma:

de gar inte ut pa garden och letar upp nagon lekkamrat

att cykla, spela fotboll eller leka héast med. Istallet haller de
kontakt via snapchat eller andra frasigare appar jag inte ens
kanner till eftersom jag ar medelalders.

Och néar de ar pa aktiviteter &r det alltid uppstyrda sadana.
De blir skjutsade till trdningar déar allt &r uppstyrt och
férberett, dar alla deltar eftersom alla har betalat for att géra
det. Var finns da incitamentet fér att engagera sig sjalv?

Om vi inte anstranger oss for att 1ara barnen vikten av
organisering och tillsammansskap gar vi en dyster framtid till
métes. Tillsammans ar vi alltid starkare. Ar det ndgot du ska
lara ditt barn, sa borde det vara det: tillsammans kan man
férandra.
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Tillsammans kan man bygga upp en framtid byggd pa
solidaritet, gemenskap och respekt for alla.

Jag vill inte med min text siga att internet &r djavulen.
Tvartom faktiskt, internet ar ett fantastiskt verktyg just fér
organisering. Men vi i vuxenvarlden maste vakna upp och

se att allt runt om har féorédndrats. Det &r vart ansvar att

lara barn att organisera sig, oavsett om det &r genom att
uppmuntra till att bygga communityn online eller mer analogt
att styra upp ett fotbollslag i kvarteret dar alla far vara med
och leka.

Det ar deppigt att lasa om hur de unga drar mer och mer at
hoger. Det ar &nnu deppigare att inse att jag inte kan klandra
dem. Den varld vi byggt upp at dem, med individualism och
nyliberala varden, kraver att de gor det. Det maste inte vara
sd. Det har ar en vadjan till alla att inse att det ar nu vi
maste fanga upp de unga. Det ar nu vi maste visa dem att

de har makten att riva ner varlden vi byggt upp at dem och
skapa négot battre.

The kids are all right, om vi bara ger dem chansen. Fér som
Joakim Berg sjunger i "Aniara”:

Det ar ndn annans tur att sta pa barrikaden
Jag ar saker pa att kidsen klarar av det
For de &r smartare &n vi
De ar mindre nostalgi
De ar starkare snabbare argare
For de &r smartare &n vi
De har mera empati
De ar mjukare 6ppnare varmare

Anny Berglin
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Citat
Leymah Gbowee

You can never leave footprints that last
if you are always walking on tiptoe.
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Pa lekplatsen
Lillemor Holmlund

Med en knuten néve stod hon dar rak i ryggen
Ogonen som brann under luggen héjdes mot den mycket

stoérre pojken

Den trotsiga munnen spottade ur sig
"Har far du av tattarungen”

Naven med den gomda stenen skot fram och traffade sitt mal
Rak i ryggen gick hon dérifran
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Nina Sorensen

En proffsdemonstrants liv och leverne

For vissa av oss sa tror jag att aktivismen finns inbyggd

i vart system. Inte att vi inte hade nagot val eller att det
skulle vara forutbestamt, men att vart reaktionsmonster,
uppmarksamhet och fokus baddar for aktivism i nagon form.
Vi ar bra pa det och det ger utlopp for bade var solidaritet,
rattvisepatos och handlingskraft, ungefar som en jakthund
som far upp ett spar, den kan det helt automatiskt och
kommer hitta satt att fa utlopp fér och gora det den ar allra
bast pa alldeles oavsett.

Hur det sen formas av oss och var omgivning ger olika
resultat, men i botten finns en fallenhet eller drivkraft for
aktion.

Saledes vet jag inte heller exakt nér jag blev aktivist, det ar
en slags impuls som alltid funnits, en reflexméassig reaktion
nar jag uppfattat nagot som fel eller orattvist. Som nér mina
féraldrar kom hem med en spann levande, gldnsande svarta
kréftor.

Jag var kanske i femarsaldern, naturintresserad och ganska
orddd. Lyrisk 6ver denna ovantade och héarliga 6verraskning
spenderade jag hela dagen med mina nya kraftkamrater, de

fick racea 6ver golvet, hanga fastnypna i min trgja och annat
intressant.

Till slut maste jag i alla fall ha undrat éver vad som var
tanken med djuren, for de skulle val inte bara bo dar i
spannen?

Nej, det skulle de forstas inte, de skulle kokas levande och
darefter atas. Jag minns inte ens att jag fattade ett beslut,
men kort darefter hade jag tagit med mig spannen ut och valt
ut kraftkamraterna i grAsmattan. Resten av eftermiddagen
spenderade min familj med att fanga kraftor i tradgarden.

140



Det var ocksa vid detta tillfalle jag 1arde mig att grasmatta
inte ar kraftors optimala habitat, &ven om mitt femariga jag
anda ansag det battre 4n en kokande gryta. Under ungefar
samma period “rdddade” jag ockséa en valdigt trevlig hund
utanfor den lokala affaren. Det var en 16rdag och jag skulle
handla mitt 16rdagsgodis. Hunden stod bunden utanfér och
fick sig en klapp och lite kli, innan jag gick in och handlade.
Pa den har tiden fick man std och peka och ange antal av
varje godissort medan handlaren stoppade ner dem i pasen.

Det tog en stund och lagg da till en k6 av barn med samma
arende, sa ar det latt att forsta att allt som allt sa tog det en
ganska lang stund. Naval, nar jag kommer ut sitter hunden
till min férvaning kvar. Lite orolig satter jag mig och gosar
med den, det gar lang tid. Till slut inser jag att hunden ar
overgiven och det 4r jag som maste ta hand om den. Vi har
en underbar dag, vi busar och leker dnda tills det bérjar
skymma och magen kurrar.

Nar vi kommer in och passerar vardagsrummet, hostar min
pappa till, “Vad ar det dar f6r en hund”? “Min, svarar jag,
jag har hittat den, den &r 6vergiven och behéver ett hem”.
Efter ytterligare frdgor kommer det fram hur allt gatt till och
min familj ger sig ut i vart, ratt sa stora, bostadsomrade

for att knacka doérr och hitta en, kan man férmoda, orolig
hundéagare.

Till slut hittar de henne, en mormor, vars barnbarn hade
tagit med sig hunden till affiren och glémt att fA med sig
den hem. Val hemma upptacktes misstaget och tillsammans
gick de ner fér att hdmta den gldémda hunden, som nu var
forsvunnen. Som tur var fanns en viss forstaelse for mitt
agerande och saklart gladjen 6ver att hennes hund inte farit
illa och nu kommit hem.

I femarsaldern borjar barn ofta bli lite mer sjalvstandiga och
rora sig pa egen hand och som belyses i exemplen ovan blir
det tydligt hur impulsen att 16sa ett problem, att radda eller
hjalpa, omedelbart satter in.
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Jag lyckades faktiskt ocksa rddda en del djur, som hade
overgivits pa riktigt eller pa andra satt behovde assistans.

Under den har perioden maste jag ocksa ha upptackt
konsrollerna och kommit fram till att det passade mig battre
att vara en pojke. Det var ingen stor sak och inget jag pratade
med nagon om. Jag hade kortklippt har och presenterade
mig som “Peter” f6r nya bekantskaper. Inte mindre &n tre

av mina grannbroder hette Peter, sa det var ett ganska givet
alternativ.

Det kom inte till mina féraldrars kdnnedom férrédn nagra
manader senare nir en aldre man férsékte ge min mamma
en pase applen till den rara gossen Peter. Naturligt nog

antog min mamma att mannen tagit fel pa foralder, men

han vidholl att den har Peter var mammas och pekade ut
mig pa lekplatsen. “Jaha, du menar Nina” skrattade mamma
och sa var det inte s& mycket mer med det. Jag tycker a&nda
berattelsen sdger nagot, om upptéckten av ojamlikhet,
férvantningar och ett barns konkreta hantering av problemet.

Det ar hos djuren mitt forsta tydliga engagemang
startar och jag blir medlem i danska motsvarigheten till
Djurskyddsféreningen, Dyrenes varn. Att just djur ar
en ingang till politisk medvetenhet ar inte s& konstigt.
Maktrelationen ar bade tydlig och uppenbar.

Maktmissbruket far stora och omfattande konsekvenser och
lidandet kan snabbt bli stort och synligt. Nasta steg ar forstas
andra barn. Vanvardade barn var inte lika lattillgdngliga eller
synliga i min vardag, men har erbjod litteraturen exempel
och det fanns foda for mitt intresse for sociala sammanhang,
forutsattningar och rattvisa. Bécker om utsatthet, fattigdom,
fortryck och forstas motstand, var dem som lockade allra
mest. Forst upplasta, senare lasta pa egen hand. Oliver
Twist, Anne Frank, Paraplymakarens barn, Vdvarnas barn
med flera passerade mina hander och hungriga sinne. Det
vidgade mitt perspektiv och férdjupade min, &nnu inte
formulerade, maktanalys.
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Som barn i Danmark, med dansk slakt, &r andra varldskriget
en mycket narvarande del av min historia. Sedan
ockupationen ar den danska anti-nazismen stark.

Mina morféraldrar var aktiva i motstandsrérelsen som unga
och min morfar hade deltagit i flera aktioner mot tyskarna.
Néagra ar bodde jag dven i sédra Danmark, pa 6n Als, dar
flera slag statt och som det funnits en historisk dragkamp
om, mellan de tva grannldnderna. Min klassférestandare

i mellanstadiet hade som barn varit internerad i lager och

i omradet fanns synliga minnen och marken &verallt frdn
kriget och nazismen.

Genom nazismen kom rasismen och kolonialismen att

bli nasta steg i min politiska medvetenhet. I min narmiljé
hade jag dnnu inte mognat tillrackligt for att se och forsta
eventuell rasism, men i varlden var det synligare. Historiskt
intresserade jag mig mycket for ursprungsbefolkningen i Syd-
och Nordamerika och slaveriet i USA.

Forst senare skulle jag forstad att Danmark koloniserat
Gronland och under 1950-talet tagit barn fran Inuiterna pa
o6n. Det var under min barndom nedtystat i Danmark och
inget som diskuterades 6ppet.

Forst 2019 utreder man det sociala experimentet med de
omhéndertagna barnen och 2020 kommer den officiella
ursdkten. Jag blir medveten om Sydafrika och apartheid
och strax innan tondren engagerar jag mig i rérelsen mot
apartheid och i stodet for ANC och befrielsekampen i
Sydafrika.

Nar jag var 10 flyttade vi till Sverige. Vi flyttade mycket under
min barndom och jag var ganska van att stilla om. Det som
var mest annorlunda med flytten till Ostersund var egentligen
spraket och de langa kalla vintrarna. Nésta storre steg i

min politiska utveckling sker i 13-ars aldern nér jag boérjar
intressera mig for ideologier. Min storasyster blir kommunist
och gar med i Ung vanster.
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I kommunismen hittar jag mycket som stdmmer 6verens
med mina varderingar, men férst nar “Anarkismens ABC” av
Alexander Berkman, hamnar i mina hander hittar jag hem.

Det ar en fantastisk upplevelse att for forsta gangen se sina
tankar, kédnslor och erfarenheter formulerade i text, att féorsta
sammanhang, att se hela system. Det sa klick! Sedan dess
har jag identifierat mig som anarkist, eller frihetlig socialist.
Under den har perioden far jag ocksa allt svarare att fungera
socialt.

Jag sticker ut, ar for hogréstad och konstig. Bade roker,
snattar och dricker alkohol. Jag har vanner, men ar ocksa
utsatt. Jag bérjar kla mig annorlunda, lite forsiktigt forst,
men sedan allt mer. K&nslan av utanférskap blir kanske
lattare att hantera om jag valjer den sjalv.

Det fina med tonaren och den har perioden &r att man

blir mer rorlig och mindre beroende av sin narmiljé och
maéanniskorna i den. Jag hittar andra som jag och blir
punkare. Den lilla gruppen punkare i den lilla staden har i
huvudsak tva spar, den mer musikorienterade och den mer
politiskt orienterade, dar de flesta &r lite bade ock men vager
mer at olika hall.

Jag ar forutsagbart nog politiskt orienterad. Det &ar
containerfynd, Do-It-Yourself, band, fester och aktivism.
Inspirerade av beréattelser i olika fanzines och tidningen
Brand och forstas dldre férebilder i staden bérjar vi aktivera
oss politiskt.

Vi driver kampanjer som “bilfri innerstad” dar vi blockerar
bilvagar, affischerar och klottrar mot Shell och deras
affarer i Sydafrika, mot McDonalds planerade restaurang
pa Stortorget. Vi organiserar demonstrationer mot rasism,
mot EU (eller EG som det hette d4) och kampanjar for ett
aktivitetshus tillsammans med andra unga och far till slut
ett, Tingshuset. Inspirerade av husockupantrorelserna i
Europa och storstdderna sdderut, borjar vi ocksa ockupera
hus.
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Det ar inte egentliga ockupationer utan bérjar det nar ett
kollektivhus vraks pa grund av rivning och vi flyttar in nar de
tidigare hyresgéasterna flyttar ut, nér vi s smaningom sléngs
ut, flyttar vi in i olika 6dehus vi hittar. Utan varme och el blir
det inget riktigt boende, men vi har fester och kénner oss fria
och kapabla. Polisen i Ostersund ar éverraskande varsamma
och nagot senare kommer det till min kdnnedom att en av
poliserna de skickar ut nar vi ar igang lever en ensam tillvaro
pa polishuset som syndikalist.

Vart politiska liv sker i stort sett ostért av vuxna, a&ven om
vi stoter pa en del motstand, saklart. Nar vi far stéd ar det
av Syndikalisterna som ocksé bjuder med oss i deras 1:a
majtag, men vi hittar ingen riktig hemvist dar.

Nar jag gar ut gymnasiet flyttar jag och en van ut i skogen,
storslagna drémmar om sjalvhushall, med far, odling, jakt
och skogsbruk driver oss.

Tyvéarr ar jag i extremt daligt skick, ndgra manader innan har
jag och mina narmaste tva vanner blivit drogade och utsatta
for overgrepp och valdtakter och inte bara vi, en enorm hérva
rullas upp.

Det ar bland de forsta gdngerna svensk polis och
rattsvasende kommer i kontakt med date-rape-drogen
rohypnol eller 7-aminoflunitrazepam, som hittas i vart blod.
Jag fattar det inte da, men glider in i en depression. Det

gbr det ganska svart att leva med mig kan jag tdnka, men
samtidigt var det nog bra fér mig att vara dar mitt i skogen
med manniskor som stod mig nara. Det haller i sex manader
ungefar, sen ger jag mig av.

Jag virrar runt i ndgra manader och ar ganska vilse.
Tidsmassigt &r min beréattelse nu i 1994 under 90-talets
ekonomiska kris.

Sommaren 1995 flyttar jag till Géteborg och bor hos en van

och politisk kusin fran Ostersund. Han &r aktiv i KPLM-r och
trots att han &r socialist star vi langt ifrdn varandra.
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Det ar manga, langa diskussioner, eviga, med honom och de
vanner jag lar kdnna genom honom.

Det ar en oerhoérd befrielse att hamna i stérre sammanhang.

I Goteborg bestar grupperna av sa manga fler, det finns tydlig
organisering kring fragor och évertygelser. I Ostersund fick

vi uppfinna oss sjélva och var p4 manga sett ensamma i vara
normbrytande och utmanande beteende. Det krdvde en viss
motstadndskraft och viljestyrka, nastan alla frdn den tiden har
ocksa valt och levt spannande liv, med bade stort och smatt.

Jag bérjar lasa Socialantropologi pa Goteborgs universitet
och aven om det &r spaAnnande och intressant sa ar studierna
sekundéra och framst en inkomst i arbetsléshetens 90-

tal. Det som star forst pa min agenda ar det politiska
smorgasbord som star dukat.

Jag vet precis vad jag vill och s6ker malinriktat upp de fragor
och grupperingar som star mig ndrmast. Det gar snabbt,

vi &r alla unga och 6ppna, med ett brinnande engagemang,
handlingskraft och en tro pa férandring och var férmaga

att paverka. Sa har i efterhand ar det den dar tron pa att
férandring &r méjligt och att vi kan férdndra, som sticker

ut, hur progressiva vi var och hur vi skolats av progressiva
aktivister innan oss.

Vi ar organiserade i den autonoma roérelsen, frihetliga och
med en bredd i frigor och strategier. De flesta av oss ar

kors- och tvarsorganiserade. Driver och organiserar i ett visst
sammanhang, supportar och deltar i ett annat. Vi &r som

ett boljande kollektiv, som en flytande organism, ett mycel i
staden. Vi &r sallan 6verens och enormt mycket tid och energi
gar at till intern kritik, reflektion och konflikter. Det finns
inget tydligt ledarskap, &ven om vissa far hoégre status och
darmed mer inflytande.

Det &ar svart att hitta en balans och inte fullstédndigt dtas upp

av inre konflikter, men det goér ocksa att det aldrig blir slutet,
enhetligt och sektigt.

146



Just sekterism var annars en ganska vanlig kritik av den héar
rorelsen. Vi organiserar oss kring antikapitalism, antifascism,
feminism, asylratt och solidaritet. Vissa &r mer ideologiska
och teoretiska, andra mer praktiska. Det personliga ar
politiskt, vara liv ar politiska, det bade sliter och starker.

Vi utmanar lagar genom att bryta dem, direktaktioner och
demonstrationer, lagliga och olagliga. Breda samarbeten och
smala egna spar.

Vid flera tillfallen omtalas vi som “proffs- eller
yrkesdemonstranter” i media och polisen och politikernas
presstraffar. Vid néagot tillfalle skickar vi pa skoj en faktura
med antal arbetade timmar, antal arbetande personer,
materialkostnader, OB och risktillagg. Vi far aldrig nagot
svar.

Bortsett fran att vi inte fick betalt, sa var aktivism fér de
flesta, var huvudsakliga sysselsattning och vi var férbannat
bra pa det. Faktum &r att jag aldrig senare i livet stétt pa
béattre organisatdrer och projektledare 4n oss.

En annan viktig aspekt av aktivismen &ar kénslan av kraft, det
ar det i sarklass mest effektiva medlet mot uppgivenhet och
maktléshet. Aven nar det kan te sig helt ouppnéeligt, sa finns
det en oerhérd kraft i sjalva agerandet.

Att definiera problem och mal och pa olika satt ge sig in

i kampen mot eller f6r detta. Att géra det man kan for
férandring samt gemenskap och agens skapar meningsfullhet
som bar adven i motgangar.

Under 90-talet fanns reella hot. Nazismen och
hogerextremismen hade haft ett uppsving och var i hég grad
normaliserat. Uniformerade nazister, skinheads med hakkors
och annan tydlig symbolik intog en sjalvklar plats i stdderna
och i deras spar, misshandel, mord och mordbrander. Vi —
vansterfolk generellt, homosexuella, invandrade och de med
mer pigment — utsattes och forfoljdes.
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Nar nazisterna slogs tillbaka var det av organiserade
ungdomar som pa olika s&tt bjoéd pa motstand, genom
kampanjer, konfrontationer och mobiliseringar.
Demonstrationer, skolférelasningar, affischeringar,
patrullering och faktiskt fysiskt skydd av till exempel lokaler
som gayklubben Touch, kampanjer mot nazisternas lokaler
och affarer.

I snitt mérdades en-tva personer om aret och otaliga
misshandlades, med vissa toppar som nar Lasermannen,
John Ausonius harjade 1991-92.

Av olika skal avtog den hdgerextrema mobiliseringen och
hotbilden minskade, &ven om den da och da férsokte fa fart
igen, som de fascistiska demonstrationerna i Salem. I takt
med att hotet och synligheten minskade flyttades fokus och
form pa den autonoma aktivismen, inte bara i Géteborg och
Sverige utan i hela varlden. Globaliseringen hade fatt ett
namn och blivit ett faktum, var kamp blev mot den nyliberala
och kapitalistiska ordningen.

Den vansterpolitiska rérelsen globaliserades ocksa. “En

ny varld ar mojlig” 6verallt mottes toppmoten av breda
protester om krav pa social rattvisa, for alla. Nar rorelser
och organisationer samlades uppstod bade samarbeten
och konflikter, det fanns en enorm variation och diversitet i
metoder och strategier, det experimenterades, utvecklades
och korsbefruktades.

Det fanns hopp och det fanns kamp. Vid varje toppmoéte
utvecklades nya strategier av oss, men ocksa av
ordningsmakten.

2001 stod slaget i Goteborg, det var en enorm mobilisering,
hela vanster- och miljérérelsen arbetade hart. Breda
samarbeten pagick, stora natverk skapades. Det var en
fantastisk tid, grasrétterna férenades och vaxte. Gamla
splittringar antingen beféstes eller 6verbryggades. Jag
kommer inte fé6rdjupa mig mer, det finns enorma mangder
material och beréattelser om sjalva toppmoétet.

148



Det jag tar med mig ar det fullstdndiga svek dar det
etablerade samhallet i form av media, politiker och
rattsvasendet okritiskt skapade en berdttelse om ont och
gott och urskillningsldst slaktade en hel generation politiskt
engagerade ungdomar, fran hela skalan. Vara berattelser fick
inte plats och blev aldrig hoérda.

Den vaxande och alltmer internationella vanster- och
miljoérérelsen blev till slut ett hot, for polisens brutalitet

och repressionen 6kade. Toppmotesprotester kvavdes i sin
linda. Lagar instiftades, skrevs om och straffen blev hardare.
Under 2000-talets foérsta tio ar gors en kraftanstringning att
sla sénder grasrotsrorelserna, som pa manga satt lyckas.
Politisk organisering och aktivism fortsatter, men utrymmet
minskade och riskerna 6kade.

P& manga satt tvingades aktivismen till reaktiv
skademinimering. Hégerkrafterna flyttade fram sina
positioner, avregleringar, statlig rasism, fort Europa, ékande
klyftor, osdkra anstallningar, fattigdom och allt det elande
som foljer nar den nyliberala rovkapitalismen far fritt
spelrum.

Kanske var vart motstand och var kamp démd att misslyckas,
som myror mot elefanter, men det ar med stolthet jag var en
del av den och i ndgon man fortfarande ar.

For mig personligen tog det stopp, jag var utbrand och fick
hitta andra utlopp fér min rastlésa sjal. I slutet pa 90-talet
hade jag genom en kollektivkamrat bérjat jobba med att resa
konserttalt, ungefar som cirkustalt.

Att ga fran lagavlénade kvinnojobb till mansdominerade var
ett lyft, allt var battre, 16nen, villkoren och tiderna. Dessutom
upptéackte jag att det passade mig bra, fysiskt jobb.

Att borja i ett samaégt politiskt medvetet féretag gjorde
overgangen latt, och med stéd fran grymma pedagogiska
kamrater byggde jag ganska snabbt upp ett gott
sjalvfértroende i branschen.
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Jag extraknackte som roddare och byggde scener, hangde
ljud och ljus och tjédnade i stort sett mitt uppehélle pa
eventbranschens golv.

Aven har samlades udda typer precis som jag sjalv. Sa
smaningom rekryterades jag och nagra vanner till mig

till ett brittiskt taltféretag, med annu stérre talt och mer
internationell marknad. Frida, Anna och jag blev kvar och var
under lang tid de enda kvinnorna i Storbritannien som reste
runt och byggde talt.

Jag och Anna blev sedermera téltméstare eller “crewbosses”
och stallde till med ganska mycket uppseende pa de olika
platserna vi kom till med télten. Det var en storartad tid i
mitt liv, varje dag bjéd pa utmaningar, naturens element
som regn och vind stéllde krav pa snabba, avgdérande beslut,
ibland med livet som insats. Arbetslaget var tvungna att lita
pa varandra, jag pa dem och de pa mig.

Det var logistikproblem, tidspress och maktspel. Vi levde
och arbetade tillsammans, oftast hela sdsongen fran april till
oktober och som crewboss var det mitt ansvar att fa allt att
fungera, bade arbete och den sociala dynamiken.

Det var en utmaning att hitta ett ledarskap som var

jamlikt och demokratiskt. Ibland gick det at skogen, men

ofta lyckades det och jag var, av de flesta, en uppskattad
arbetsledare. Aven om det inte kan réknas till aktivism, s&
fanns det A&nda element i det pionjararbete det var att utmana
kénsnormerna i en tidigare sluten manlig miljé. Det 6ppnade
ocksa dorrarna for andra kvinnor att ta plats och sedan dess
finns det flera kvinnor i arbetslagen varje sdsong. Sa jag
tanker &nda rakna med det pa mitt politiska CV.

Talttiden tog slut nér jag blev féralder, d&ven om jag holl
kvar ett par jobb per ar i ytterligare nagra ar. Jag var
ensamstdende och tog med min dotter pa jobben. Det gjorde
mig beroende av mitt crew pa ett annat sétt och begransade
vilka jobb jag kunde ta.
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Under fem ars tid reste jag talt i juli pa de Yttre Hebriderna
i staden Stornoway, tillsammans med ett crew av tidigare
taltresare och kamrater. Nar kontraktet avslutades
sammanféll det med att jag blivit gravid med tvillingar och
min taltkarriar tog helt och definitivt slut.

Under nagra ar var jag upptagen av foraldraskapet och

var forsérjning. Jag levde sedan ndgra ar i en stabil
parrelation och férsérjde mig pa lite olika jobb, bland annat
korde jag truck, vilket var mitt férsta “riktiga” jobb med
tillsvidareanstéallning. Sedan jobbade jag pa en liten ljud- och
ljusfirma som agdes av fyra harliga och knasiga genier.

Aterigen var jag i en hierarkiskt platt organisation och
trivdes, bade med jobb och arbetskamrater. Till slut
behovde jag &nda rikta om. Utan den politiska vardagen
och aktivismen saknade jag utlopp fér en central del av min
person, det blev en brist och en uppgivenhet.

Min examen i antropologi var inte sarskilt eftertraktad och
jag borjade séka efter vidareutbildningar. Jag hittade och
genomforde en yrkesutbildning till socialpedagog och tog
examen samtidigt med de stora flyktingstrommarna 2015-16.
Behovet av socialarbetare var enormt och jag far jobb ganska
direkt i elevhalsan pa en skola i ett sa kallat “utsatt omrade”.

Aven om det inte &r politiskt formulerat sa leds skolan med
en tydlig vardegrund kring social rattvisa och demokrati. Vi
jobbar med mjukare tag, tillit och dialog. Med normkritik,
translanguaging, formativ bedémning och andra metoder for
en Oppnare och mer demokratisk skola.

En av mina viktigaste erfarenheter fran detta arbete ar
att nar vi vuxna gjorde det méjligt, sa svarade eleverna,
omedelbart.

Vi hade underskattat dem och begrénsat deras utrymme att

ta ansvar och férklarat det som en brist hos dem, istallet for
oss sjalva. Maktens blindhet infor sig sjalv.
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Det kanske inte heller 4r aktivism, men min férhoppning &ar
att jag ar en del av att mojliggéra fér dessa, nya unga att ta
plats och ta del, att bli en férdndrande kraft, att pa sina egna
sétt och villkor ta sig an varlden och kanske, kanske bli nya
aktivister i en varld som behover och maste férandras.

Nina Sérensen
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Citat
Audre Lorde

Your silence will not protect you.
Audre Lorde, féddes 1934 i Harlem i New York och dog 1992.

Lorde var mdnniskordttsaktivist och feminist. Hon beskrev sig
sjélv som “black, lesbian, mother, warrior, poet”

153



Tina Wiman

Ndir vi maste, da mdaste vi
20 augusti 2014

Efter annu ett idiotiskt krav om ldkarintyg, denna gang

fér ansékan om skolskjuts, rann det 6ver for mig. Jag har
fatt nog av att vara sambandscentral fér tusen miljoner
ansokningar, intyg och ditten och datten. Vi fick sent
omsider, i fredags ndrmare bestamt, veta att barnen skulle ga
pa skolbussen som vanligt. Men idag, pa skolans forsta dag,
kom de inte pa nagon skolbuss hem fran skolan, da ingen
vuxen i skolan visste vart de skulle ga.

Femtondaringen ringde lugnt hem och fragade. Tack
mobilteknik for det! Nioaringen var hysteriskt 6vertygad om
att ingen skulle komma och hadmta dem (vad han grundar
det pa vet jag inte, eftersom det inte alltfor sallan hénder
att skolbussen av nagon orsak ar for svar, sa vi far koéra
barnen). Tioaringen rdknade hjalpsamt upp alla saker som
kan g4 fel pa vigen hem fran skolan, och vad man kan gora
om de sker. Hon finner frid i att rabbla sina akutplaner, men
det lugnade inte niodringen ndmnvart, tvartom. (Sjudringen
tyckte mest att hela dagen var spannande. Det &r hennes
normaltillstand.)

Jag har alltsa tillbringat ungefar tre timmar med att skjutsa,
hamta, lugna hysteriska barn, leta telefonnummer, kolla
linjekartor, férs6ka komma fram till ndgon ansvarig, och i
slutdnden fanns ingen som kunde svara pa om, var och néar
skolbussen gar imorgon(!). Och rektorn, han har inte fatt nan
information alls, stackarn.

Till raga pa allt upptéckte jag att i och med omorganisationen
av skolbussarna som skett nu i host (och som fortfarande
pagar) forvantas jag skicka in en blankett med "ansékan om
skolskjuts pa grund av funktionsnedséattning”. Senast den 30
april i varas, faktiskt.
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Spannande, att fa saker gjorda i férfluten tid ar alltid

lite extra utmanande. Till det oférskdmt onddiga
ansokningspapperet forvantas jag bifoga ett lakarintyg

fér varje barn som styrker deras behov av skolskjuts.
Samma skolskjuts som de haft i flera ar. P4 grund av sina
funktionsnedsattningar.

Och dér rann det 6ver. Vet ni vad? Det blir ingenting med det.
Har kommunen minsta aning om hur lang tid det tar att f4
tag pa en lédkare, hur lang tid det tar vederbérande att knéapa
ihop nya spannande intyg eller hur var livssituation i 6vrigt
ser ut? Seriost? For gissa sjalv: Om man gar i en specialklass
och behover skolskjuts dit beror det antagligen pa att man...

a. Forsoker snika sig till gratis bussbiljetter?

b. Har speciella och av kommunen redan utredda och
dokumenterade behov?

Ledtrad: Det ar inte a.

Ar det rimligt, att jag — som har ett dokumenterat
mertidsarbete varje vecka som motsvarar mer &n en
heltidstjanst, och detta alltsd utéver mitt vanliga jobb — ska
ringa annu fler ldnga samtal den hér veckan, for att fixa fram
information, 16sningar och intyg pa ditten och datten? Ar det
rimligt att en redan hart belastad vardapparat ska ha ldkare
som Agnar sin tid at att skriva lakarintyg at en kommun som
redan har specialanpassade undervisningssituationer for
berdrda barn, i stéllet for att till exempel traffa patienter som
behéver dem?

P4 riktigt?

Jag vet inte helt vad jag tycker om intygshysterin. Men en sak
ar jag helt saker pa. Det blir inte skolchefen, kommunalradet
eller ndgon fran kommunens skolskjutskontor som stoppar
om en tiodaring med hastigt pAkommen stressfeber i
eftermiddag, eller tréstar en niodring som vaknar med angest
i natt.

155



Det blir inte deras arbetsdag som blir upphackad imorgon, av
telefonsamtal, fylleriuppgifter och hdmtande och ld&mnande av
barn i brist pa skolskjuts, och det blir inte deras 16n som &r
lagre i slutet av manaden.

Och nej. Det blir inga lakarintyg inskickade till
skolskjutskontoret. Den hdr mamman har fatt sa
fruktansvart nog av den héar skolstarten redan nu. Det kan
vara en delforklaring till att det nu pa &nnu en fullstédndigt
onddig ansékan star:

"Kommunen har redan diverse utredningar och lakarintyg
fér barnen, men om jag far timtid fér att jaga habiliteringens
25%-anstéallda lakare ska jag med gladje gora det och pa sa
satt 6dsla regionens medel pa saker som varit klara sedan
flera ar.”

Jag var 6ver 30 innan jag insag att jag férvantades identifiera
mig med andra kvinnor, halla kaft och se lycklig ut. D& var
det redan fér sent, jag hade redan blivit klar som den jag fran
borjan var: En som kliver upp pa barrikaderna néstan utan
att tdnka pa det, och som skriker hégt mot orattvisor, idioti
och orimligheter.

Tank om jag hade vetat pa féorhand att det skulle rdknas som
en radikal handling att se till att mina barn inte gar sénder
av skolan och allt runtomkring, att de inte tvingas till olagliga
drogurintester eller stoppas fran att géra antagningstester

for vanliga yrken som lokforare eller polis, bara pa grund av
autismen och ADHD:n? Hade jag ens orkat da?

”Vi maste inte rddda varlden varje dag” sade en kar van till
mig i telefonen. Och hon hade ratt, sdklart. Sa jag skrev

de orden stort pa ett A4-papper och satte dem pa vaggen
mittemot skrivbordet pa mitt davarande myndighetskontor.
S& att jag skulle se dem varje gang jag pratade i telefonen
eller tittade upp fran lagtexterna.

For att kanske blir jag ibland f6r mycket, vill f6r mycket.
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Men jag bar dem i min kropp, alla de dar andra.
Férmoédrarna, férfaderna, alla dem vars liv jag har att tacka
fér mitt. De flesta av dem har jag aldrig traffat, och bara
nagra av dem kanner jag vid namn.

Anda har var och en av dem ocksa burit mig i sin kropp,
langt innan jag blev till. Det var deras blod som blev mitt, sa
som mitt blod ska ga vidare och bli andras. Ibland kommer
de sa nara att jag tycker att jag kan se dem.

Min farfar till exempel, han var en berédttare. Han kunde
tusen sagor som alla var sanna. Vi barnbarn hangde vid
hans lappar och det fanns verkligen mycket att lyssna till,
manga berattelser fran ett langt och innehallsrikt liv. Visst
hénder det ibland att jag sérjer min farfar, men inte sé ofta.
Oftare sorjer jag 6ver att mina barn aldrig kommer att fa
hora honom beréatta. Ni forstar, min farfar var ett 6gonvittne.
Hans berattelser vavde historien om vart land, historien

om Sverige, genom néastan ett sekel. Snart ar de alla borta,
O6gonvittnena.

Farfar foddes i Renholmen, ett litet samhaéalle utanfor Pitea.
En arbetarunge med manga syskon. Det var varldskrig, det
forsta. Vissa kvéllar berattade han for oss barnbarn om de
langa vintrarna, nar familjen levde pa saltsill och potatis, ja,
tills sillen tog slut. Sedan at de enkom potatis, sa lange det
nu fanns nagon. Farfars 6égon ldgade. Vi barn kinde tydligt
den fadda smaken av alltfor lite potatis och langtade med
honom till varen.

Farfar berattade om skolan dar han gatt alldeles for kort tid
och om hur han redan som tolvaring fick borja kroppsarbeta.
Trots att farfar laste tidningen noggrant och varje dag skrev
han illa, och bara med stora bokstiver. Anda var det han som
larde mig ord som milj6férstéring, varldsfred, jamstalldhet
mellan kénen, multinationella féretag, solidaritet, Férintelsen,
samhallsklyftor, det kalla kriget och socialt skyddsnat. Stora
ord, svara ord, men néar farfar berattade var det latt att férsta.
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Farfars rost blev het nar han beradttade om Orattvisorna.

Om smabarnen som dog i fattigdom och lort. Om
brukspatronerna som kom férbi och kravde att alla skulle sta
med mossan i hand. Om hur han och de andra ungarna fick
stryk i skolan om de pratade sitt eget sprak, Pitebonschkan,
for att de inte pratade "rikssvenska".

Han berattade for oss om hur det kdndes att viaxa upp utan
status, att aldrig ndgonsin kunna bli ndgot. Och om hur
farfar och hans generation - mot alla odds - kdmpade for en
battre framtid, for rattvisa, for att deras barn och barnbarn
aldrig skulle behova bli spottade pa for sin bakgrund.

"Ni ska alltid minnas, barn" sade han entraget "minns alltid
hur bra ni har det som har mat pa bordet och far ga i skolan.
Var tacksamma Over det liv ni lever, for det ar ett privilegierat
liv. Kom ihag att det finns manga som inte har det som ni."

Sjalv var jag bara sju nér farfar larde mig att slass med kniv.
Han tyckte det var sddant en flicka behévde kunna, ja, det
var sa han sade. Sjalv tyckte jag att han kanske éverdrev,
men vilken sjudring séger nej till det? Idag kan jag tdnka att
farfar visste saker om livet som jag &nnu inte hade forstatt.
Och att de gramde honom.

Farfar 1arde mig ockséa att hantera Kniven — den var alltid
”Kniven” med stort K och aldrig "en kniv” — pa alla andra satt.
Att "bara skara fran mig” och ”alltid halla eggen vass, for

en sl6 kniv ar en farlig kniv, jAntunge!”. Och varje sommar
taljde jag sma trasaker at farfar och dekorerade dem med
fargpennor, vattenfarg och allt vad jag nu kunde hitta.

Med aren blev de ganska bra. Han maste ha haft en hel lada
full, av karlek, sma trapryttlar och sommar. Mina egna knivar
véaljs fortfarande med omsorg, och jag haller dem alltid, alltid
vassa. Men mina halvhjartade f6rsék att som vuxen lara mig
Bonschkan - via internet och fran en annan landsande — den
har inte gett ndgon storre utdelning.
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For Bonschkan var det enda farfar aldrig larde oss; jag

tror det fortfarande var foér sarigt, fyllt av varig skam och
blaslagna fingrar. Den allra sista spillran jag fick med mig av
det sprak som borde varit mitt &r starka asikter kring vilka
ord som ska bdjas som en "han”, och vilka som helt klart

ar en "hon”. Och det ar knappt séa jag fort det lilla vidare till
mina egna barn.

Jag har inte lart mina barn att slass med kniv heller. Kanske
var det ett misstag, det far framtiden utvisa. Men jag har

lart dem att slass med sina ord, med tankar och idéer och
lagparagrafer. Jag har lart dem att tdnka i termer av rattvisa
och etik, och att utga fran att system ska anpassas till
méanniskor, inte tvartom.

Sa gott jag kunnat har jag ocksa forsokt lara dem att

folk som bestdmmer sallan ar ute efter dem personligen.
“Beslutsfattaren gjorde sa gott hen kunde; det blev bara inte
sa bra. Kanske forstod hen inte hur det skulle bli fér oss,
eller sa hade hen lite otur nar hen ténkte” — det har varit min
utgdngspunkt manga ganger. Och mina barn vet hur jag gor,
att nar jag blir arg, da skriver jag.

P4 min blogg M som i Underbar finns en sarskild kategori

fér ”de arga breven”. De flesta av breven &r i och for sig inte
arga, men det ar s min familj kallar dem. Jag minns en gang
fér lange sedan nar Riksbanken aviserade att alla sedlar och
mynt skulle &ndras.

Da tyckte ett av barnen att jag skulle skriva och klaga, s&
“skulle de som bestdmde det sékert forsta vilken dalig idé
det ar, och sluta med det, och alla pengar skulle se ut som
vanligt, och vanligt ar mycket battre 4n ovanligt”. Sa tyckte
barnet.

Jag skrev inget brev. Det galler att fokusera pa striderna man
kan vinna. Eller i alla fall striderna man maste utkdmpa,
oavsett hur man tror att de kommer att ga, for att man i
slutdnden maste kunna se sig sjalv i spegeln efterat och veta
att man forsokte.
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Men (méanga) andra brev har jag skrivit. Till vArdmottagningar
och kommunpolitiker, till tidningar, radio och TV, till rektorer
och larare, ndmnder och tjdnstemén inom bade det ena och
det andra. Och sa till skolchefernas kontor, nar barnens
skolbusskort slutade fungera och vi skulle tvingas att ansdka
om nya, med lakarintyg, for varje barn:

“He;j!

Jag skriver till er for att Skolskjutskontoret havdar att det ar
’skolchefen for din skola’ som beslutat att man till ansékan
om skolskjuts (busskort) ska bifoga ladkarintyg.

Att krava en massa olika lédkarintyg for ditten och datten ar
att systematiskt férsvara tillgdngligheten av kommunens
insatser for redan belastade familjer. For att inte tala om
sloseriet med regionens medel: Ska specialistldkare skriva
intyg om skolskjuts varje ar kring barn som har livslanga
och medfédda funktionsnedséattningar? Ar det s vi ska kapa
koéerna i varden?

Jag har barn med autism och ADHD, dvs neuropsykiatriska
funktionsnedsattningar. Ett av dem tillhoér en sarskild
undervisningsgrupp, samtliga har speciella anpassningar i
skolan utifran sina behov. Inget av dem kan réra sig ensamt
i trafiken, eller ta sig till eller fran skolan ensamma. Inget av
dem har heller energi nog till att ta skolbussen exakt varje
dag. Men de flesta dagar kommer de att dka skolbuss hem.
Och det ar alltsa skolbuss, ingen av de vanliga busslinjerna.

Nu har det kommit till min kdnnedom att vissa chaufforer
fragar efter busskort, och att de kort barnen har tydligen

inte langre fungerar. Allts& behover jag fixa nya busskort

at dem. Och da ska det aterigen ansdkas och bifogas
lakarintyg. Habiliteringen hér i stan har de senaste aren

haft en lakartjanst pad 25%. Nu star de utan egen ldkare. Jag
overlater at er fantasi att tdnka ut hur latt det ar att fa tag pa
en lakare och hur vantetiderna ser ut.
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Nar man val far prata med en lakare ar vederbérande

ingen som &r insatt i det specifika barnet, utan om hen ska
skriva ett intyg innebar det att en féralder far diktera det.
Varfor? Till vilken nytta? Vore det inte enklare att lyssna

pa fordldrarna direkt? Men hur kan man veta att barn med
funktionsnedséattningar behéver dka skolbuss i ar igen, utan
lakarintyg?

Tja. Man till exempel betanka att autism eller ADHD inte gar
over, sa chansen att barnen som inte klarat sig pa egen hand
férut nu ploétsligt gér det under grundskoletiden ar ganska
liten. Man kan aven betanka att om barnen hade mojligheten
och friheten att sjalva ta sig till och fran skolan fér egen
maskin hade de nog valt att géra det. Barn brukar uppskatta
sjélvstandighet, och vara mindre fértjusta bade i att passa
tider och att vanta pa bussar.

Man kan &ven fraga rektorn, om ndgot ar oklart, eftersom
hen kanner till vilka barn som har stora stédbehov. Och,
om det verkligen tar emot, kan man jadmféra kostnaderna
for alla dessa intyg, handlaggare och beslut, med kostnaden
fér skolkortet, och fundera 6ver vem regionen ska fakturera
for utfardandet av onddiga intyg. I stéllet for att begéra att
svart belastade familjer ska jaga svart belastade lakare om
formaliteter.

Sammantaget ar kravet pa ldkarintyg for att ansoka

om skolbuss vid till exempel autism eller andra
neuropsykiatriska funktionsnedsattningar inget mindre &n
bisarrt. Det handlar om ratt manga familjer som varje ar ska
lagga sina hogst begransade resurser pa att bevisa att deras
barn fortfarande har behov av sdnt som néstan alla barn med
de har diagnoserna har behov av. Sant héar blaj far ni helt
enkelt satta stopp for. Vi kan inte ha system som kraver att
de som behéver mest hjalp ska dgna merparten av sin tid at
att forsoka bevisa att de behoéver den. Det &r bade ineffektivt
och moraliskt forkastligt.

Vanliga halsningar
Tina Wiman”
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Nya busskort kom i posten men rutinerna, de &ndrades inte
fér det. Ratt ofta tror de beslutsfattare jag stéter pa att jag
kommer att ge mig bara de gor ett undantag i mitt fall, som
om det bara handlade om mig. Det &r s& klart retsamt, men
anda inte hela varlden. Sa lange man ligger p4, &ndras saker
sd smaningom, bara man inte blir alltfér otalig eller aggressiv
langs vagen. For aven sjalvklara och vettiga férandringar tar
tid, sa ar det bara.

For nagra ar sedan skrev jag en bok. "Barn som brakar” heter
den, och den handlar om att barn oftast hamnar i brak eller
besvarliga situationer for att de helt enkelt inte &r vuxna.
Barn vet inte allt vi vuxna vet och kan inte allt vi kan. Det ar
darfor de beh6ver vuxna, och vissa barn behover oss extra
mycket.

En Jjummen eftermiddag i september star jag aterigen pa
scenen i en valfylld aula och forelaser pa ett liknande tema:
Hur kan vi undvika eller lugna ner vdldsamma situationer,
med fokus pa ungdomar med autism och ADHD.

Plotsligt ser jag nagot bekant borta at hoger.

Jag vander huvudet, och lika tydligt som den klara
sensommardagen sitter han dar, mot slutet av stolsraden:
farfar. Han har som vanligt glaségonen pa néstippen, och den
slitna moénsterstickade koftans dragkedja ar halvvags 6ppen,
sd att undertréjan sticker fram. Hartestarna spretar, trots att
han som alltid vattenkammat dem noga.

Farfar nickar eftertryckligt och néjt, som om han just berattat
nagot Mycket Viktigt fér kvinnan bredvid sig, hon som tror
att hon sitter dar alldeles ensam ute pa hogerflanken och

att stolen bredvid henne &r tom. Nagra av farfars harslingor
lyfter fran de Ovriga. De vajar som en flagga 6ver den blanka
skalpen.

"Hej farfar! Det ar jag, ditt barnbarn!”, vill jag hojta, uppifran
min scen.
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Jag motstar impulsen att rusa hela viagen ner och landa i
farfars harda famn, och bli intryckt mellan seniga armar och
kantiga revben. Jag vill veta hur det gar med hans senaste
bygge, jag vill prata alldeles fér hogljutt och latsas debattera
morgontidningens ledarspalt medan jag i sjalva verket spelar
djavulens advokat, bara fér att. Men man kan inte borja
prata med ddingar mitt i en féreldsning, hur skulle det se ut?

Sa jag suckar lite, vAnder mig mot powerpointen och
fortsatter. Ur 6gonvran anar jag fortfarande farfar dar han
sitter, med armarna i kors 6ver den magra brostkorgen.
Benen &r ocksa korsade forresten, och det 6versta dinglar lite
i en jamn, snabb takt.

Farfar ser fokuserad och allvarlig ut, som en stor hék
uppflugen pa en hog stolpe invid vigen. En valdigt gammal
hok, med strang blick och lite rufsig fjaderdréakt, som spanar
ut 6ver vidstrackta falt efter byte.

Jag har foreldst en stund om situationer som kan urarta

och vilka férmagor vi ofta forvantar oss att alla barn i en viss
alder ska ha, fast nagra inte alls har det. Och vi vuxna vet

ju for det mesta precis vilka dessa barn ar, for vi sdger saker
som “varfor maste hon alltid...” och *varfér kan han aldrig...”,
och sen blir vi férvanade nar det vi visste skulle ske hander
igen, fast vi inte gjorde ett dyft fér att stoppa det...

Det &r manskligt, men dumt.

Nar jag kommer in p4 méanskliga rattigheter, ett av farfars
favoritdmnen, boérjar han nicka igen.

"Det blir bra det, Fialotta”, hummar han, som nér jag var
liten och vi téljde pinnar tillsammans, eller som den gangen
jag hittade en extra speciell groda pa stigen ner till sjén, som
absolut sag ut att behova raddas, och jag gjorde det, fast
farfar inte holl med nar jag kom in med den i koket:
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"Det den behover ar fa vara ifred och att ingen med varma
hander tar i den sa att den branner sig”, sade han. "Grodor
vill vara i fred. De hér hemma i skogen. Sa dem later du bli.”
Raka puckar. Inga krusiduller.

”Jag har saknat dig”, vill jag sdga i mikrofonen. "Det var
alldeles for lange sen.”

I stallet berattar jag for Ahorarna om hur viktigt det ar att vi
kan anpassa bade att- och hur-kraven. Sa att vi fokuserar
mest pa slutmalet, och mindre pa att varje steg dit ser ut
exakt som vi tankt oss.

”Vi vuxna fastnar sa latt i Hur Det Ska Vara”, sager jag, "fast
saker i sjalva verket kan vara pa valdigt manga olika satt och
anda leda alldeles utmarkt framéat. Malet, inte vagen!”

Farfar sitter fortfarande kvar nér jag lamnar scenen flera
timmar senare. Publiken har gatt och ljuset ar slackt.

For en gangs skull har jag femtonaringen med mig pa jobbet,
och nu ska vi bara stdnga av allt och larma pa. Jag ser till att
alla fonster ar lasta medan hon grejar med ljudanlédggningen,
sa dar som vaktmastaren visade henne tidigare.

"Du skulle gilla ditt barnbarnsbarn”, séger jag tyst till farfar,
med en nick bort mot tonaringen. "Hon &r envis fast snall.
Hardfluffig. Som du.”

"Det ar val klart att jag gillar mina barnbarnsbarn”, svarar
farfar, men utan att egentligen anvanda ord. "Allihop. Vad for
slags manska tror du jag ar egentligen?”

De mérka hokdgonen glittrar okynnigt. Annu en hartest lyfter

sig ldngsamt. Nu gungar den mjukt i luften, en bit ovanfor de
ovriga.
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Runt middagsbordet landar diskussionen i kvinnlig rostratt,
de gamla klassidéerna om arv och raser som ledde fram

till rasbiologin, och om vikten av utbildning for att skapa
demokrati.

"Men ni maste ha klart for er", sager jag,

"att vi i var familj &r ocksd privilegierade. I vart land, i vart
samhalle, tillhér var familj den 'vita medelklassen'. Det
finns ingen som spottar efter oss pa gatorna for att vi har
en moérkare hudfarg, och nar vi skickar in en jobbansékan
blir den inte automatiskt bortsorterad pa grund av vart
efternamn. Det kallas att man &r privilegierad. Att man
har hogre status och darfér mer makt &n manga andra i
samhallet.”

Plotsligt hor jag farfars heta rost i min egen. I mitt huvad
sdger han:

"Ni ska alltid minnas, barn, minns alltid hur bra ni har det
som har mat pa bordet och far g& i skolan. Var tacksamma
over det liv ni lever, for det ar ett privilegierat liv. Kom ihag
att det finns ménga som inte har det som ni."

Femtonaringen ser férbryllad ut.

”Vi far ett okej bemdétande for att vi ser ut att passa in i det
har samhallet", forklarar min man.
”Aha”, sdger hon.

Bara nagra dagar senare ar artondringen ar upprord. Hon
har fatt en kallelse till ett 6vervakat urinprov pa ADHD-
mottagningen, och detta trots att de mycket val méaste vara
medvetna om det olagliga i att krava drogtester pa ren rutin.

Det ar krankande, oacceptabelt, tycker hon, den nyblivna
vuxna som har haft starka asikter &nda sedan moderlivet.
Att nan skoterska ska sta och titta mellan benen nar hon
kissar, det bryr hon sig inte sarskilt om.
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Men det ar faktiskt olagligt att krava drogtester bara for att
nan har ADHD-medicin, det har Justitiecombudsmannen sagt,
och JO ar den instans som bestdmmer sant, och deras beslut
kan faktiskt inte 6verklagas! Vet mottagningen ingenting?
Bryr de sig inte? Vilka andra kriminella aktiviteter brukar de
syssla med, det skulle hon bra gérna vilja veta?!

Ogonen blixtrar och den unga kvinnan framfér mig blir hég
och strédng. Som en ung rovfagel uppe pa en stolpe som just
fatt syn pa ett byte och férbereder sig for att sl& ner.

"Det enklaste ar att bara gora det dar urinprovet eftersom
du kan” férséker jag lugnande. Jag rycker till och med pa
axlarna for att illustrera hur latt det vore: "Bara kissa i
koppen sa ar det klart.”

Nar jag ser reaktionen komma byter jag snabbt spar:

"Eller sa kan du bara be om att fa slippa, och sa far du
antagligen det. 'Vi maste inte rddda varlden varje dag’, du
vet.”

Artonaringen skjuter fram hakan och hennes 6gon blir smala
och hékharda:

"Nej, mamma, det kan jag inte, inte sa lange det drabbar
andra som inte kan férsvara sig.”

Rosten ar saklig, men hon skakar eftertryckligt pa huvudet,
och de morka korkskruvslockarna gungar och snurrar,

de blir till vagor som bryts runt det smala ansiktet. I ett
enda, svindlande 6gonblick férstar jag hur fel jag hade,

och stoltheten branner i bréstet. Om min farfar hade suttit
i kokssoffan nu, da hade vi lett mot varandra nar hon
fortsatter:

"Forstar du inte, mamma? Jag kan inte bidra till att svaga
grupper misstankliggérs och kranks. Manga andra kanske
inte kan eller vagar std upp for sina rattigheter. Men jag kan.
Sa da maste jag det.”

166



Och jag vet, jag forstar henne sa val. Vissa dagar kdnns
det extra trostlost att sta pa barrikaderna och skrika hogt
om oréttvisor, olaglighet och ren och skir dumhet. Men de
dagarna ar det extra viktigt. For vad ar alternativet? Att vi
tystnar?

Vi bad inte om att stdndigt brinna, om att dlska och hata
med samma gléd. Vi bad aldrig om att vara de dar som
upprors, forfaras och inte kan sluta bry oss. Det var inte
nagot val, det var bara de vi ar. Mitt barn och jag, och farfar,
och alla de dar andra. De som jag bar i min kropp, for att de
en gang bar mig. De som jag bar i min kropp, foér att de &nnu
inte ar har.

Generationers kamp ekar i min puls. Att inte kdmpa, mot
orattvisor, felaktiga beslut och idioti, det vore att bli ndgon

annan, nagon vi inte ar. For nér vi maste, da maste vi.

Tina Wiman
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En rod liten vaska
Taina Adolfsson

Jag kom med en réd liten vaska i hand.
Placerades i ett annat land.

Jag tyckte prinsessan pa vaskan var fin,
och slottet som blénkte och glanste i skyn,

Men allt var bara en dimrida
for att ett barn kunna na!

Taina Adolfsson, kom som krigsbarn fran Finland till Sverige
ndr hon var sex dr. Hon har sparat den lilla réda védskan fran
sin resa till fran det okdinda landet. Dd visste hon inte att hon
skulle bli tvungen att stanna och adopteras. Nagot som lade
grunden till hennes livsldnga depression och kamp.
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Citat
Rosa Parks

Allt jag gjorde var att forséka komma hem fran jobbet.
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Hanna Nilsson

Varfér jag slutade vara aktivist

Aktivism i platta organisationer ar nagot jag tidigt borjade
forma en avsky mot. Idag har det sékert tjatats om till leda
hur den platta formationen inte &r nagot annat &n en chimaér;
visa mig en platt organisation och jag kommer kunna peka ut
den maligna narcissistiska ledaren direkt. Det ar en form av
organisering som i sin avsaknad av utpekade ledare i varsta
fall far ledare som ingen har valt, och som p& sikt riskerar att
O0delédgga hela organisationen.

INGEN som VILL bli en ledare eller chef borde fér 6vrigt utses
till en sddan. Stora egon med émma tar klarar inte att satta
sig sjélva i andra hand. Kamrater blir konkurrenter eller
simpla hantlangare.

Kritiker, hur valvilliga de 4n &r, rensas ut eller tystas, och
darefter ar spiralen i full gdng, det sjdlvspelande pianot rakt
mot avgrunden. Jag har alltid varit en tyst person i stérre
sammanhang. I den tystnaden har jag observerat, studerat,
tagit anteckningar, sett monster och dragit slutsatser.

90-tal

Nittiotalet &r 1angt borta nu. Jag minns knappt ens namnen
pa de flesta av ménniskor jag stotte pad som aktivist da.
Daremot minns jag stdmningarna, maktspelen, hur man
skulle kl& sig, fora sig, sminka sig, vilken litteratur som var
bra (kvinnliga férfattare som skrev om bdsm och angest) och
dalig (all skrack och fantasy om det inte var Frankenstein).

Att passa in i sammanhanget var precis lika vedervardigt som
hogstadiet, och paminner mer 4n nagot annat om diverse
sorority-intriger jag senare bara sett pa film (dalig film, da
den oftast inte varit vare sig fransk eller spansk och inte
innehallit neurotiska unga kvinnor med mérkt har som lar en
aldre kulturman om LIVET).
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Mina vanner och jag sminkade oss, gillade snygga, klassiska
underklader och kldnningar. Vi var med andra ord sedda
som De Andra fran start, i varje sammanhang. Vi fick kdmpa
for att ens avlagset kunna hoéra till, och férséka ignorera de
fientliga blickarna och viskandet.

Tack och lov hade vi ett alibi i form av en tjej som aldrig
sminkade sig, alltid hade 6verskottbolagsklader, och hade
haret i dreads. Det var pa riktigt s& att hon legitimerade oss
infér de andra.

Det var spadnnande feministiska diskussioner da. Det varsta
man kunde goéra var enligt de allra flesta att hemfalla at
livmodersfeminism — att liksom se kvinnor som nagot
vasensskilt fran, och i den biologiska grunden béattre an,
maén. Kvinnor ar givetvis inte essentiellt godare 4n andra alls,
men det fanns helt klart sddana stromningar i den datida
feministiska diskussionen. Det var prévande och levande
diskussioner.

Mitt enda problem med radikalfeminister var just det dar
med att de flesta jag stott pa inom aktivismen var sa fientligt
installda till mig och mina vanner bara fér att vi hade en
annan installning till utseende. Att deras egen installning
till mode handlade just om mode begrep de inte, vad jag vet.
De gjorde ratt och sag ratt ut. Vi gjorde det inte, och skulle
darfoér ha skit.

Jag minns att det har med att jag sminkade mig och

gillade klanning ledde till en ren slutshaming-kampanj

av radikalfeministerna pa skolan dér jag gick. I efterhand
framstar allt det som komplett vansinne, och jag minns att
jag undrade redan d& hur i helvete de inte sjilva kunde se
hur de betedde sig. En av dem begrep detta, langt senare, och
bad mig om ursédkt. Det ar nagot jag alltid kommer hogakta
henne for. Att erkdnna att man haft fel r svart nog, men
att dessutom behova begripa att man skadat ndgon annan,
dessutom genom att praktisera den kompletta motsatsen till
allt man star f6r? Det tar bade intelligens, mognad och mod.
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En gang var jag med i uppstarten for ett antirasistiskt
initiativ. Man diskuterade hur praktiken skulle se ut fér
att pa basta satt na resultat. En kvinna tog ordet under
uppstartsmoétet och menade att den praktik som féreslagits
riskerade att utmynna i ett knippe snubbar som mest ville
sparra mot varandra, att det riskerade att urarta i ndgon
form av gdngmentalitet snarare &n nagot som skulle ge
antirasistiskt momentum.

Det tog en trettio ar eller s, men de méan som var med

vid samma uppstart da sitter nu och tjafsar med sina
meningsmotstdndare bakom skarmar. De héller noga reda
pa spelarna i de olika lagen. De har dokument med listor och
roda tradar mellan anviAndarnamn pa Flashback, Reddit,
Twitter, TikTok, Facebook.

Alla ar medelalders, alla har svara problem med att
undertrycka sin forkarlek foér tuffa killar, vilka de
regelmassigt tindrar med 6gonen at och férséker charma for
att hamna pa deras goda sida. Ett par av dem har psykiskt
eller fysiskt misshandlat sina partners medan de salt in sig
som Overtygade feminister for att kompensera.

Andra har aktivt skyddat mén som forgripit sig sexuellt pa
andra. For det var just det dar — inte bara hade kvinnan

som kom med kritik mot den antirasistiska praktiken som
foreslogs ratt, alla organisationer dessa manniskor verkade i,
da som nu, var och &r platta till sin struktur.

Efter 2000

Ingenting kunde fa mig politiskt aktiv igen nar nittiotalet val
var 6ver. Det fanns inte en chans att jag tdnkte nedlata mig
till den typen av sekteristisk darskap. Skulle jag ndgonsin
organisera mig igen skulle det i s& fall vara i en tydligt
strukturerad organisation med formellt utsedda ansvariga
pa olika poster, men jag var oavsett helt firdig med den
neurotiska hogstadiementaliteten i platt organisering.
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Det blev 2010-tal. Kanske kunde man &dnd4 tanka sig att
engagera sig i ett parti? Dar fanns formalia, medlemmar valde
fértroendevalda. Det fanns ett fokus pa vad man ville uppna
med sin verksamhet, och en bredd i sakfragor och aktiviteter
att engagera sig i.

Nar jag sa gick med i en lokal partiférening bérjade allting
om, om an i en mer hanterbar skala och omfattning.

Jag var fortfarande tydligt en outsider som sags med
misstdnksamhet, nu for att jag hade en bakgrund
inom den autonoma rorelsen. Maktspelen var tydligare
i partiorganisationen, metoderna pa samma gang mer
uppenbara och mer dolda.

Jag larde mig att sluga maktspelare anvander formalia for att
na sina mal; de anvander det ramverk som ska skydda mot
maktmissbruk som ett redskap f6r detsamma, och formalia
kan aberopas lite som det passar beroende pa behov.

Jag larde mig ocksa att hora allt det som INTE sades i

folks anféranden, och larde mig tolka vad olika begrepp
betydde beroende p4 sammanhang. Att ndgon adresserade
att folk behovde visa "kamratlighet” i diskussioner betydde
pafallande ofta att den person som sjalv talade om vikten av
kamratlighet var den som i sammanhanget var mest illvillig.

Jag sag hur tongivande personer enbart engagerade sig
manaderna eller aret innan en valrorelse, for att i bakgrunden
kunna styra saker dit de ville. Nyligen engagerade
medlemmar sdgs med skepsis och misstdnksamhet.

Nej, jag blev inte sarskilt ldngvarig i det engagemanget heller,
och det tog mig ett antal ar att komma 6ver all skit jag sag
déar ocksa.

Min slutsats var att jag nog inte passar fér féreningsliv, helt

enkelt — jag ar for osmidig, for bokstavlig, jag klarar inte
maktspel, logner och tradition fér traditionens skull.
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Och det dar med subtext ar jag vardelds pa. Samtidigt ar jag
extremt kanslig for stAmningar i ett rum och hos ménniskor.
Ser direkt nar ndgot hander i ndgon, férstulna blickar — jag
ser alla tecken pa att nagot sker under ytan — samtidigt som
jag ar komplett vardelos pa att TOLKA vad det ar jag ser eller
hér i stunden. Oftast landar jag i att det &r mig det ar fel p4,
och vander all olust inét.

Och kan jag inte vara béttre 4n sa, om jag inte kan anpassa
mig mer, da far jag lata bli att engagera mig, helt enkelt.

Det har gatt fler ar nu, och jag har landat i ett mellanting.
Jag ar inte alls gjord for att engagera mig i vissa
sammanhang, absolut inte, men det ar inte BARA mig det
ar fel pa. Jag kan inte 1ata bli att fundera éver varfér det har
varit s fruktansvart illa i s& olika organisationer. Dessutom
har jag yrkesarbetat i 25 ar, och liknande problem har
funnits aven i arbetslivet.

#metoo

Efter #metoo tyckte jag att jag kunde bérja ana konturerna
av problematiken. #metoo var ett viktigt upprop och en viktig
rorelse. Jag tyckte att det i Sverige utvecklade sig logiskt

och konstruktivt med sitt starka fokus pa arbetsratt och
maktobalanser, dar fackférbunden blev sjalvklara aktorer

i att féra arbetet framat. Det fanns dock fortsatt, har som
annorstédes, ocksa ett fokus pa kdnda individer som utsatts
for overgrepp av andra namngivna personer.

Viktigt har ar att komma ihag att dessa fall var férsvinnande
fa, och om inte de utsatta och férévarna varit kdnda hade det
inte blivit stora mediala padrag kring dessa enstaka fall. Ett
an mindre antal av dem som tog det utrymmet tjAnade pa sitt
engagemang i fragan. De aktualiserades, deras varuméarken
starktes.

De anlitades som ambassadoérer och experter, bjods in till
debatter och talkshows, deras karridrer fick en rejal skjuts.
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Detta var individer som gjorde sig sjalva till talespersoner
for oss alla, och i manga fall 14t vi dem — vem annars skulle
stélla sig upp och ta deras plats?

Nar det gatt ett par ar bérjade information komma ut om ett
antal av dessa fall — och det rorde sig inte bara om #metoo —
utan andra progressiva rorelser kring méanskliga rattigheter.
Det fanns starka bevis for att ett antal personer inte hade
talat sanning om sitt offerskap och sitt éverlevarskap.

En av dessa visade sig vara en partnermisshandlare sjalv.
Problemet har var inte att kvinnor ljuger” eller *problem med
rasistiskt vald ar éverdrivna”.

Problemet var aterigen att fér stora egon blev de som pekade
ut riktningen och som fungerade som galjonsfigurer for alla
oss andra, och for stora egon drar sig som sagt inte for att
kasta en hel jordglob med kvinnor under bussen om de sjélva
kan tjina pa det. Egenintresset ljuger aldrig.

Den héar typen av personer kan absolut koéra hela féretag och
organisationer i botten, och deslegitimera hela rérelser om
det vill sig illa.

Varje rorelse som blir sd stark och allomfattande som #metoo
blev riskerar att charlataner dyker upp och ska foretrada
den stora massan, fa allt ljus pa sig sjalv och tjadna pa det
materiellt. Problemet galler som sagt organisationer och
grupperingar ¢verallt.

Problemets natur: maligna narcissister

Om inte vare sig platta aktivistorganisationer/rorelser eller
partiorganisationer fungerar, och delvis uppvisar samma
problematik, och denna problematik &ven finns i arbetslivet
—vad ar da det egentliga felet? Finns nagot samband? Ja.
Narcissister. Psykopater. Manniskor som VILL leda och styra
andra.
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De vill vara herre pa tdppan, utan konkurrens, dar deras ord
ar lag och dar medlemsdemokrati ses som ett spel, mojligt
att manipulera till sin férdel om man bara kan reglerna,
méanniskorna och kan putta allt och alla i ratt riktning,

Manniskor som vill intrigera fér att f4 makt och som ser sig
sjalva som de enda réatta ledarna kommer némligen alltid att
ligga steget fore personer som gor det man ska, som spelar
med 6ppna kort och enligt reglerna. Regler galler aldrig
dem. De motverkar ocksa alla former av medbestdmmande,
interndemokrati och transparens — de maste kunna séndra
och harska for att behalla kontrollen 6éver andra och kunna
styra dem.

Jag tror att vi behover ett totalférsvar mot narcissism pé alla
omraden. Vi behoéver hitta strategier fér att hantera skadliga
personer i alla organisationer och sammanhang. Vi maste
komma bort ifran att valja manniskor till positioner grundat
pa hur val de snackar om sig sjalva: vad sager deras tidigare
kollegor, anstéallda, partikamrater eller féreningsmedlemmar
om dem och deras kompetens och/eller ledarskapsformagor?

Hur hanterar vi fantasister i ideella féreningar och rérelser?
Hur kanner vi igen tecknen pa att ndgon ar en person man
bor vara vaksam pa? Hur kdnner vi igen dem och slutar ge
dem fértroende och ansvarsomraden de inte ska ha nagot
som helst ansvar fo6r? Hur skademinimerar vi nar sddana
personer redan har lyckats skapa problem internt och
externt? Det fungerar inte att bara blunda och slata over. Inte
om vi menar allvar med det vi gor.

Jag vet inte riktigt om formalia av olika slag racker for att
bromsa maligna narcissister. Nagonstans har jag landat i att
det som beho6vs ar att géra sig av med narcissister, punkt.

Och for att DET ska kunna fungera behéver vi tyvarr borja
itid, redan i barndomen. Narcissism, borjar psykiatrin
luta at pa senare ar, ar mer eller mindre ett psykologiskt
totalférsvar.
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Personer som blir narcissister kdnner sig sa vardeldsa, eller
ar sa radda for att ses som vardeldsa, att de maste halla
undan de k&nslorna genom att géra ratt, vinna, vara den som
vet béattre 4n alla andra, den enda med de ratta svaren.

Eftersom allt handlar om dem blir de besatta av andra
manniskors uppfattningar om dem och dgnar enorm

kraft och tankemoda pa hur de ska kunna kontrollera sin
omgivning for att alltid kunna komma ut pa topp. De ser
férmodligen inte vad det ar de gér mot andra, savida de inte
ar psykopater ocksa och helt enkelt inte bryr sig ett dugg om
andra.

Hur skapas en narcissist?

Narcissism &r inte bara ett personlighetssyndrom, utan
nagot som i varierande grad kan finnas hos alla, mer eller
mindre framtraddande i olika situationer eller perioder av
livet. Bade sund och abnorm narcissism existerar. Personer
som hela livet upplevt sig sjalva som unikt betydelsefulla,
med fantasier om olika former av oerhérd framgang, som har
ett omattligt behov att bli beundrade av omgivningen, som
brister i empati och exploaterar andra manniskor for egen
vinning, kan ségas lida av patologisk narcissism.

I DSM-5 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders, 5:e upplagan) definieras att fér diagnosen
narcissistiskt personlighetssyndrom behéver fem av nio
kannetecken stdmma. Dessa ar:

e Grandiose sense of self-importance

* Preoccupation with fantasies of unlimited success, power,
brilliance, beauty, or ideal love

* Believing that they are "special" and unique and can only
be understood by, or should associate with, other special

or high-status people (or institutions)

* Requiring excessive admiration
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* A sense of entitlement (unreasonable expectations of
especially favorable treatment or automatic compliance
with their expectations)

* Being interpersonally exploitative (taking advantage of
others to achieve their own ends)

* Lacking empathy (unwilling to recognize or identify with
the feelings and needs of others)

* Often being envious of others or believing that others are
envious of them

* Showing arrogant, haughty behaviors or attitudes

Det finns ocksa subtyper av narcissism, exempelvis
grandios/extrovert och dold/introvert. Deras beteenden
skiljer sig at valdigt mycket — den dolda narcissisten &r
betydligt mer benégen att verka i det tysta och arbeta
med skuldbeldggande, passiv aggressivitet och avancerad
manipulation.

Den grandiosa ar mer synlig och utatriktad, och &ar ofta mer i
linje med hur vi férestéller oss en narcissist.

Slutsatser?

Jag har slutat organisera mig, men gor det jag kan dar jag
kan. Min enda aktivism &r att vara ett stéd och en hjalp for
maéanniskor i min narhet och ibland, nar jag orkar, ge nya
perspektiv i diskussioner pa natet av olika slag, i de fall jag
beddmer det vara modan vart. Ingen (utom psykopater) vill
egentligen vara ett révhal, och det finaste jag vet ar att se
manniskor férdndras i sin relation och sin uppfattning av
andra.

Samtidigt funderar jag mycket 6ver det problem jag tycker
mig ha identifierat, och som med s manga andra viktiga
problem &r l6sningen enkel i teorin men valdigt komplex att
genomfora.
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Sa mitt enda rad till andra fére detta, aktiva och blivande
aktivister ar att ldsa pa om narcissism, dess olika typer, och
skaffa sa mycket kunskap det gar for att slippa ha med dem
att gora, eller for att kunna hantera de befintliga narcissister
som finns i ens privatliv, arbetsliv och andra sammanhang.

De g6r sa oerhort stor skada, och vi behover utveckla
metoder for sjalvférsvar, bade fér oss som personer och for de

organisationer vi verkar i.

Hanna Nilsson
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Autister
Janna-Li

Det finns olika autister.
Den som har en autistisk funktionsnedséattning.

Den som har ett autistiskt funktionssatt.
Den som talar bra autistiska.

Vem av dem ar du?
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Citat
Janis Joplin

Kompromissa inte pa din egen bekostnad.

Du ar allt du har.
Det finns inget igar, inget imorgon, det ar allt samma dag.
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Alina Koltsova

I héinderna pa Russkij Mir

En beridttelse om Siirgiinlik, Sovjetunionens deportation
av krymtatarerna 1944

Strgunlik &r namnet pa den etniska rensning och
deportation som Sovjetunionen utsatte en av Ukrainas
urbefolkningar krymtatarerna for 18 - 21 maj 1944.

Det var en kollektiv bestraffning for Stalins falska anklagelse
mot krymtatarer om “samroére med Nazityskland”.

Namnet, strginlik, &r det krymtatariska ordet for
Landsférvisning. Uppemot 194 000 krymtatarer deporterades,
framst till Uzbekistan, och ungefar 110 000 avled av
deportationen.

Samtidigt som Ryssland utférde sin ockupation av Krym

ar 2014, invaderat Donbass samt paboérjat sin fullskaliga
invasion av resterande Ukraina 24 februari 2022, anvander
Ryssland historierevisionism och folkmordsférnekelse

som &nnu ett vapen mot Ukraina och dess urbefolkningen
krymtatarerna.

Denna familjeberéttelse har undertecknad, barnbarn till
Strgunlik-6verlevande, skrivit ner som en motstandshandling
mot den ryska imperialistiska kolonialismen. Flera av
namnen ar utbytta.

Vid skrivande stund fortsatter Rysslands fullskaliga
folkmordskrig i Ukraina, men Krym och resterande Ukraina
fortsatter kdmpa for demokratins seger 6ver fascismen.
Yasasin Qirim! Slava Ukraini!
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”Salam alaykum!”
”Salam alaykum!”

Morfar Amid var skréplig och kutryggig men dnda glad i
sitt tillrop denna majdag. Lilla Raya sprang med raska steg
fér att ge honom en kram. Hon ropade tillbaka med sin
sjudringsrost:

”Alaykum asalam!”

Morfar Amid hade inte synts till pa ett bra tag. Bade tyskarna
och ryssarna hade brakat med honom, fé6rhért honom och
torterat honom. Rynkorna samsades nu med arr. Hans hud
kandes som 6veranvant lader vid det har laget. Av en tysk
soldat fick han kokande hett vatten hallt éver sig.

Efter att Nazityskland antligen hade férlorat kontrollen éver
Krim och Sovjetunionen utropat sig till heroiska befriare
over halvon s hade samma ryska soldater sparkat stackars
Amid i magen och brant hans bénematta. Fortfarande pagick
kriget.

Det dar stora kriget 14g som en sjoblét matta éver Europa.
Tyskarna och ryssarna hade full aktivitet. Alla som varken
tillhérde det ena eller det andra lagret kom i klam. Sa

var fallet fér Rayas familj, eftersom de likt en stor del av
invanarna i deras lilla stad var krimtatarer. Det fanns dock
olika nivaer av hur mycket de olika folkgrupperna forfoljdes
av ryssarna respektive tyskarna. Alla judar hade tyskarna
dessvéarre raderat ut fran deras smastad samt fran Krim i
stort.

Krimtatarer var inte lika mycket av en maltavla for tyskarna,
men Rayas pappa Kerim moérdades av tyska soldater under
sin tjanstgdéring som soldat langt ute i bergen, och manga
andra krimtatariska soldater i R6da Armén 61l ocksa offer
for tyskarna. Aven om tyskarna hade besegrats pa Krim sa
bombades det valdigt mycket.
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Manga hus hade forstorts och ibland behévde Rayas familj
gbmma sig i kallaren.

Morfar Amids blick blev plotsligt allvarlig, som om att han
kunde ana nar och hur nasta katastrof skulle ske.

Raya fragade vad som hade hant, men Amid svarade bara att
nu var det dags att ga till koket. Sagt och gjort, de gick dit.
Rayas mamma Alina stod vid grytan och kokade linssoppa,
samtidigt som hon grdddade kumec-brod i ugnen.

Mamma Alinas ansikte var ibland sa dar dampat tarfyllt, sa
hade hon sett ut av och till sedan nyheten om pappa Kerims
doéd hade kommit till smastaden. Men hon pratade inte sa
mycket om vad hon sjalv kdnde, plikten som mor och husets
overhuvud tog over.

Hon lagade mat av det som fanns i kallarférradet. Hon tog det
som fanns kvar sedan ryssarna hade plundrat deras gard,
slaktat och glufsat i sig samtliga av deras getter och lamnat
ifrdn sig en massa sték under viss paverkan av alkohol. De
hade atminstone inte hittat matférradet i kallaren, darfor var
linserna, rotfrukterna och vattnet fran brunnen fredade.

"Nu ar maten klar, allihop!” Afiyet olsun! ropade Alina med
en nagot utmattad stdmma. Smasyskonen Elmaz och Resul
busade vilt och bangstyrigt med varandra trots Alinas
sténdiga férsok att fa styr pa dem. Till slut lugnade de ner sig
tack vare storasyster Nirens bestdmdhet. Familjen samlade
sig vid matbordet dar Alina dukade upp den stora grytan
med rykande het linssoppa, det stora fatet med den enorma
limpan kumec¢ som hon hade skurit i skivor och en tursu-
sallad med varierade inlagda grénsaker som fanns kvar.
Maten tedde sig spartansk, men sa var det nar det var krig
runt husknuten. Det var bara att ta traskeden i vacker hand
och gilla laget.

Storebror Hamza som var nést aldst i syskonskaran, stallde
manga fragor.
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Han hade vaga minnen av hur det var att leva i fredstid, hur
det var nar ingen skoét med vapen pa varandra pa Krim. Alina
hade svart att svara pa fragorna sedan Kerim hade doétt, men
Amid svarade sa gott han kunde. Han mindes ju den korta
tid da Krim var ett eget land fran 1917 till 1918, och &aven
fick ett visst sjéalvstyre nar det tillhérde Ukraina fran 1918 till
1921.

Amid berattade att ukrainarna, till skillnad fran ryssarna
och tyskarna, inte bestdmde 6ver huvudet pa krimborna, att
ukrainarna inte stormade och inte hade vapen i hand.

Raya kunde inte férestélla sig hur det var att leva i denna
frihet. Under hela hennes korta liv hade ryssarna alltid
bestadmt 6ver omradet, och tyckt att Krim minsann var ryskt
territorium. Sedan hon var fem ar gammal hade dessutom
Tyskland fatt fér sig att det var deras land.

Hamza hamrade p& med sina fragor. Alina férsokte saga

at Hamza att dampa sig och ata lite i stéllet. Raya tog en
tugga av sin skiva kumech och 1at det kombineras med

varm linssoppa. Ingen kunde laga linssoppa sdsom mamma
Alina. Raya hade fortfarande svart med smaken av de inlagda
gronsakerna i tursu-salladen, det smakade sa salt, s& beskt
och sa surt. Men det fick ga.

Sa fort hon fragade Alina om farska gronsaker sa fick Alina
bara tarar i 6gonen och svarade "mot sensommaren kan

vi skérda i det som &r kvar av odlingen, insha'Allah". Just
frasen Insha'Allah férekom allt oftare. Vid extremt svara tider
var Gud, Allah, den enda som man riktigt kunde satta sitt
hopp till. S& Raya lat bli att fraga.

Plotsligt knackade det pa ytterdérren av tra. Eller snarare
bankade. ”SS-knackningar” som Amid kallade det efter sina
erfarenheter med ockupanterna fran Tyskland. Nu var det
dock de andra ockupanterna som bankade sa hart att dérren
nastan gick sonder. De skrek pa ordentligt artikulerande
ryska:
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"OTKROJTE' DVER'l PRIKAZYVAJEM VAM, OTKROJTE'
DVER'”

?Oppna dérren. Vi befaller er, éppna dérren.” Den
uppmaningen skojade man verkligen inte bort. Mamma Alina
svalde sina begynnande tarar, stalsatte sig och sprang till
ytterdorren.

Dar stod de. Tre uniformerade mé&n med stela ansikten

och bestadmd kroppshallning. De stévlade in. Hade det inte
varit fér de sovjetiska symbolerna, réda stjdrnan, och deras
ryska sprak, sa hade man kunnat tro att de faktiskt var
SS-mén utsdnda fran Nazityskland. Det var samma typ av
overtro pa sig sjalva. En forestéllning om att de var en slags
overmanniskor som hade ratt att gora precis vad de ville.
Storasyster Safie, aldst i syskonskaran, bldngde pd mannen
med sur blick och fragade pa ryska vilka de var.

En av de uniformerade ménnen sprang fram till dar Safie
satt, drog henne héart i en av hennes langa flator och
gormade:

"Hur pratar du egentligen med oss, unge?! Vi befriade er fran
tyskarna! Vi rdddade er! Visa respekt!”

Storasyster Safie nickade allt hon kunde. Till slut slappte den
uniformerade mannen hennes flata, och knuffade ner henne.
Till sina kollegor sade han korthugget:

”Vladimir Dmitrevitj. Grigorij Nikolajevitj. Ta denna
otacksamma turkflicka och lar henne en liten laxa!”

“Uppfattat, Roman Sergejevitj!” svarade kollegorna och
slapade ivag Safie. Den uniformerade mannen sade sedan
bestamt:

"Vi ar fran NKVD. Mitt namn &r Roman Sergejevitj Kuznetsov.

Mina kamrater har ar Vladimir Dmitrevitj Nikitin och Grigorij
Nikolajevitj Timofejev. Vi underséker varenda hem i staden.
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Vi letar efter antisocialistiska element, kontrarevolutionarer
som haft minsta lilla samrére med ockupanterna fran
Tyskland. I kamrat Stalins namn gor vi det for att
uppréatthalla freden och socialismen. I kamrat Stalins namn
uppratthaller vi den ryska varlden. Za mir.”

Det var s4 manga ord som lilla Raya inte férstod. Visst kunde
hon tala ryska, men det var s& manga svara ord. Vuxna ord.
Ord vars kontext Raya inte kunde méala nagon inre bild av.
Men vissa ord fick blodet att isa i henne utan att hon visste
varfér, som exempelvis Za Mir, dvs Foér Freden.

Och s& det de kallade f6r Russkij Mir, dvs den Ryska Varlden.
Det ryska ordet Mir betydde bade Varld och Fred. Annat

var det pa krimtatariska, dar ordet foér Varld var Dlinya och
Fred var Barisiq. Sattet pa vilket NKVD-mannen Kuznetsov
uttalade Russkij Mir och Za Mir, 14t daremot extremt krigiskt.

Det small som en raket. Det skot som ett gevar. Det snartade
som en piska. Kuznetsov fick syn pa en Koran som mamma
Alina hade i ett horn i kdket. Det fick honom att se rott.

Han gick med raska steg till hornet, tog tag i boken och
skrek:

"Vad gor detta folkets opium i var stolta socialistiska union?!
Den har smutsen ska UT.”

Kuznetsov rev ut sidorna ur Koranen, hur manga suror som
foll bort kunde man bara gissa sig till. Han skrynklade ihop
sidorna, sldngde ihop det med den stackars séndertrasade
boken pa stengolvet och kastade en brinnande tandsticka pa
boken. Kuznetsov sag strikt pa hela familjen medan han lat
Koranen brinna.

Plotsligt kom Timofejev och Nikitin tillbaka, med Safie

fasthallen mellan dem. Hennes flator sag slitna ut och
hennes klader atdragna och smatt trasiga.
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Hennes ansikte var sondergratet, och man kunde se att hon
hade blivit slagen. S& fort hon blev slédppt sprang hon ivag
till barnens gemensamma sovrum. NKVD-mannen véalte

ner grytan med linssoppa och trasade sénder kéksbordet.
Kuznetsov tog fram sitt gevar, siktade mot morfar Amid, och
med ett hanflin skét han Amid till déds. Raya, syskonen
och mamma Alina blev helt skrackslagna. Stela som pinnar
stirrade de pa situationen och tillvaron. Det gick inte att f&
fram ett ljud.

Det gick inte att grata. Det gick inte att ens andas. Nu radde
ett moment som de i krimtatarisk folkmun kallade f6r Qatip
Qalmagq. Det betydde att bli tagen av skrack.

"Hérrni... nu féljer ni med oss! DAVAJ!” ropade NKVD-
mannen och slet med sig lilla Raya, storasyster Niren och
mamma Alina till k&llaren. De slet av Alinas klader sa att
hon blev nédstan naken. Och sa kladde de av sig sina byxor.
De turades om att stoppa det de hade mellan sina ben in i
mamma Alinas bakdel, holl fast hennes framatbgjda kropp
och rorde sig med harda gungande rérelser mot henne. De
holl for hennes mun. Man kunde ta pa skracken som hon
kande. NKVD-méannen skrattade medan de holl pa med sin
sadistiska akt. Alina sag ut att fa ont. Ju mer hon led, ju
rdddare hon blev, desto mer njét de.

Sa fort de slappte taget om Alina {61l hon ner i krypande
stéllning och boérjade storgrata. Raya och Niren vagade inte
roéra sig en millimeter.

De tvingades stéa och titta pa. Raya blinkade, och d& riktade
Timofejev sin pistol mot henne med bestdmd min. Raya
féorsokte att inte blinka, och da riktade Timofejev istallet
gevaret mot Alina, precis mellan hennes ben, mot det dar
stéllet som Raya visste att man brukar kissa ur.

Tre skott. Mamma Alina f6ll ihop pa golvet, slocknade fort

och en pdl av blod vaxte sig stor under henne. Samtidigt tog
Kuznetsov tag i Raya och Nikitin tog tag i Niren.
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De blev avkladda, tvingades boja sig och ta emot det ménnen
hade mellan sina ben, som de stotte pa det som Raya och

Niren hade mellan sina ben. Rayas sjéal lamnade kroppen och
det var som att hon sag sin egen lilla hjalplésa kropp utifran.

Hon sag sig sjalv stelna, och Niren likasa. Hon ké&nde hur
ont det gjorde mellan benen och héfterna, ljumskarna och
magen. Det kdndes som om ett stort slagtrd spetsades in i
henne.

Za Mir, upprepade mannen. Foér Freden. Allt detta var gjort

i befrielsens, heroismens och fredens namn. Detta gjordes i
kommunismens, ateismens och det stora ryska rikets namn.
Raya och Niren hade ju blivit rdddade. S skulle de iallafall
se pa saken. NKVD-ménnen holl pa lange och utsatte dem
fér denna intima tortyr. Allt k&ndes bara konstigare och
konstigare. Som en evighet. Skulle det ndgonsin sluta?

Till slut slapptes Niren. Darefter ocksa Raya. NKVD-méannen
stack, men radslan de skapade lag kvar och holl pa att
férorena luften som syskonen andades. Den kvéallen hade de
alla svart att ga och lagga sig. Hamza, Resul och Elmaz hade
blivit slagna, de ocksa.

De forsokte gora en egen stor badd av de filtar de hade, och
forsokte sova tillsammans. De viskade till varandra. Genceniz
gayir. Godnatt. Qayirga garshi. Godnatt till dig ocksa. Det
sista de viskade till varandra var Insha'Allah. Insha'Allah.

Ryska soldater stormade in tidigt ndsta morgon. De skrek
saker som var néstintill obegripliga trots att t.o.m. lilla
Elmaz som var yngst i syskonskaran ocksa férstod en del
ryska. Soldaterna kommenderade syskonskaran att packa
ner det viktigaste. De fick fem minuter pa sig for att darefter
evakueras. Lilla Elmaz bérjade grata.

Hon var bara fyra ar och kunde for sitt liv inte férsta vad som

hande. Bland mé&nnen syntes Kuznetsov, som riktade sitt
gevar mot Elmaz och skoét henne i brostet.
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Elmaz f6ll ner och filtarna fargades réda medan hennes

liv slacktes. De kvarlevande syskonen sprang omkring
overallt for att leta reda pa vad de behovde ha med sig.

Raya sprang till koket. Allt hon kunde fa tag i var mamma
Alinas cezve, den lilla kaffepannan i koppar som var en slags
familjeklenod. Hon héll den hart i sin hand nar hon slets ivag
av de ryska ménnen och sldngdes in i en boskapsvagn da hon
och syskonen férdes bort fran sitt hem. Med i vagnen satt
flera grannar till dem, som ocksa var krimtatarer. Farden var
intensiv.

Kuznetsov skrek att krimtatarerna var férréddare som
samarbetade med Nazityskland och att nu skulle de, fascist-
kollaboratorerna, fa sitt straff och evakueras. Raya forstod
ingenting, utan hoéll om sin lilla cezve och héll sig nara sina
syskon. Safie och Hamza sag till att Niren, Raya och Resul
blev omfamnade. Medan ryssarnas ord om Za Mir och Russkij
Mir skar som rakblad i 6ronen forsokte syskonskaran krama
och trosta varandra. Insha'Allah, var ordet de uttalade. De
vuxna som satt i samma vagn vakade beskyddande 6ver dem.

Nar vagnen var framme vid en jarnvag slangdes alla av

och knuffades in i osanitidra godstag avsedda fér boskap.
Ryssarna skrek argt och knuffade vadldsamt. De hade med
sig schafrar som glafste och skéllde i ren agitation, av sina
manskliga méstare med roda stjarnor. Raya slets ifran sina
syskon och hade endast sin cezve kvar. En soldat kastade in
henne i en av tdgvagnarna.

Nar vagnen var fylld av krimtatarer stdngdes dérrarna

igen. Tararna rann fran Rayas 6gon. En frdimmande vuxen
kvinna i samma tag tog mjukt Raya till sin famn och pratade
trostande med henne pa krimtatariska. Utanfér vagnen
gastade soldaterna om att Russkij Mir och kamrat Stalin
skulle rddda méanniskorna i tdgen. Som konstrast till deras
gastande hyckleri viskade kvinnan som holl om Raya:

*Insha'Allah. Flicka lilla, insha'Allah.”
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Efterord:
Endast Raya, Hamza och Safiye 6verlevde farden. Raya
hamnade forst i Mari-El och till slut i Tatarstan medan

Hamza och Safiye hamnade i olika delar av Uzbekistan.

Till minne av mormor Ray
Alina Koltsova
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Citat
Mae West

Well behaved women do not make history.
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Citat
Salka Hallstrém Bornold

Feminism &r att ta byhorans parti mot mobben
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Solvor Mjeberg Lauritzen

Med vetenskap som verktyg mot fortryck: Kritiska
romska studier

2014 flyttade jag till Oslo. Jag hade bott flera ar i England
och ett ar i den lilla staden Notodden. Att se utlandska
tiggare och tidningsforsaljare var nytt for mig. Jag fick veta av
media att de var romer frdn Rumaéanien.

Jag forstod att debatten om tiggeriférbud var direkt rasistisk.

Men jag visste sa lite att jag inte kunde delta i debatten. Jag
bestdmde mig for att &ndra pa det. Jag hade turen att ha
mycket frihet i mitt jobb pa MF vitenskapelig hayskole i Oslo.

Jag fick bade tid och resurser att satta mig in i &mnet, och
aret darpa reste jag till Ruménien i ndgra manader for att
studera och lara mig om romska barns skolgang.

Jag skams lite nar jag tanker tillbaka pa hur naiv och
okunnig jag var. Och hur full av fordomar jag var. Jag ar inte
rom sjalv, och jag har inte heller vuxit upp med romer. Det
har varit en resa som har varit smartsam for bade mig och
andra . Mer om det senare.

Jag heter Solvor Mjeberg Lauritzen, kommer fran Norge och
bor pa landet i Sverige. Jag ar forskare, och det mesta jag gor
definierar jag som kritiska romska studier.

Jag har jobbat pdA MF sedan 2014, men har &ven jobbat deltid
pa Sodertérns hogskola i nagra ar. I den har texten kommer
jag att skriva om erfarenheter frdn bada arbetsplatserna.

Men boken ska handla om aktivism, tdnker du kanske. Ja.
Den ska ju det. Forskning och annat arbete vid universitet

och hogskolor ska absolut inte vara aktivistiskt.

Eller?
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Kritiska romska studier

Det mesta av det akademiska arbete jag gor definierar jag
som kritiska romska studier. Hela konceptet med "kritiska
romska studier” lanserades av romska och pro-romska
akademiker baserade i Budapest som sag ett behov av en
ny riktning i romska studier. Romska studier hade inte bara
rotter i vetenskaplig rasism och kolonial etnografi, utan
fortsatte att reproducera stereotyp forskning om romer.

Centrum f6r det hela var det medlemsbaserade natverket
Gypsy Lore Society. Gypsy Lore Society grundades 1888 och
ar fortfarande mycket inflytelserikt inom romsk forskning,
inklusive den arliga konferensen Annual conference of the
Gypsy Lore Society” och tidskriften Romani Studies.

De romska och pro-romska akademikerna i Budapest

skrev forst ett specialnummer i tidskriften fér European
Roma Rights Center 2015. Numret bar en titel som

tydligt formedlade huvudbudskapet: "Ingenting om oss

utan oss? Romers deltagande i beslutsfattande och
kunskapsproduktion” . Nagra av samma akademiker
lanserade vidare en ny tidskrift 2018, som ett alternativ till
Gypsy Lore Societys tidskrift Romani Studies. Tidskriften fick
namnet Critical Roman Studies.

I inledningen till tidskriftens férsta nummer férklarar
initiativtagarna vad de vill att tidskriften ska bidra med. Men
denna introduktion séger inte bara nagot om denna tidskrift,
den kan aven lasas som ett manifest. En protest. En period.
Ett: nu racker det!

Att vinda luppen mot majoriteten

Forskning i romska studier har ofta handlat om att forska
om romer. Forskare har varit angeldgna om att hitta och
dokumentera det de har sett som markligt med romerna, vad
som verkligen ar annorlunda, exotiskt, spAnnande. Det har
inneburit rasbiologisk forskning.
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Men ocksa sprakstudier. Beskrivningar av traditioner och
praxis. Enligt forskaren Adrian Marsh har resultatet blivit att
romerna har framstallts som

“okunniga och underutbildade, politiskt utan rattigheter
och ekonomiskt marginaliserade, socialt utestédngda och
kulturellt uppskattade i ett mycket snavt sammanhang” .

Under artiondet 2005-2015 gjordes en stor europeisk
satsning for integrering av romer — med fokus pa de fyra
omradena utbildning, sysselsédttning, hédlsa och bostader.

Men, som akademikerna som startade Critical Romani
Studies papekade, rom-relaterad forskning och politik har
inte gett den nodvandiga effekten. For att férstd vad de pratar
om: En stor undersékning frdn 2021 visar till exempel att 80
% av romerna i Europa lever i fattigdom, att mer 4n hélften
av romska barn gar i segregerade romska skolor och att
endast 43% av romerna i Europa har avlénat arbete .

Vissa forskare och politiker anvénder sadana siffror for att
havda att romerna uppenbarligen inte vill integrera sig, eller
att de ar "forlorade fall". I stallet havdar forskarna i kritiska
romska studier att det inte &r romerna det &r fel pa, utan
politiken.

I den nya tidskriften Critical Roma Studies ville de vianda
pa luppen. I stéllet for att studera romers pastadda
annorlundahet skulle de fokusera pa majoritetssamhallet:
"[tidskriften] skall vara ett forum foér aktivistforskare som
kritiskt vill studera rasistiska fortryck, olika former av
utestdngning, ojamlikheter och krankningar av romers
maénskliga rattigheter".

Det behovs forandring. Och det ar darfér de ser vetenskaplig
expertis som ett verktyg snarare &n ett mal. Och det ar just
det som &r karnan i den kritiska traditionen — att analysera
maktrelationer, avsléja fortryck och skapa férandring.
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Aktivism och akademi moéts med andra ord i den kritiska
traditionen. Men viljan att férdndra samhallet har inte

tagits emot val av alla. Nagra av de dominerande forskarna
inom romska studier hade vant sig vid att fa halla pa

relativt ostort. Deras perspektiv var sa accepterade och
dominerande att de inte sag att deras position paverkade vad
de undersokte och vad de gjorde.

Nagra av dessa forskare svarade - och svarar fortfarande -
med motattacker. Och dven om det inte alltid &r fallet, finns
tendens att det ar icke-romska forskare som attackerar
romska forskare och motsatter sig dem. Och just det
monstret dr inte unikt for romska studier.

Min vita skorhet

En forskare vid namn Robin DiAngelo har beskrivit hur vita
maéanniskor reagerar néar de konfronteras med rasism. Hon
kallar reaktionsmonstret for vit skorhet . Kort sagt: Rasism
ar mer an bara fordomar, det ar ocksa strukturellt — det visar
sig till exempel i att fattigdom &ar vanligare bland svarta an
vita. Aven om du som vit person inte ar "rasist" lever vi alla

i ett samhalle som uppréatthaller rasistiska strukturer. Och
férdomar och 6vertygelser ar sa utbredda att vi inte kan fly.

Vi ar en del av det. Det ar en del av oss. Om vi vill det eller
inte.

Men néar vita méanniskor konfronteras med sin rasism skapar
det ofta en motreaktion. Det har jag ocksa upplevt i mig
sjalv. DiAngelo beskriver att nar vita ménniskors antaganden
och handlingar utmanas kan det ofta fa oss att kédnna oss
attackerade, tystade eller skambelagda.

Det kan gora oss till exempel arga eller rddda och reagera
genom att till exempel grata, ga darifran, diskutera eller
férneka. Beteendet forsvaras genom uttalanden som att det
bara var en liten sak vi sa eller gjorde, att vi redan vet vad de
sa, eller att personen "drar rasismkortet".
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DiAngelo havdar vidare att detta reaktionsménster av
kéanslor, handlingar och uttalanden faktiskt hjalper till att
skydda rasism.

Den vita personens kédnslomdassiga utbrott och sjalvférsvar
sétter den vita personen i offerrollen och flyttar darmed fokus
frdn samtalet om rasism. Utan att nédvandigtvis vilja, eller
ens inse det, har vi som ett vitt kollektiv utvecklat ett slags
reaktionsmonster som vidmakthaller rasism.

Nar jag tanker tillbaka pa ganger jag reagerat pa det har
sattet skams jag. Men jag skriver det har 4nd4, for jag tror att
vi behover den har 6ppenheten for att ga vidare.

Vit skorhet i romska studier

S& nar jag nu pastar att vissa forskare har reagerat med vit
skorhet pa de perspektiv som foérts fram i kritiska studier av
romer, ar det ett pekfinger som ocksa pekar pa mig sjalv.
Jag vet inte om andra forskare har gratit som jag. Men
motattackerna ar tydliga i det som vissa skriver.

Det tog inte 1ang tid innan reaktionerna kom pa
specialnumret "Inget om oss utan oss?” frdn European Roma
Rights Center 2015. Ar 2017 svarade en icke-romsk forskare
vid namn Michael Stewart med en artikel i tidskriften for
Gypsy Lore Society som heter "Ingenting om oss utan oss
eller farorna med ett stangt forskningsparadigm".

Han angriper de romska forfattarnas romskhet och havdar
att dessa forskare inte pa nagot satt ar battre rustade &n
honom att férstd romers situation i Europa.

Enligt Stewart finns det en romsk och en icke-romsk varld,
och romska forskare star med en fot i var och en av dessa
varldar. Han havdar att de, eftersom de ar akademiker, inte
langre ar riktiga romer, utan har blivit "halvassimilerade". Till
skillnad frdn romska akademiker tror han att han sjalv ser
allt med objektiva 6gon eftersom han star pa utsidan.
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Med andra ord tror Stewart att han vet mer om romerna

an romerna vet om sig sjalva. Men det som verkar viktigast
for Stewart ar egentligen att underminera de romska
forskarna som forskare. Och han gor det genom att kalla
dem "aktivister" med "aktivistiska perspektiv"'. Forskning
och aktivism &ar tva helt olika saker, menar han, och de
romska forskarna ar faktiskt aktivister, medan han ar "riktig
forskare”.

Stewart var inte den enda som 14t sig provoceras till att
skriva. De icke-romska Elena Marushiakova och Veselin
Popov har bada varit aktiva medlemmar i Gypsy Lore Society
i artionden, och Marushiakova var president fér féreningen
fran 2010 till 2020.

Tillsammans har de skrivit i flera artiklar att de menar romer
agnar sig at «(NGO-vetenskap" . "NGO-vetenskap" satts upp
som en kontrast till den forskning de sjilva och andra i
Gypsy Lore Society gor, vilket enligt dem ar den korrekta
vetenskapen. I sin artikel fran 2017 hanvisar de ironiskt till
romska forskare som ”experter" och "sa kallad romsk elit"
med citattecken (de betonar till och med inom parentes att
citattecknen pa "expert" inte 4r utan avsikt).

De skriver vidare om "NGO-vetenskap" att "representanter
kan ha olika akademisk bakgrund, men har ofta ingen
(inklusive fall dar den enda kvalificeringen av férfattarna

i denna riktning ar deras romska ursprung och att de
beharskar engelska)".

Att generellt hdvda att romska forskare ofta inte har nagon
akademisk bakgrund &r inte bara antiziganistiskt, utan
ganska hidpnadsvickande med tanke pa att de flesta romer
de argumenterar emot har ar disputerade.

Deras argument kan se sakliga ut. Det finns fina ord och
fotnoter och layout. Men egentligen ar texterna fulla av
ilska och motattacker. Ibland &r allt s fult att det nastan
verkar surrealistiskt. Skriver de verkligen det har? Utan att
forskarsamhallet reagerar starkare?

199



Ja, verkligen. Och vissa belénas till och med for det.
Hedersdoktorskandalen pa Soédertérn

Elena Marushiakova, utsags 2020 till hedersdoktor vid
Sodertorns hogskola, dar jag da arbetade. Vi som arbetade
med det som sa smaningom blev kritiska romska studier
protesterade internt mot utndmningen nar den blev kand fér
oss. Men fakultetsndmnden genomférde dnda utndmningen.

Aret darpa utredde den svensk-romska néattidningen DIKKO
utndmningen och avslgjade att ledningen hade utsett
Marushiakova trots vara protester.

De lyfte sarskilt fram den kritik vi hade framfért om DNA-
forskning pa romer, forskning som senare ocksa kritiserades
i den ansedda medicinska tidskriften Nature. Men det fanns
annat ocksa.

Hon har exempelvis skrivit att "romerna behéver
majoritetssamhéllet, men majoritetssamhallet behéver inte
romerna", och att romer gommer sig i samhallets skrymslen
och vrar .

Nazisterna forsdkte utrota romerna i Forintelsen, och upp till
en halv miljon romer, som d& utgjorde hélften av romerna

i Europa utrotades. Det &r en del av Férintelsen som har
undersokts relativt lite, och mer kunskap behovs for att
faststéalla fakta, forsta de rasistiska mekanismerna bakom
den och forhindra att nagot liknande hander igen.

Om detta skriver Marushiakova i sin forskning att romerna
utnyttjar Forintelsen for att fa pengar, men att de egentligen
inte ar intresserade av historien .

Nazisterna tatuerade in bokstaven Z pa de romska
koncentrationsldgerfangarna, z fér zigeuner. Det rader
bred enighet om att ursprunget till z-ordet ar grekiskans
"athinganoi’, som betyder "de som inte far réras".
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2015 skrev det tyska centralradet fér sinter och romer

ett offentligt uttalande dar man tog avstand fran

z-ordet. De skriver bland annat att ordet ar skapat

av majoritetssamhallet, att det ofta uppfattas som
diskriminerande, att det &r ndra sammanflatat med
stereotyper och rasistiska tillskrivningar och att det férutom
den historiska ballast det bar pa fortfarande ar fyllt av
krankande innehall i ibland hégerextrema grupper.

Som forskare i romska studier vet Marushiakova allt detta
mycket vil. Anda insisterar hon pé fortsatt anvéndning av
z-ordet i egen forskning — &ven nar hon skriver pa tyska.
Listan var ldng. Och det var arligt talat svart att komma med
sakliga argument till varfér sddana skrifter skulle belénas
med ett hedersdoktorat. I stallet blev det smutsigt spel fran
Marushiakovas allierade.

En av de saker jag tyckte var jobbigast da var att en 16gn
spreds pa Facebook, fran en ganska ansedd professor i
hennes natverk, att jag inte hade ratt kompetens fér mitt jobb
och att det var nepotism att anstélla mig pa Sédertoérn.

Min man Jan Selling och jag blev 6éverdsta av tvivelaktiga
vanfoérfragningar pa Facebook, och Marushiakovas allierade
borjade kommentera osakligt genom 6ppna inldgg pa vara
vaggar. Jan kallades virusspridare — som hade spridit viruset
antiziganismforskning fran Tyskland till Sverige.

Det faktum att Marushiakova och andra fran Gypsy Lore
Society pratar ner antiziganismforskning kan vara en
reaktion pa det faktum att antiziganismforskning avsléjar
rasism i en del av den forskning som bedrivs i romska
studier. Och de som jobbar pa tidningen DIKKO, som
avslojat var interna kritik, fick rasistiska pahopp och hot om
stdmningar.

Lange var det tyst fran Sédertérns ledning. Nar jag fragade
om de atminstone kunde bekrafta offentligt att jag var
anstalld pa ett ordnat sétt sa de bara att jag skulle logga ut
frdn Facebook.
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Bara for att séga det, att fa ett fast jobb som lektor pa
Soédertdrn skedde inte 6ver en natt. Det var en omfattande
process déar alla mina forskningsarbeten och pedagogiska
meriter granskades av tva externa professorer.

De rankade mig bada som nummer ett av tretton sékande.
Darefter blev det provforeldsning och intervju med en stor
intervjupanel. Jag maste bara siga det. For jag kdnner
fortfarande radslan jag kdnde nar 16gnen spreds, att nu ar
det kort, nu blir jag aldrig tagen pa allvar igen.

Nar universitetsledningen till slut tog bladet fran munnen
skrev rektorn pa Sédertdrn i ett offentligt uttalande att de
inte kunde "hitta grund fér den framsta kritiken". Med andra
ord menade rektorn att det inte finns nagon antiziganism i
Marushikovas forskning.

Visserligen &r han professor, men i stromningsmekanik, och
enligt hans egen beskrivning pa Sédertérns hemsida handlar
hans forskning framst om "fasomvandling, strémning, mass-
och varmeoverforing, kapillaritet, vatning och elektrokinetiska
strémningar".

Han hade forlitat sig p4 den bedémning som gjordes

av fakultetsndmndens ordférande, som ar professor i
féoretagsekonomi. Ingen av de har forskat eller arbetat
med romska fragor eller antiziganism. Andéa valde rektorn
att g emot oss forskare som arbetar med antiziganism
och protesterna fran det romska civilsamhallet i Sverige.
Ingen férklaring till varfér det jag beskriver ovan inte ar
antiziganism. Bara ett generellt avfardande.

Det ké&ndes valdigt ensamt. Och var valdigt svart att hantera.
Sommarlov
Sedan kom sommarlovet. Och jag tdnkte att nu maste jag

koppla av. Inget jobb. Bara lek med barnen och strand och
sol och bara ytliga tankar.
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Och det ar ganska talande for en del av skillnaden mellan
mig, som icke-romsk, och mina romska kollegor och vanner.
De kan inte ldmna antiziganismen pa kontoret.

Den finns dar hela tiden.

Det finns inget sommarlov.

Eller som Miriam Aurora Hammeren Pedersen beskriver om
att vara transkvinna — hon ar i boxningsringen hela tiden.
Det ar faktiskt inte samma sak att sta och titta pa. Aven om
det ocksa ar smartsamt och utmattande.

Ofta tanker jag att jag inte fattar hur de orkar.
Akademisk aktivist och stolt 6ver det!

Finns det en motsattning mellan aktivism och god forskning?
Nej, menar man i den kritiska traditionen. Tvartom. Och hur
kommer man fram till den slutsatsen?

For det forsta tdnker man i den kritiska traditionen att
kunskap inte ar neutral. I akademiska termer beskrivs det
ofta som positionalitet eller stindpunktsteori. Det finns
manga lager i detta, men jag tycker det ar som tydligast i
vilka fragor forskare stéaller.

Om det finns tid och pengar att forska om nagot som rér
romer kommer vi d& att undersodka olika dktenskapsritualer,
eller sambandet mellan rasism och tillgdng till utbildning?
Redan dar, innan forskningen kommer i gdng, gors ett val
som paverkar vilken kunskap vi far. Kunskap om ritualer
kanske inte férbattrar romers liv, kunskap om strukturell
rasism har kanske potential fér det. Inom kritisk teori tror
man att forskningen ofta har spelat pa lag med makten i
sambhallet.

Olika resurser har gatt till forskning som har maktstrukturer
som de &r idag, s de som redan har makt och pengar
kommer att f4 fortsatta ha just det. Forskning som utmanat
har marginaliserats.
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Ovanstaende forskare fran Gypsy Lore Socity anvande ordet
"aktivist" for att prata ner de forskare som placerade sig i
kritiska romska studier.

De romska och pro-romska forskarna svarade med att aga
det: "Ja", svarade de, "vi ar aktivister, akademiska aktivister.
Vi forskar for att forandra."

Och det ar dar jag ar ocksa. Akademisk aktivist. Och stolt
over det.

Sa vad gor jag, eller vad skulle jag vilja goéra?
Att etablera kritiska romska studier

Kort sagt handlar min aktivism om att férséka bidra till att
skapa utrymme fo6r romska studenter och akademiker som
alltfor ofta stéter pa strukturella hinder infér akademin.

Jag ar bara en person, i en helt normal anstillning. Att jag ar
gift med en person som jag jobbar med och som delar samma
vision har saklart gett en boost. Och att vi tillsammans har
tat kontakt med manga romska akademiker och romer i
civilsamhallet som upplyser oss, inspirerar oss, utmanar oss,
stédjer oss och hejar oss framéat. Men vi ar inte vara egna
chefer, och hogskolor har inte obegréansat med pengar och
personal. S& det galler att vara kreativ.

Det finns sarskilt tva saker som jag ar stolt 6ver att vi har
uppnatt.

Det ena ar att vi kunde skapa &mnet kritiska romska studier
pa Sodertérn. Nar det hade blivit ett &mne jobbade Jan och
jag som négra galningar. Vi satt pa kvallar och helger for att
ta fram kurser om antiziganism och romers rattigheter. Var
ambition var att vi genom att expandera d&mnet s snabbt
som mdjligt skulle skapa ett behov av mer personal sa att
romer kunde anstéllas. Vi hade aldrig méktat med allt jobb
vi la ner om vi inte hade haft sa starkt stéd frdn romer i det
svenska civilsamhallet.
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Det var fler &n oss som var hungriga pa férandring.
Tillsammans med vara nadrmaste romska och pro-romska
partners pa CEU och Harvard ansokte vi om pengar fran
externa finansidrer fér att arrangera den arliga konferensen i
kritiska romska studier.

Och vi s6kte ocksa pengar fran Sodertorn for att finansiera
studenttraffar for romska studenter. Mirelle Gyllenback
och Valeria Redjepagic kontaktade studenter och skapade
programmet. Det var fantastiskt.

Vi lade alla ner mycket mer tid &n vi fick betalt f6r. Jan och
jag var dtminstone anstillda. Men manga romer lade ner
timmesvis utan att fi en krona. For att stédja. I hopp om att
har kunde vi skapa férandring. Och kanske spande vi bagen
for hart, nar jag tanker tillbaka pa det. Vi var sa hoppfulla.
For det kdndes som att nu hade vi verkligen en mojlighet att
skapa nagot nytt inom det har omradet.

Det finns extremt f& disputerade romer i Sverige. Och dven
pa Sodertérn, som far 6ronméarkta medel fran regeringen for
att bedriva romska studier, fanns bara en adjungerad romsk
larare, utan forskningskompetens och utan erfarenhet av
kritiska romska studier.

Naturligtvis hade vi inget mandat att anstalla nagon, men vi
anvande det lilla utrymmet vi hade.

Vi engagerade romska larare i befintliga kurser pa timmar
och férhandlade med hogskolan tills de gick med pa att ocksa
betala lararna for att sitta i Amnesradet. Pa sa satt fick vi
romsk majoritet i &mnesradet, &mnets demokratiska organ.
Vi skapade ocksa en romsk referensgrupp, som vi ansag att
Soédertérn enligt lag var skyldigt att ha.

Att arrangera studenttraffar fér romska studenter kom som
ett svar pa den frustration och maktléshet manga av oss
kanner infér den ingrodda férestallningen att det inte finns
nagra romska studenter i Sverige.
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Alltfor ofta hade vi sett pengar ga till satsningar som
byggde pa forestallningen om att romer i Sverige varken var
intresserade av eller bedrev hégre utbildning.

I interna rapporter om Sodertérn skrevs det till exempel flera
ganger att brobyggarutbildningen — en uppdragsutbildning
som inte nédvandigtvis krivde gymnasieexamen — hade

Okat intresset for hogre utbildning bland romer i Sverige.
Underforstatt var en férestallning om att romer inte ar
intresserade av utbildning.

Det kandes sa krankande med tanke pa alla briljanta romska
studenter vi kdnde till genom privata kontakter och genom
romska medier. Varst av allt ar det férstas fér de romska
studenterna, som ofta kdmpar sig igenom en hinderbana
skapad av antiziganism for att n& fram till och ta sig igenom
hogre utbildning.

Att de inte far ndgot stdd, att man &ven pa hogskoleniva
latsas att de inte finns — och att det till och med havdas att
de inte ar intresserade av hogre utbildning. Det ar bara sjukt.
Osynliggérande ar ocksa antiziganism.

Pengar, pengar, pengar

Sodertorn har pengar for att bedriva romska studier. Men de
satsar bara en brakdel pa& den kritiska riktningen. I langden
blev det ohallbart att jobba sa mycket pa fritiden, och
samtidigt uppleva att bli motarbetad av ledningen. Sarskilt
eftersom det som alltid var cheferna som satt pa pengapéasen.
Det blev sa tydligt att det &r den som har pengar som har
makt.

Jag har darfor slutat jobba pa Sédertérn. Men jag ar stolt
over vad vi fick pa plats, som fortfarande pagar — kurser i
antiziganism och romers rattigheter. Det ar ganska unikt.
MF, den hogskola jag arbetar pa i Oslo, far inte 6ronmérkta
medel fran regeringen for att bedriva romska studier. A andra
sidan har jag stéttande kollegor och chefer.
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Under 2020 fick jag tid och hjalp att skriva en
forskningsansokan till det norske forskningsradet. Projektet
beviljades — vi fick 8 miljoner norska kronor fér att forska
pa minnet av det romska slaveriet i Rumé&nien. Att romer
holls som slavar i Ruménien i 500 ar, och att dagens rasism
och fattigdom till stor del kan ses som ett resultat av denna
historia, ar alldeles for lite kant.

Projektet ar darfor viktigt i sig. Men det visade mig ockséa att
genom att sdka finansiering pa det har sattet fAr man mycket
inflytande 6ver hur de anvands och vem de gar till. Konkret
kommer det att vara ett satt att sdkra anstéllning fér romska
akademiker.

For att synliggéra oss har jag tillsammans med kollegor
startat forskargruppen kritiska romska studier vid MF . Det
finns nu tre externt finansierade forskningsprojekt kopplade
till gruppen:

1) MEMOROBIA: Memorialisation of Romani enslavement

in territories of contemporary Romania, som férutom mig
involverar forskarna Jan Selling, Margareta Matache, Delia
Grigore och Maria Dumitru,

2) Evaluating new approaches: Roma experiencing rough
sleeping in Westminster, dir jag arbetar med Maria Dumitru,
3) Antiziganistisk homofobi och romska hbtqi-personers
rattigheter i de nordiska landerna, som ar ett samarbete
mellan mig, Arman Heljic, Peter Nylund, Valeria Redjepagic
och Forlag DIKKO.

Tala emot antiziganism

Att skapa utrymme handlar ocksa om att skapa utrymmen
dar ménniskor kan andas. Eftersom jag sjilv inte r rom
kommer jag aldrig helt att férsta vad antiziganism innebar.
Men studier och nara kontakt med ménniskor som drabbats
av antiziganism har visat mig att antiziganism ar massiv. Det
ar nastan otroligt. Det ar s& overallt, och sa legitimt att det
séllan motsags.
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Som det mest uppenbara sag jag i Ruménien. Nar jag gick
ensam in i en butik fick jag alltid g& in med en handvéaska,
men nér jag kom med en romsk van var jag tvungen att
lamna min handvéaska utanfor. Jag pratade med en advokat
som slutade fa 16n nar hennes arbetsgivare upptackte att
hon var rom. Jag fick se med egna 6gon hur asfalt, rinnande
vatten och annan infrastruktur slutar dar det romska gettot
borjar. Det gjorde ett oforglomligt intryck pa mig.

Men antiziganismen &r ocksa stark i Skandinavien . Romska
barn lar sig i skolan att de inte kan bli vad de vill eftersom

de ar romer. Romska studenter far hora att de ar ett positivt
undantag i en annars dysfunktionell grupp. Det ar jattesvart
att ge exempel. For det har ar inte min historia. Jag har bara
statt pa utsidan och fatt en liten glimt. Men det jag marker ar
att for manga betyder det mycket att bara bli trodd.

Jag forstar inte allt, och jag ser inte allt. Men jag férsoker
lyssna och 14ra mig. Och héar har relationer betytt s mycket.
Jag har sett lite av hur mycket ont antiziganism gér. Och lite
av vilka begransningar det ger. En annan viktig aspekt av
min akademiska aktivism har darfor varit att tala om detta.
Forsok att satta ord pa, upplysa, om vad antiziganism ar

och hur det paverkar romska liv. Som nér vi uttalade oss om
utndmningen av Marushiakova till hedersdoktor. Eller genom
debattartiklar och féreldsningar. Att skapa utrymme handlar
ocksa om att skapa utrymmen dar méanniskor kan andas.

Att etablera kritiska studier dr ocksa en signal om att det
finns en milj6 som tar antiziganism pa allvar. Nagot jag tror
ar en férutsattning foér att romer ska kunna arbeta inom
akademin.

Privat eller professionellt?
Mitt arbete med kritiska romska studier borjade med att jag
sag tiggeridebatten som rasistisk, utan att veta tillrackligt for

att saga ifran. Idag kadnns det ofta som att kritiska romska
studier ar allt jag gor. Det ar jobb och fritid.
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Flera av de personer jag anser vara mina basta vanner idag
ar romer, som jag har kommit i kontakt med genom jobbet. Vi
delar ett engagemang. Kampen mot antiziganism.

Kampen for férverkligandet av romska rattigheter. Och

i slutdndan kampen for att skapa ett samhalle dar det
finns plats for alla, pa lika villkor och dar alla har samma
mojligheter.

Det ar larorikt och meningsfullt, utmanande, tufft och
givande. Det finns inget annat jag hellre vill géra.

Ett tal: Akademin i kampen mot antiziganismen

I december 2022 anordnade kritiska romska studier pa
Sodertorn konferensen "Romers rattigheter och kampen mot
antiziganism. Lansering av CHACHIPEN nationella rapport
om Sverige” . Jag pratade om akademin i kampen mot
antiziganism i Sverige. S har sa jag:

1)
Anstéalla romska akademiker

Vi har lyckligtvis kommit langt nar det galler att forsta
férdelarna med att inkludera kvinnor, ursprungsbefolkningar,
etniska minoriteter, och LHBTQ-personer i forskning och
utbildning om fragor som direkt paverkar dem.

Det ar mitt intryck att romska studier pa nagot satt ar unikt.
Pa ett negativt satt. Vi har annu inte natt den punkt déar vi -
som laroséaten — forstar vikten av att lata romska akademiker
undervisa om romska fragor.

Samtidigt ar detta nddvandigt. Inte symboliskt, som det
ofta framstalls. Utan for att romska foreldsare har en
kompletterande kompetens.

Forutom sina akademiska meriter har de erfarenhet av
att vara romer och bli utsatta fér antiziganism och kan
darfoér vacka nya fragor, ge mer exakta beskrivningar och
mer kraftfullt utbilda studenter om romers rattigheter och
antiziganism.
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Med detta sagt vill jag citera Anna Mirga-Kruszelnicka,

fran publikationen Nothing about us, without us, som
publicerades av European Roma Rights Centre 2015.
"Romers deltagande i akademikernas produktionsprocess
blir symboliskt och uttrycker i basta fall i paternalism" . For
att undvika det som Mirga-Kruszelnicka varnar fér har ar
det viktigt att hégkvalificerade romer prioriteras och att de
far samma ansvar och inflytandepositioner som sina icke-
romska kollegor.

Romska akademiker finns. Och ett antal individer vill
anvanda sin kompetens for att bygga larosaten i Sverige.

Jag har blivit besviken och arg nér jag — mer an en gang

— har sett att hogkvalificerade romer har férbigatts av icke-
romer eftersom universitetsledningar inte har varit villiga att
prioritera. I ett fall bevittnade jag en icke-romsk akademiker i
en fast tjanst.

Nar han sa upp sig ersattes hans undervisning av en romsk
akademiker — enligt min mening mycket battre kvalificerad —
men hon var tvungen att géra arbetet som timanstalld. Som
ett resultat hade de romska féreldsarna inte samma mdjlighet
att utvecklas i sin akademiska karriar, féorutom den extra
stress som osékra anstéllningar orsakar. Detta forstarker
ojamlikheten. Nar romerna ar anstéllda ska de ges goda
arbetsvillkor.

2)

Stodja romska studenter i deras stravan efter hogre
utbildning

Romer ar pa grund av strukturell diskriminering
underrepresenterade bland hégutbildade i Sverige. Men saker
och ting férandras. Vi har tva ganger arrangerat studenttraff
pa Sodertérn. Romska studenter fran hela Sverige anslét — de
studerar bland annat till larare, jurister, och psykologer.

Trots den kunskap vi har om de extra utmaningar dessa
studenter star infér pa sin vig mot sina slutprov ges inget
specifikt stod till romska studenter. Det ar upp till var och en
av dem att hantera pa egen hand.
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Sverige ar skyldigt var och en av dem ett stort tack fér vad de
gor for var gemensamma framtid. I Sverige hor jag alltfor ofta
att affirmative action inte ar tillatet.

Sa var kreativ!

Vad jag alltfér ofta ser &r universitetsledningar som klar sig i
byrakratiskt sprak for att férsvara status quo. Men det ar lika
sant att jag ser ledarskap hitta kreativa 16sningar nér det &ar
nagot de verkligen vill uppna.

Ledare pa universiteten borde vara visiondra och ha
ambitioner. Strukturell antiziganism och paternalistiska
attityder haller romer borta fran utbildningsprogram. Vi gar
miste.

Romska studenter i Sverige har inga sarskilda behov, de

ar inte mindre kvalificerade, och ar inte ointresserade av
utbildning, men antiziganism missgynnar dem. Ett exempel
pa detta har jag bevittnat pa néara hall.

Da Marushiakova blev utnadmnd till hedersdoktor vid
Sodertorns hogskola protesterade bade delar av det romska
civilsamhallet och forskare specialiserade pa antiziganism.
Men rektorn vid Sédertdérn svarade att det inte fanns nagon
antiziganism i hennes forskning.

Aven om denna situation fick viss uppméarksamhet ar
den tyvarr inte unik. Manniskor i olika positioner pa
olika universitet producerar antiziganism utan att det far
konsekvenser fér dem aven nér det rapporteras. I stéllet
far romerna sjalva ta konsekvenserna, utan stéd och
kompensation.

Sadana processer tar tid och energi. Och det &r orattvist att
romer maste ga i braschen for att universitetsledningen ar
okunnig. I slutet av denna specifika process gavs inget stéd
— inte ens en ursdkt — till romska studenter och det romska
civilsamhallet f6r den smérta som denna process hade
orsakat.
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Rektorn visade att vid S6dertérn kommer romer som
rapporterar antiziganism inte att lyssnas pa. Gor detta att
romska studenter knner sig vilkomna? Kommer de att
kanna sig trygga? Kommer de att rapportera, nar de upplever
antiziganistiska trakasserier?

Det bor utredas hur romska studenter battre skulle kunna fa
stod vid svenska universitet. Nagra av de initiativ som skulle
kunna undersokas ar:

- Stipendier till romska studenter

- Finansiering till en romsk studentorganisation, fér att
underlatta att de kan stédja varandra

- Handlingsplaner mot antiziganism vid universiteten,
inklusive ett funktionellt rapporteringssystem

3)

Prioritera forskning om antiziganism och dess effekt
Nar frdgorna om antiziganism diskuteras ar en av
de l6sningar som ofta ndmns att sprida kunskap om
antiziganism och dess konsekvenser.

Men denna kunskap maste komma nagonstans ifrdn — och
som vi kunde se fran féregdende exempel kan vi inte ens
férvanta oss att universitetsledningar ska erkadnna och férsta
antiziganism.

Om Sverige vill bekdmpa antiziganism behdéver vi en gedigen
satsning pa forskning och kunskapsproduktion.

For narvarande ar antiziganism inte en prioriterad fraga.
Till exempel den svenska forskningssatsningen i samband
med IHRA-konferensen 2021 i Malmé.

Vid kartlaggningen av forskningsbehoven pa omradet
klargjorde Vetenskapsradets uppdragsbeskrivning att romer
inte ingick i sjalva begreppet Forintelsen, utan skulle ingd i
forskningssatsningen som en av de grupper som led under
Foérintelsen, och att satsningen &ven skulle omfatta forskning
om '"romers utsatthet och antiziganism" idag.
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I de efterféljande rekommendationer som 1ag till grund

for det slutliga budgetbeslutet om forskningssatsningen
nadmndes dock varken romer eller antiziganism. I den slutliga
budgetpropositionen féor 2022 avsattes en forskningssatsning
pa 12 miljoner kronor arligen aren 2022-2026 till forskning
om "Forintelsen och antisemitismen".

Forskning om den judiska Foérintelsen och antisemitism &r
naturligtvis oerhoért viktig. Men det ar ocksa forskning om
den romska Férintelsen och antiziganism.

Vi behover en mer grundlig forstaelse av antiziganistiska
mekanismer, vi behéver mer utvecklade teorier om
fenomenet, inklusive hur det fadrdas 6ver granserna,
kopplingar till andra tankestromningar som vaxer fram i vart
sambhalle, hur det paverkar och begrénsar vardagen for till
exempel romska studenter.

Och hur det bast kan utmanas och bekdmpas.

I Tyskland finns ett permanent finansierat forskningscenter
fér antiziganismforskning, som har ett ndra samarbete

med romer och sinter-civilsamhallet i Tyskland. En annan
modell skulle kunna inspireras av Norge, dar en professor

i antisemitism finansieras direkt fran statsbudgeten. En
professor i antiziganism ténker jag borde vara ett minimum
man kan férvanta sig av Sverige.

Kort sagt uppmanar jag beslutsfattare, forskningsfinansiarer
och universitetsledningar att sdtta kampen mot antiziganism
och framjandet av romer pa dagordningen. Anstéall romska
akademiker, stddja romska studenter i deras stravan efter
hogre utbildning, och prioritera forskning om antiziganism
och dess effekter.

Solvor Mjeberg Lauritzen
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Sann som deg
Miriam Aurora Hammeren Pedersen

Drikker kaffe
Sann som deg
Gar til banen
Sann som deg
Irriterer meg over sngen
Sann som deg
Sitter pa kontoret
Sann som deg
Ser pa TV

Sann som deg
Koser med pus
Sann som deg

Sa fint
Om det var det hele
Sa fint
A bare fa veere
A bare fa veere meg
Sann som du
Er deg
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Min kropp min skatt
Vicktoria Adolfsson

Groparna pa mina lar ar min vackraste dekor.
Likt randerna pa min mage som jag fyller med glitter, lika
vackert som ett fagelkvitter.
Sambhallsideal har forsokt slacka min gnista, men min kropp
ar som en alldeles egen skattkista.
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Maria Hellsten

Konsten att kommunicera
Att skapa kartan sjilv, for att kunna orientera till malet

Alskade barn, idag ar du klar med grundskolan.
En resa som blev ett storre dventyr 4n vad jag ndgonsin
kunde ana.
For de flesta elever ar resan fran start till malet, tydligt
uppmarkt med skyltar.
Vagen ar bred och asfalterad.
Det &r latt att hitta, det finns gott om plats.
Nagra elever har en smalare vag, lite krokig, men det &ar
fortfarande en vag.

For vissa ar det en bred motorvag fran start till mal.
Jag hade nog en motorvag storre delen av min skolgang, sa
jag trodde sa klart att alla hade de férutsattningarna.
Sa fel jag hade.

Du larde mig nagot annat.

Din vag fran start till mal var inte utmarkt fran bérjan.
Du visste att du skulle till malet.

Klara grundskolan.

Men din vag var inte tydlig.

Det fanns inte nagon vag.

Det fanns inte ens en karta.

Vi fick rita kartan sjélva.

Innan du kunde navigera.

Manga ganger kidndes det som att det var en djungel, eller en
ogéstvanlig 6ken.

Ibland var vi pa glacidrer eller ute pa djupa hav.

Det blev sa klart en mycket stérre strapats, for att na malet,
nar du fick lov att rita kartan sjalv.

Innan du kunde anvénda den.

Kartan skapades tillsammans.

Med familj och pedagoger som tog sig tid att skapa kartan
tillsammans med dig.

Utifran dina forutsattningar.
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For utan karta och kompass ar det svart att orientera.
Nar du val hade en karta, s& borjade vi hitta stigar att ta oss
fram pa.

Sa sméaningom fanns det till och med vagar, fér att nd malet.
Nagon enstaka gang sag vi motorvagarna, dar de flesta tog sig
fram mot malet.

Men du tog aldrig motorvagen, den enkla vagen.

Du fortsatte att skapa den karta och de vagar du behovde.
Det har inte varit latt, men resan gav s mycket mer.

Nu ar du framme vid malet.

Som en starkare och mycket mer erfaren manniska.
Tack for allt du lart oss, under tiden vi skapade kartan
tillsammans.

Text skriven till n4r sonen slutade hogstadiet

En personlig betraktelse om hur min aktivism tog sin
form.

En betraktelse om ur informationssamhallets férandrade krav
pa kognition och informationshantering, i kombination med
skolsystemets krav, har gjort att ménniskor idag slas ut.

I det samhalle vi har byggt, kanske i tron att det skulle vara
till det battre, men som i sjalva verket blev ndgot valdigt
smalt.

Dar manniskor forvantas passa exakt i standardmallen,
annars slas man ut, istallet for att fa chans att blomma ut

och fokusera pa det man ar bra pa.

"Det handlar om kommunikation mellan manniskor — resten
ar teknik”

Det var den saljande rubriken i Ericssons reklamkampanj pa
90-talet. VD Lars Ramqvist poserade sjalv i reklamen.

Han personifierade vad som kravdes for att ta foretaget
genom den stora férandringen.
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Foretaget hade drygt 100 000 anstéllda, varlden

over. Den stora férandringen var i det har fallet att

“svanga atlantangaren”, frdn att silja till statliga
kommunikationsmyndigheter, i stil med Televerket, till en ny
och snabbt vixande konsumentmarknad.

Pa den tiden var jag nybliven civilingenjor. Nyfiken pa
nyheter. Spannande teknik. Som vi trodde skulle férandra
varlden.

Jag kan fortfarande minnas att det var ett hemlighetsmakeri
kring 3G, alltsa den tredje generationens mobiltelefoni, som
skulle ersitta de gamla teknikerna NMT och GSM.

Det viskades om 3G i korridoren pa jobbet. Nagon hade
fatt dka pa ett mote i Kista utanfér Stockholm, fér att f4 ta
del av "hemlig information”. Kista var for ovrigt, i slutet av
90-talet, nagot av ett centrum fér Ericssons utveckling av
infrastruktur till mobiltelefoni. Jag upplevde att det stod
Ericsson pa mer eller mindre alla byggnader.

Tekniken férdndrade varlden, men inte pa det satt som vi
trodde da.

Vi lekte med tanken att ha tillgang till all information vi
6nskade. Omedelbart.

I det kommande informationssamhallet.
Foga anade vi d&, att oandlig tillgang till information, skulle
stélla helt andra krav pa ménniskors kognition. Sidan neuro.

se beskriver kognition pa féljande satt

”Kognition handlar om hjarnans forméaga att ta emot, lagra,
bearbeta och plocka fram information.”

Lagg beskrivningen pa minnet, for jag aterkommer till
begreppet kognition flera ganger i denna text.
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Jag kan villigt erkdnna att jag inte heller hade hort talas om
kognition, férrén cirka 2016. Férmodligen for att det tidigare
inte hade varit aktuellt att definiera eller diskutera. For da, i
slutet av 90-talet, kunde vi inte férutspa vad oandlig tillgdng
pa information samtidigt skulle stalla for krav p4 méanniskors
kognition. Vilken kognition som skulle krivas foér att vara en
del av samhallet.

I efterhand kan jag konstatera att féorandringarna, de kom
stegvis. Som de ofta gér, sa att man inte ens marker dem.
Nar man lever mitt i det. For varje litet steg anses ofta vara en
forbattring. Men med en aterblick 6ver en langre tidsperiod
kan man enklare se, vad férandringarna har inneburit.

Ta till exempel att kunna betala rdkningar via dator eller
mobil, sa bra! Tankt vad enkelt det blir d&. Det var vi manga
som tankte da. (Férklaring fér de som &r fodda pa 2000-talet
och aldrig har fatt en rdkning pa papper, i posten: Allt skedde
analogt. Fakturan postades till dig. Du betalade genom att ga
till banken eller posten. Senare halvautomatiserades dessa,
med hjalp av privatgiro, men det skedde fortfarande analogt.)

For det som vi kanske ansag var tidsédande, alltsd att spara
rédkningar i en ldda och en gang i manaden samla ihop dem
och betala via ndgon form av privatgiro, det gav en kénsla av
kontroll.

Manadens kostnader summerades fér hand. De registrerades,
kanske omedvetet, av den som summerade. Den
ryggmaéargskanslan hade jag, om ungefar vilka kostnaderna
var, fran manad till manad.

Sa att notera avvikelser och darmed ha kontroll, den har
gatt férlorad genom att betala digitalt. Men nu kan du

fa uppfoljning digitalt och med diagram, kanske nagon
invander!

Det kan jag sakert. Men det kraver en aktiv handling av mig,

som jag vanligen bortser fran. Eftersom jag ar bekvam, sa blir
det inte av att jag sdker upp informationen.
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Forut fick jag sammanstéllningen presenterad fér mig, en
gang i manaden. Eftersom jag skapade den sjalv, nir jag
betalade manadens rakningar.

Nu kravs férmodligen att jag loggar in, i en app eller pa en
hemsida. Med ett konto och l6senord.

Vilket tar oss till nasta nutidsférbannelse. Losenord!

Mitt forsta l6senord som jag skulle memorera, var egentligen
en kod. En fyrsiffrig kod till mitt férsta bankomatkort. Det
fick jag som sextondring. Efter det dr6jde det ytterligare ett
antal ar innan jag skulle tvingas minnas &dnnu en kod eller ett
l6senord.

Idag tvingas bade barn och vuxna att hantera en aldrig
sinande strém av inloggningar och koder. Det staller stora
krav pa kognition och struktur.

For att inte tala om den frustration som skapas néar vi
har tappat bort en inloggning och tvingas kontakta nagon
kundservice som endast gar att nd via mail.

Alternativt via en telefontjanst som har uppat en timmes ko.
Vilket gor att vi maste vanta pa ett svar. Det blir en aktivitet
som ”blir hdngande”. Jag blir beroende av ett svar fran nagon
annan, foér att kunna slutféra det jag héll p4 med. Jag kan
inte gora klart.

Forr ringde jag till en kundtjanst och fick ett svar. Nagon
svarade i telefonen. Direkt.

Verksamheter satte en &dra i att ha hog servicegrad och
tillgdnglighet.

Fysikprofessorn Bodil Jonsson skrev 1999, om begreppet
“ostyckad tid”. Allts& att fa vara ostoérd i nagot, utan att
ha krav och planering. Jag tédnker att det kan liknas vid
begreppet "att ha flow”, som det heter pa nysvenska.
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I dagens informationssambhalle, &r det en séllsynt lyx att f&
vara ostdrd i nagot. Hjarnan distraheras latt av att tankarna
finns pa annat hall. Pa aktiviteter som av olika anledningar
inte har kunnat slutféras, utan de har ”blivit h&dngande”.

Det kanske kan symboliseras av att kontrollpanelen i min
hjarna liknas av en datorskdrm, med allt fler symboler med
“vantande timglas”. Samtidigt. Fér jag har sd manga saker
som "ar h&ngande.”

Till slut kan min hjarna inte se vad som finns bakom alla
vantande timglas. Vad det var jag egentligen skulle gbra. Inte
undra pa att hjarnan far svart for att sortera och prioritera.

Nagot som ocksa har férandrats stegvis, ar det svenska
skolsystemet. Fran den foérsta folkskolan till i princip krav pa
genomfort gymnasium for att fa ett arbete.

Jag kan framfor allt relatera till de féorandringar som skett
fran att jag gick i hogstadiet och gymnasiet pa 80-talet.
Observera att jag skriver skolsystemet, for min reflektion ar
att det ar systemet som har utvecklats at fel hall. Allt medan
de flesta personal gor allt vad de kan, med en allt mindre
budget.

P4 hogstadiet kunde man da vélja mellan allmin och séarskild
kurs i matematik och engelska. Sprakval, var ett val, inte
nagot obligatoriskt. Det togs bort i samband med reformen
1994. Samtidigt inférdes treariga program fér samtliga
utbildningar pa gymnasiet. Men yrkesprogrammen fick farre
timmar av karaktarsdmnen pa tre ar, &n vad man tidigare
hade pa tva ar!

For att alla program skulle vara "hogskoleféorberedande”,
vilket grundade sig i en jamlikhetstanke. Det later bra

i teorin. Men fungerade mindre bra foér de som inte var
studiemotiverade i den aldern. De kanske blev motiverade
senare i livet, men de var det inte i gymnasiealdern.
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Nar sen LGR 11 kom, s& trodde jag forst att det var nagot
bra. Féormodligen eftersom jag var en av de elever som hade
latt for mig i skolan. Jag tyckte darfoér att det 14t bra att fokus
inte 14g pa att rabbla faktakunskaper.

Vad jag dock inte férstod forst, var att den laroplanen stéller
oerhort stora krav pa formaga att analysera, reflektera och
kommunicera. Fram for allt staller den krav pa att kunna
kommunikation i skrift.

Atminstone 4r det s& det har blivit i praktiken. Det spelar
liksom ingen roll, hur val du kan skapa nagot i sléjden, om
du inte dessutom kan formulera reflektioner och teorier om
hur och vad du har skapat. Redan i unga ar.

Nagot som kraver en viss spraklig mognad och férmaga att
uttrycka sig.

For att fortydliga: en praktiskt lagd elev kan svarva en
trédkanna, eller géra en svepask, men hen kan fa ett E i betyg
anda, for att hen inte kan beskriva och motivera sitt val av
traslag och tillvigagangssatt, i en skriftlig egenutvardering.
En annan elev kan pa tekniken bygga en brokonstruktion
som gar sénder med relativt liten belastning.

Den har eleven ar dock valdigt duktig pa att uttrycka sig

i skrift och analysera varfér bron gick sénder. Det kan
generera ett A eller B i betyg. Hens klasskamrater som
byggde en bro som holl for avsevart stoérre tyngd, kan dock
fa ett C eller D, trots praktiska kunskaper. Darfér att de har
vid denna alder inte utvecklat formaga att i skrift analysera,
forklara och motivera hur de kunde bygga en bro som holl
for storre tyngd. Konsten att kommunicera har alltsa blivit
central i dagens skola.

Problemen uppstar nar det stalls hogre krav pa

kommunikativ formaga, vid en viss alder, &n vad individen
har hunnit utveckla.
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Det Ramqvist pa Ericsson férmedlade, att det ar
kommunikationen som &r det centrala, har tyvarr ofta
férbisetts idag.

Den nya teknik som skulle kunna hjélpa, behéver anvéndas
pa ratt satt. Pa ett satt som moéter barnens kognition, pa den
niva som de faktiskt befinner sig. Men da maste vi utga fran
barnens satt att kommunicera. Alla barns sétt. Inte bara

de som &r i majoritet. Utan 4ven de som har en annorlunda
kognition.

Det handlar inte om "ratt” eller "fel” kognition, utan en
annorlunda kognition.

Jag vill namligen inte tro att vara politiker faktiskt hade
insikt, nar de skapade en skola med ett inbyggt utanforskap.
Dar méanniskor sorteras ut, och slas ut.

Jag vill fortfarande tro, att de inte férstod vad de gjorde. For
annars ar det ett sa sorgligt satt att se p4 ménniskor, att det
bryter mot allt jag tror pa.

I dagens skola ar det namligen s& manga som ca 60% av de
som inte har behoérighet till gymnasiet, som har nagon form
av NPF*.

De saknar inte alltid behorighet for att de inte har
kunskaperna.

De saknar ibland behoérighet, darfoér att de saknar férmaga
och férutsattningar foér att redovisa kunskapen, enligt de
smalt formulerade formerna for att visa sin férméaga. Dar
formerna for att visa sin kunskap kraver kognition och
kommunikationsférmaga, som de inte har.

Men de kan mycket val ha kunskaperna, om de far redovisa

dem, pa ett satt som deras sétt att kommunicera pa, ar
anpassat for.
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Hangde du med pa vad jag férsokte formedla?

Vi har ett skolvasende som har satt i system att diskriminera
de ungdomar som inte kan kommunicera som majoriteten.

Darfor blev jag aktivist.

Jag hade inte ens reflekterat 6ver att jag ar en aktivist, innan
jag blev tillfragad att bidra till denna bok. Fér mig var inte
aktivist nagot jag "dromde om att bli”, som barn. Kanske

for att jag vaxte upp i en familj, som tillhérde majoriteten, i
Sverige.

Till skillnad fran méanga andra som skriver texter i denna
bok. De har vaxt upp och fatt ta del av hur det kdnns att
tillhéra en minoritet. D4 ar diskrimineringen tyvarr en mera
pataglig foljeslagare, genom uppvaxten.

Vilket jag tror kan forklara att aktivism ligger ndrmare till
hands.

Jag ar dock uppvuxen med ménniskor som haft férmagan att
uttrycka sig, i bade tal och skrift. Vilket de ocksa har gjort.

Jag har fatt med mig att det &r naturligt att saga ifran, nar
nagot ar fel.

Sa nu sager jag ifrdn. I de sammanhang jag kan. Jag sager
ifrin genom att arbeta med upplysning och bildning. Genom
att arbeta som larare och foéreldsare.

2018 blev jag: "Ingenjoren som klev ut genom doérren och
bytte karriar”.

Jag slutade mitt arbete pa det "stora industriféretaget”,
framst for att hitta en arbetssituation som fungerade med
min vardag, genom att vara larare pa en folkhogskola pa
halvtid, i kombination med ett eget féretag f6r utbildningar
och férelasningar.
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Men férandringen blev samtidigt starten pa min resa till att
férstd mer om vilken inverkan dagens skolsystem, har pa sa
manga ungdomar. Jag brinner for att sprida kunskap om hur
dessa férandringar till informationssambhallet, har paverkat
oss manniskor.

Ibland maste vi ndmligen bromsa upp och titta oss i
backspegeln. Vi har en generation unga vuxna som star
utanfér arbetsmarknaden, for att skolsystemet har sorterat ut
dem. Férutom det rent manskliga lidandet, med manniskor
som tappat tron pa sig sjalva, ar det en samhallsekonomisk
katastrof.

Som sa& manga andra féraldrar till barn och ungdomar som
inte passar in i dagens skolsystem har jag en livserfarenhet
de senaste tio aren (under LGR 11), som jag garna hade varit
utan. Livserfarenheten att behéva kédnna den bottenldsa
fértvivlan over att befinna mig i ett system dar inget fungerar
av sig sjalv. Jag hade levt cirka fyrtio ar i tron att i Sverige
har vi ett fungerande stodsystem, fér personer som behéver
stéd. Det blev uppenbart att jag hade fel.

Ju fler aktérer jag vande mig till som skulle ge oss stéd och
hjalp, ju oftare fick jag héra orden ”Sa har kan ni inte ha
det”, men néstan alltid med de efterféljande orden "men jag
vet inte om det ar vart omrade att hjalpa er”.

Ja, men det ar tufft fér alla, kanske du invander. Men det
stdmmer inte. Det &r stor skillnad mellan den somatiska

och den neuropsykiatriska varden. Det beskrivs i filmen
Barnuppdraget, (https://vimeo.com/391210864) som Region
Véastra Goétaland har gjort, dar man sjalvkritiskt beskriver
skillnaden. Som tittare far du ocksa tkad forstaelse for att
bristen pa samordning, det gor férdldrar sjuka av utmattning.
For att fa stod, behover jag forst ta reda pa vilket stod som
finns, vem som utfér det, hur man soéker, vilka kriterier som
behover vara uppfyllda fér att man ska ha ratt till det och en
massa andra fakta.
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Eftersom jag har arbetat i ndrmare tjugo ar, som
projektledare i industrin, "rdkar” jag ha en stor erfarenhet

av den typen av arbete. Att s6ka information och presentera
den for olika mottagare pa ett satt sa att de férstar vad jag vill
férmedla.

Men inte ens samordningsforumet, SIP, som &r till fér

att skapa samordning mellan olika insatser, inte ens det
fungerar som det ar tankt. Det belyses i rapporten "Jag lever
mitt liv mellan stupréren”, en brukarrevision som gjordes
2018. Den syftar pa att varden ofta &r organiserad som
“stupror”, med en snévt avgransad beskrivning av vad som &ar
respektive enhets uppdrag.

Problemet ar att manniskor ar komplexa, manga behover
flera insatser samtidigt. Men det finns inte plats for, i den
snéva beskrivningen av vad respektive "stupror” ska hantera.
Jag har suttit pa flera SIP-moé6ten och ké&nt mig som "Svarte
Petter”. Ni vet det spelkort som ingen vill ha pa hand nar
spelet ar slut. Pa métet har det diskuterats olika alternativa
insatser, men ingen enhet vill kdnna att just de ska vara
ansvariga, det &r battre om nagon annan enhet tar ansvar

= far Svarte Petter kvar p4 hand = kostnader belastar den
andra enhetens budget.

Jag ar inte ensam foralder till barn med NPF, som har det
sd har. Vi &r manga. Valdigt manga. Det kan till exempel
illustreras av att citera Malena Ernman i boken ”"Scener ur
hjartat” dar hon beskriver familjens kamp f6r hjalp:

”S4 man maste gora allting sjalv. Man maste utbilda sig, man
maste kriga. Och man maste ha en jékla tur.”

Tur! Vill vi ha ett samhaélle dar ratten till att vara den man éar,
bygger pa tur?

For mig ar det sjalvklara svaret; nej. Alla ska ha ratt att vara
den man ar.
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Det ar bara att lasa FN:s barnkonvention eller FN:s
deklaration om manskliga rattigheter for att f stéd kring om
vi ska ha ett samhélle som bygger pa tur, eller ett samhalle
som bygger pa alla ménniskors lika varde. Som projektledare
larde jag mig att jag maste uttrycka mig olika, beroende pa
om mottagaren var till exempel en operator, truckférare, VD,
ekonom, ingenjor, europachef eller logistiker fér att kunna
tala samma sprak, utifrdn vad som var viktigt f6r mottagaren.

Under resans gang, som anhorig till personer som

i dagens samhalle har berikats med diverse olika
bokstavskombinationer, har jag ocksa insett att det inte
bara handlar om att ha ratt till stéd, det handlar vasentligt
om att jag som anhorig har férmaga att uttrycka mig pa
byrakratsvenska, sa att ansékningarna beviljas.

Tur (!) for dem att min erfarenhet som projektledare 1art mig
en del om kommunikation pa mottagarens villkor. Aterigen
behover vi reflektera 6ver om samhallets ratt till stod ska vara
byggt pa tur. Vad hander med alla de personer som inte har
anhoériga som kan féra deras talan.

Livserfarenheten de senaste tio aren, som jag gdrna hade
varit utan, har ocksa gjort att jag numera kan titulera

mig som psykolog, kurator, ldkare (medicinskt ansvarig
sen lakaren slutade och ersattes av stafettldkare),
specialpedagog, jurist, handledare, tolk, kontaktperson,
kommunikationsansvarig, logoped, bildstédstillverkare med
mera.

Jag har sa klart inte den formella kompetensen fér nagot
av yrkena, MEN jag har tvingats 1ara mig tillrackligt for

att i vissa fall utbilda de professionella om bemétande,
kommunikation, medicin, eller deras felaktiga logik/juridik
vid overklaganden av beslut. Det har gatt at obegripligt
mycket tid till detta. Tid som jag gladeligen hade anvant till
att gora betydligt roligare saker tillsammans med min familj
och kunna vara en mer narvarande féralder till alla vara
barn.
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Tid som jag ocksa hade kunnat lagga pa att arbeta heltid och
betala skatt utifran det, istallet f6r att vara sjukskriven och/
eller tvingas arbeta deltid.

Min aktivism grundar sig darfér ocksa i att jag i allt fler
sammanhang, har fatt stétta familjemedlemmar, i deras
dagliga kommunikation. Det kan vara kommunikation med
bland annat skola, vinner, myndigheter, vardpersonal. Jag
har ként mig alltmer som en tolk, en autismtolk. Som tolkar
mellan svenska och ”aspiska”. Fér personer med autism, har
ofta ett rakare satt att kommunicera.

Om man inte &r medveten om detta, sa uppstar missforstand
valdigt ofta.

S& jag ar tillbaka till kdrnan i Lars Ramqvists reklam:

"Det handlar om kommunikation mellan manniskor — resten
ar teknik”

Maria Hellsten, NPF-tolken — att forsta det som inte syns

Forkortningar

NMT - Nordisk Mobil Telefoni

GSM - Globalt System fér Mobil kommunikation
LGR 11 - Laroplan f6r grundskolan (2011)

NPF — Neuropsykiatriska funktionsnedséattningar
SIP — Samordnad Individuell Plan

*Detta enligt autism Sveriges skolenkat, 2022. Nagon
formell statistik finns inte. Darfoér att Skolverket inte har
tagit fram nagon statistik. Med en motivering om radsla for
diskriminering, som jag aldrig har forstatt.
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Gulag-meme
Linda Lundquist

Min 10-aring gick sin forsta dag i den nya skolan igar.
De skulle resonera kring begreppet tid, och hon svarade med
att citera ett Gulag-meme. Och hennes klasskompis och
froken forstod vad hon menade och tyckte att hon var rolig.

Och ingen tyckte att hon var konstig,
eller att hon hittade pa konstiga ord
eller hade makabra intressen,
och ingen ringde hem och ingen ringde soc.
Och barnet kom hem fran skolan och skrattade
och langtar dit igen.

Och mamman téanker "skulle det dar vara sa javla svart?"

och slipper radfraga Skolinspektionen om nagonting alls.
Och alla kan istéllet gora det de ska.
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Hanna Heilborn
Hej Majoritet!

Hej k&ra majoritet, som jag tillhor. Redan har, nér jag har
skrivit den férsta meningen bérjar hjarnan fladdra. Min
hjarna ar associativ. Jag tédnker pa ett telefonsamtal jag nyss
haft med en romsk kollega, som kommit att bli en van. Han
sager:

"Beratta om ditt judiska arv direkt, sa att du inte slapper det
som en bomb sen.”

"I texten, menar du?”, svarar jag.
?Overhuvudtaget”.

Vi pratar om det. Arv ar ett starkt ord. Nej, jag har inte
judiskt arv, jag skulle sdga att jag har judiskt pabra, som
inte tagits vidare, som fatt d6, av ingen och alla anledningar i
varlden.

I samtalet ror vi &ndé vid nagot. Vi talar om osynliga tradar

i ens familjs historia som kan ha paverkat en och som visar
sig genom de vanner en knyter an till, de kollegor som véaxer
en nara, de berattelser en valjer att beratta och fragor som
blir s& viktiga att de inte ar férhandlingsbara. Ja, hej kara
majoritet, jag har tédnkt en del pa oss, genom aren, hur mar vi
egentligen? Sisadar, tdnker jag, vid en amatérdiagnos.

Det ar som om majoritetssamhallet lider av en social
narsynthet. Det som ligger majoriteten narmast ar det som
upprepas, om och om igen, i livet, i texten, i bilden, kulturen,
politiken, skolan...

Manniskor utanfér blickfanget blir férvrangda genom
linsen, avhumaniserade. Visst, olika minoritetsgrupper
har olika utmaningar, var och en, men en ar gemensam —
majoritetssamhéllets fortryck.
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Det vet vi, hur kladdiga vara glaségon an blir, sa gar det inte
att morka.

Det ar var-presentation pa Svenska Filminstitutet. Vi ska
beratta om min kommande dokumentarfilm, Rosornas by. En
klok fraga fran moderatorn:

”Skildringar av romer pa film, och i media éverhuvudtaget,
kan ju ofta vara valdigt stereotypa. Vilken betydelse

tror du att det har? Alltsa, bade for romer och
majoritetssamhéllet...?”, frdgar moderatorn.

"Namen, jag inte bara tror, jag vet att bilders makt ar enormt
kraftfull. Vi har ju en historia i Sverige dar det till och

med fanns en genre inom svensk film som reproducerade
stigmatiserande bilder av romer och resande. Och vi lever i en
tid da hogerpopulistiska krafter anvander sig av bilder som
maktmedel.

Darfér har det varit en gemensam uppgift, och ocksa en
omsesidig vilja, fran alla oss, de medverkande i filmen och vi
runt filmen, att bli en motvikt till de bilderna.” S& svarar jag,
pa ett ungefar. Filmen handlar om livet f6r en romsk familj i
s6dra Milano, familjen Deragna-Hudorovic-Bredic, och den
by de dopt till Villaggio delle Rose, Rosornas by, ett sa kallat
legalt romskt ladger. Om laio, morfar, farfar, gammelmorfar,
familjeklippan, som utbildar alla som vill lyssna i familjens
historia och fortsatter att bygga om och renovera mobila hus
till vackra villor.

Om Jonathan, en pojke vi ser vaxa genom filmen fran pre-
teen till man, som gor sig stark med boxning, uppmuntrad
av sin morfar att vifta med romska flaggan nar han vinner
en match. Om hans kusin Denise som bar de kdnslomaéssiga
konsekvenserna av strukturellt fortryck med hogt huvud och
Oppet ansikte. Om Walter som alskar att fiska och ar radd
for polisen. Om Puffa, Denises mamma, som stravar i sin
sisyfosuppgift att uppfylla barnens ratt till sina sjalvklara
rattigheter, hennes barn och andras barn.
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Allt med varme, karlek och drastisk humor. Anda verkar det
som att vad hon an gor sa star majoritetssamhallet i status
quo-lage, befriat fran sjalvdistans.

Motvikt. Jag smakar pa ordet. Ja, jag ska skapa
motviktbilder. Samtidigt kraver ju det att Puffa och hela
hennes familj existerar i majoritetssamhallets bildfléde som
en motvikts-bild. Vem ar jag att pasta férdelen med det? Det
finns ett uttryck och en tradition inom dokumentéarfilm som
kallas "att vara en fluga pa vaggen”.

Med det menas att en inte ska markas, bara observera. Det
har lange talats om som néagot fint, ett objektivt gestaltande.
Det har funnits tider da jag njutit av sddan film. Inte langre.

Ett uppvaknande var nar jag fér manga ar sedan sag

en film om ett romskt samhaélle, som levde under
vedervardiga forhallanden. Extrema narbilder, vackert foto, i
konventio—nella matt métt, det skrek inombords:

“Lagg ned kameran, kliv in, gbér nagot! Du ar ju dar! Agera fér
barnen du filmar, som en vuxen som ser dem. Sluta filma,
please!”

Anda satt jag kvar och tittade till slut. Det var under en
visning av en hyllad film som vunnit och fortsatte att vinna
priser. Den har gangen ingick den i en s kallad romsk
filmfestival.

Vad jag insdg dar och d& i biosalongen var att alla filmer
maste tala att granskas med fragor som: vad gor dessa
bilder med oss? Med publiken och dnnu viktigare, med de
medverkande? Reproducerar vi stereotyper eller inte?

Jag tanker:
andamalen far aldrig helga medlen. Processen inom

dokumentarfilm ar att bygga bo i verkligheten, det &r bade
film och riktiga livet pad samma gang. Det finns granser.
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En manniska ar alltid en ménniska ar en méanniska.

Vi som filmare valjer vad som ska filmas, hur och vad som
ska klippas osv. Det ar ett mycket subjektivt pussel. Forstas.
Det ar befangt att tro att en kan stéalla en kamera och kliva in
i manniskors liv, som vi gor, utan att det paverkar dem eller
det som filmas.

En kollega kallar den pastaddda objektiviteten f6r "borgerlig
film”. Sant. Post-kolonial film, rentav. Summan av alla
andamal, tanker jag, ar att agera som en medmaéanniska,
helst &ven som motménniska. Filmskapande bérjar helt
enkelt 1dngt innan kameran satts p4a, i ens varderingar och
omvérderingar. Det kan 1ata sjilvklart. Anda ténker jag att
det behover jag pdminna mig om. I det ingar allt — traditioner,
roller, narrativ, vilken droppe i det hav av bilder som
produceras som jag vill vara. Varlden &r i fluxus och jag vill
vara i fluxus med den. I det ingar ockséa att férsta att jag kan
och kommer kunna trampa snett.

En sanning &r inte for alltid en sanning.

Ser jag tillbaka pa nar jag borjade filma Rosornas by ar 2016,
sa forstod jag och visste mindre 4n nu 2023 da filmen &r
klar. Tur ar val det! D4 kastades jag bara in. Och i en forsta
klippning tappade jag bort vem jag var i och med det. Lite
tappade jag ocksa bort manniskorna filmen handlar om.
Langs med vagen har de fatt mig att gestalta varandet béattre
eller snarare med lattare hand.

Det har ockséa inneburit att jag gjort min roll synligare. En
kamera ar alltid en kamera. En gadjis (icke-rom) nérvaro ar
alltid en nérvaro. Den fardiga filmen boérjar med tre meningar,
i tre textskyltar:

“In 2016 the filmmaker Hanna Heilborn met Dijana Pavlovic,
Roma activist, in Milan. Dijana introduced Hanna to one of
the Roma and Sinti communities she is representing. It was
the starting point of an ongoing conversation, friendship, and
this film.”
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An ongoing conversation, friendship, and this film. I den
ordningen. Dijanas yrkestitel ar skddespelerska, men som for
manga blir aktivismen till ett liv, en titel, en identitet, vare sig
en vill det eller e;j.

Hon och jag traffades férsta gangen nar vi skapade en
animations workshop tillsammans, i en skola i ett s.k.
rikt omrade i Milano. Pa skolan gick romska barn, fran en
bosattning intill.

Eller, gick och gick... Skolan var liksom inte sa schysst

att vara i, for dem. S& workshopen var tankt som en
separatistisk akt, bara fér dem. Det blev en snackis. Det fick
de andra, icke-romska barnen i skolan, att plétsligt 6ppna
O0gonen for de romska barnen, "tdnk va, de har ocksa varde,
liksom”. Fler och fler knackade pa. Till slut fick vi tacka nej
till ndgra av de romska barnen ocksa. I slutet av workshopen
sa en flicka:

“Det har var férsta gdngen jag kdnde mig italiensk i hela
livet.”

Hon var runt 15 ar d4, italiensk rom sedan generationer.
Bara genom ett tryggt rum och specifik uppmarksamhet
kunde hon kanna tillhérighet med det stérre samhallet, med
majoriteten. Det ar ratt sjdlvklart. Rum och plats ar nagot
fysiskt. Det maste vi ge, dar det fattas. Dr Nicoleta Bitu,
president for Demokratiska federationen fér romer, sager:

“Claiming the past by occupying contemporary spaces and
minds”.

Rektorn pa skolan dér vi holl workshopen sa:
"Tank att du behévde komma hela vagen fran Sverige for att
fa de romska barnen att ga till skolan?”

Det kan lata som en komplimang, men det sdger mer om

skolan (&n om mig), om politik, om mobbing, om socialt
synfel. Och om Dijanas glasklara blick mot det.
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I slutet av workshopen, nér jag och den italienska animatéren
har en dag kvar med barnen sa ringer Dijana. Hon ber mig
komma, den héger-populistiska politikern Matteo Salvini &r
pa véag till en annan by pa andra sidan stan. Han brukar gora
sa.

Aka runt med journalister och hetsa mot romer, filma om de
blir upprérda och lagga ut pa sociala media, i vanliga nyheter
ocksa for den delen, for att vinna politiska poang.

Media, fin- och ful-media, hand-i-hand med fascistiska
krafter. Dijanas idé ar att jag som utlandsk filmare ska filma
mot Salvini, f6r att avsléja hans metoder. Jag vill inte lAmna
barnen pa workshopen, si jag skickar en assistent med min
extra-kamera. Det blir startskottet pa Rosornas by.

Till dig Dijana: jag dlskar dig, for ditt arbete, fér den du ar,
fér att du bjudit in mig, f6r det du lart mig, fér din glasklara
blick och uppkéftiga kamp som inte vijer fér nagot. Utan dig,
ingen film, utan oss, inget vi. Ora e sempre resistenza.

Nu och for alltid, motstand. Bilder som motstand, som
motvikt, som en koksalt-droppe for att tvatta smolken ur
O6gonen pa majoriteten. Manniskorna i min film valjer det
alternativet. Ett annat mycket patagligt alternativ: att tyst
ratta sig i det stigmatiserande, det som véller 6ver oss likt
en trogflytande massa, tjock och kletig. I bild efter bild. Ett
upprepat slarv, ett snedvridet uppvisande, som i varsta fall
(och ratt sa ofta) slutar i uppvigling.

Majoritetssamhallets eviga kretslopp.

Jag sitter pa kontoret i Sverige. Telefonen ringer, det &ar
Dijana, vi ar nyfunna vanner. Hon berattar att hennes man
Paolo har blivit misshandlad.

Valdsméannen &r ndgra av deras grannar. Paolo behévde
stryk, menade de, rejalt med stryk, eftersom han valt att gifta
sig och skaffa barn med Dijana, en javla z****are som ska
héalla kaft och inte debattera i TV.
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En sak har jag lart mig under arbetet med filmen, fa

saker provocerar sa mycket som en "férradare” inom
majoritetssamhallets ordning. Det tar sig olika uttryck. Flera
ganger har jag blivit talad till i fértroende om hur "en rom”
minsann &ar.

Det har varit poliser, ansvariga pa statliga Tv-organisationer,
journalister, gemene man, till och med f.d medarbetare, you
name it. Som om att de per automatik rdknar med att jag
delar deras "sanningar”. Detta hander &ven manniskor som
ar romer, som bara inte ser ut som férvantat.

Puffa aterkommer ofta till det, att bara genom att hon finns
sa klumpas hon ihop med sin grupp, reduceras som individ.
Samtidigt, for att bjudas in i majoriteten, maste hon dela
majoritetens varderingar om den gruppen. En historia hon
har berattat flera gdnger: hon ar och handlar, med dottern
Denise, en gadji stoppar henne.

"Var forsiktig, det finns romer runt butiken, se till att de
inte stjal din vackra dotter.” Puffa som &r direkt svarar
omedelbart:

”Signora, jag &r rom.”

Ora e sempre resistenza. Puffa ropar sa i en scen i filmen,
klappar hadnderna, ler ett leende som betyder allt och dansar
en svang. Hon ar pa riktigt. Det ar Liberation Day, 25:e
april, 2018. Det &ar helgdag i Italien, for att alla ska kunna
fira frigorelsen fran fascismen och Mussolinis diktatur.
Inspelningen har redan pagatt i tva ar.

Néastan hela tiden har dagens fascism, hégerpopulismens
frammarsch, varit uppe i vara nyllen. I Italien, i hela Europa.
Det talar férvanansvart f& om. Det som ddremot berattas for
oss i alla méjliga och omoéjliga sammanhang ar hur viktigt det
ar att visa romer som starka individer, med en egen kamp.
Det ar mycket som &r viktigt sdger manga.
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Majoritetens angslighet ar pataglig.

Jag smakar pa alla orden, alla krav pa de medverkande.
Tanker: dansa min docka fér nu har tonerna i majoriteten
andrats. Nu ska du vara glad. Nu har vi fatt en optiker att
justera var blick en smula, s nu ska du vara happy, happy,
hej-hopp! Som att synskadan har férflyttats, men vi har inte
blivit botade. Om vi hade det hade varlden sett annorlunda
ut. Men samhallet pagar i gamla ullstrumpor.

”Signora, jag &r rom.”

Ja, det ar viktigt, med vardiga perspektiv. Med stolthet. Med
styrka. Med férebilder. Saklart! Den dar motvikten. Den
behovs, sannerligen. Parallellt viktigt: att dra ned brallorna
pa rasismen och den strukturella diskrimineringen och vad
det gébr med méanniskor. Ansvaret for just det ar vart, kara
majoritetssamhélle.

En manniska dr en ménniska &r en manniska. Hen kan vara
hel och trasig, stark och offer pa samma gang. Roma betyder
human being, berattar Dijana i ett TED-talk. Vad gor det oss
gadje till? Undrar jag. Majoritetssamhallet fortsatter att titta
pa varlden med dubbelbottnade glaségon och astigmatism pa
en och samma gang.

Det skevar och blir aldrig riktigt klart, rakt eller redigt. Nar
det ar dags att fa till skdrpan och vanda blicken mot synfelet,
avhumaniseringen, skickas fel signal till hjarnan, igen, och
en inrotad, lika fullt skadad blick, upprepas.

Ett exempel ur filmen (den engelska 6versattningen). Puffa
ringer till ansvariga for skoltransporter pa kommunalkontoret
i Milano, Cristina Vigano. Puffa &r noga med att anvanda sitt
formella fodelsenamn, Licia. Det &r forsta gdngen jag hor det.

”Is this Cristina Vigano?”

”Yes.”
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Ok. My name is Licia. I wanted to talk about the school
transport. I have two children who attend Arcadia School in
Milan. I’d like to have information on how to get the transport
service.”

“Well... I need to know the bus stop. Is it the first year you’ll
use this transport?”, svarar Vigano vant och sakligt.

“No. I'm calling on behalf of the village at Chiesa Rossa. Also
called The Roma camp”. Puffa kastar en menande blick at
mig, at kameran och ler ett snett leende. Signora Viganods
rostlage vander som pa en klack:

”Alright! Well, wait a moment. We’re talking about two
different things. You live at the Roma camp?”

“Yes, yes.”
“Yes, perfect!”

Notera ordvalen, de dar smygande skarpe-férskjutningarna.
Den ansvariga for skoltransporter bérjar tala i vi-form. Hon
sager: "vi talar om tva olika saker”. Nej, det &r hon som talar
om tva olika saker. Hon liksom droppar ocksa att det &ar
perfekt, "Perfetto!”, detta som en bekraftelse pa var Puffa bor,
i ett sd kallat romskt lager. Ordets makt.

De dér eviga forsoken att skapa "sanningar” som i sjalva
verket ar falsarium, ett slags séatt att gora strukturell
diskriminering till fakta. Populismens konstanta vapen.
Vigano, din lilla Lurifax.

Det du senare séager ar inte lika glidande. Under samtalet
visar du pa ett uppenbart synfel, och kanske darfér mindre
farligt, det blir bade tydligt och mer komiskt.

“On paper it says that the transport is working”, féorklarar
Vigano.
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“No ma’am. The children at Chiesa Rossa haven’t had a
transport for four years. Whatever kind of transport it is”,
fortsatter Puffa.

“l see what you mean, ma’am”

“So, you are saying, that the school-bus for non-roma
children is one thing. For our children it’s another?”

“No, that is not the right way to say it. That would be
discrimination.”

Har skrattar dskadare alltid till. En del jag visat scenen fér
gapflabbar. Svart komik. Vigano fortsatter:

“The municipality of Milan gives a contribution to the school.
And the school implements a project. This also includes the
school transportation for Roma children. The bus service I
offer won'’t stop by the Roma camp.”

“No..?”, Puffa rynkar pannan.
“Absolutely not!”

Det star en skylt vid infarten till byn, dar filmens
medverkande bor. Det star ”Villaggio delle Rose”/Rosornas
by. Nedanfor plats-skylten star "Scuola bus”/skolbuss. Det
var har den en gang stannade, skolbussen.

Nu aker den forbi. Ja, den aker forbi, utan att plocka upp
barnen som bor hér, &ven om lagen séger att alla barn i
Milano med mer 4n 3 km till skolan har ratt till skolbuss.

Det kravs inte rocket-science direkt for att forsta, den
indragna skolbussen ar ett skolboksexempel pa strukturell
rasism. For att délja den reducerar majoritetssamhéllet barns
sjalvklara rattigheter till projekt, oftast icke-fungerande.
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Fragan kvarstar:

varfor ges inte romska barn likvardiga mdjligheter, trots
obligatorisk skolgang i Italien? Skola dr kunskap, kunskap
ar makt, makt utanfér majoriteten hotar majoriteten. Det ar
nog den enkla, om an foér vissa svara sanningen. I stallet for
att se den sanningen ges olika mer eller mindre skruvade
férklaringar till tilltaget att dra in skolskjutsen bara for
romska barn. Majoritets-samhallet lappar och lagar den
uppenbara snedférdelningen med projekt. Rokridaer laggs
och stigman férdjupas. Jag far till exempel hora att det
liksom inte 4r ndgon idé att erbjuda skolskjuts till de romska
barnen, for deras fordldrar ser anda inte till att deras barn
gar i skola.

Séger ni det, sager ni, kdra majoritetssamhalle.

Vi talar med en rektor pa skolan. Vi far inte filma eller spela
in samtalet. Men jag har en dold mikrofon pa mig. Inte fér
att ha med i filmen, utan fér att om jag citerar honom, nagon
gang, som till exempel hér, sa finns underlaget. Rektorn ber
Puffa att samla in namn pa de barn i hennes by som aktivt
vill ha skolskjuts.

De andra da? Som exempelvis inte har ndgon egen bil?
Fragan hanger i luften, min frustration med, men Puffa ar
lugn, bara nickar. Rektorn ger henne komplimanger, som for
att f4 henne att kdnna sig som en ”"god rom”. Efterat ringer
Puffa till Dijana och beréattar vad som hint och understryker
att hon inte kan skriva ndgon sddan namn-lista. Dijana sager
som det &r, att inte erbjuda samtliga barn skolskjuts ar kort
och gott: olagligt.

En lag ar en lag ar en lag.
Hur manga forédldrar &r vi som har barn som alltid, alltid,
ALLTID langtar och vill ga i skolan? Hur ménga féraldrar ar

vi som aldrig, aldrig, ALDRIG kanner en trotthet att skicka
barnen till skolan for att vara pa plats 08.207?
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Vi som har jobb dar vi reser, arbetar oregelbundna tider

eller pa annat satt inte alls lever 9 - 5 liv? Det hor ju inte hit.
Allméan skolplikt, en rattvis utbildning foér alla, ar ju bland det
vackraste vi har.

Anda. Vad hander nér staten frantar sig sitt ansvar fér barns
sjélvklara rattigheter? Vad blir effekten av rektorns svar till
Puffa? Av majoritetssamhallets syn pa skolbussens varande
eller icke varande? Jo, varlden fér romska barn brutaliseras.
Detta for att forsvara samhallets strukturella brutalitet mot
dem.

Kladd pa linsen, det var just det. Historiens kretslopp. Och
varre ska det bli.

Det att rektorn utan att blinka tyckte att Puffa borde ga runt
och samla namn, fér att fa skolskjutsen tillbaka, ar inte

en ovanlig manodver. Majoritetssamhallet séker ofta alibin,
som ska bara skruvade idéer eller ga drenden i majoritetens
namn.

Det kan vara allt fran politiska projekt till kdcka Tv-program.
En sak ar majoritetssamhallet bra pa: att sla split mellan
grupper inom en minoritet. Medvetet, omedvetet eller
undermedvetet. Det varierar. Vad som inte sdgs dar och da,
under moétet med rektorn, ar att politiska krafter vill riva
romska familjers hem, med motiveringen att barnen i de
familjerna har fér lag narvaro i skolan.

Alltsa: utan hem absolut ingen skola, s nar barn inte
kommer till skolan - riv deras hem. Logiken pa den? S4 j-la
korkat. Naval, vilken bricka i det storre spelet hade Puffa
blivit om hon gatt med pa att skapa den dar namnlistan?
Dijana berattar att i vissa fattiga samhallen, i t.ex. s6dra
Italien, ar skolnarvaron bland barn néast intill obefintlig. De
barnen hotas inte med att deras hem ska rivas. De &r inte
romer.

Egentligen ar det valdigt enkelt, fortrycket av minoriteter &ar
ett problem som majoriteten ager.
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Nar statsmakter inte tar det ansvaret, nar skola, stat,
kommun till och med lagger éver ansvaret p4 dem som
drabbas av fortrycket sa skapar det en kollektiv skuld, i
varsta fall skam. Hos oss alla. P4 individniva kan skulden ge
energi och kraft.

Ja, jag erkdnner, en av mina drivkrafter har varit skuld. Om
detta kan vi diskutera, att skulden blir &nnu ett séatt for den
priviligierade att vanda blicken mot sig sjélv och de egna
kanslorna.

Tur for mig, kanske, sa har ilskan varit mitt starkaste driv,
urkraften. Det kan ockséa vara darfér Dijana och jag fann
varandra direkt.

Vagen ut ur den onda cirkeln, enligt mig, &r att se oss som
ett civilsamhélle. Med ménskliga rattigheter kommer helt
enkelt manskliga skyldigheter. I ett civilsamhalle star vi
som individer upp och arbetar tillsammans mot orattvisor
och strukturer som ar brutala, som utsatter manniskor och
milj6 for fara. Civilsamhallet ar inte perfekt, men vi séger
stopp. Vi &r inte laglésa, men om lagen ar rattsoséaker, icke-
demokratisk eller fientlig kringgar vi den.

Kort sagt:

en krankt rattighet blir var skyldighet. Som civilsamhaélle kan
vi inte tillata att barn inte erbjuds utbildning pé lika villkor.
Att polisen skjuter tonaringar i huvudet. Att rasismen och
den strukturella diskrimineringen frodas. Att manniskor
stigmatiseras. Att vi upprepar unkna ideal, bilder och ord. Vi
gor fel. Jag gor fel. Du gor fel. Men vi kan ratta oss. Vi far inte
bli passiva av dngslan.

Vi kan prova att ta av oss glaségonen helt och hallet och ga
riktigt, riktigt néra i stéllet, sa att vi ser utan filter. Sa att

vi tvingas lagga Orat emot och lyssna pa dem bortom var
norm, bortom majoriteten, pa en odndlig kunskap, en flod av
erfarenheter manga av oss inte delar, men kan lara av.
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Dijana Pavlovi¢ séager:

” 1 am in war for the Roma community every day, of my life.
Sometimes, no, not sometimes — always — I meet 11, 12 years
old kids going to school every day and they don’t know how
to write and read. Then I... you have two reasons: either they
are all stupid, and it’s not possible, or the school have some
problems, the scholastic structure has some problems. ---

What we need, our kids need, is to become proud of who
they’re, aware of who they are and aware of which kind of
world they have around them and how they can fight it and
take this world in their own hands. To teach for instance
Roma History in the schools, in the first elementary school,
not only to Roma kids, but also to the other kids.

If we give the possibility to our children to feel proud, because
they go to visit a big museum, a very important museum

and among other artists they have also a Roma artist. Then
they can commit themselves to dream, to become someone
important. We can not only say to them: you need to be
strong. We need to help them.

If you only send your kids to school, without supporting them
IN the school you just condemn them.

Roma young people, whom I am meeting every day, are in

a kind of war every single day. In school they face, in the
educational structures they face, anti-gypsism. Some of them
are forced to hide, that they are Roma, to get accepted. Some
are not able to hide, or don’t want to hide, because they are
recognized. Usually what happen to them are they are put
aside in their classes.

Nobody take care or are involved in their educational results.
And this makes them feel not adequate, not intelligent. They
lose self-esteem. They stop to believe. On the other hand, if
they don’t go to school, they don’t have a future.
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The answer is to find a source of energy, where we can find
the energy to fight against the world which excludes us. For
myself it happened that my anger became not paralyzing but
stimulating for me. I decided not to be eliminated, put aside,
because I was angry. So, it can be family. It can be the big
dream of a profession, you want to become an actor, a lawyer,
or a teacher.

This can stimulate and help when you have these kinds of
difficulties. It can be anger, any kind of emotions, it can be
one person, one friend that can help you, because... we need
to find positive energy. Or negative, and then transform the
negative energy to positive.

This is, I think, the key.”

Ar 2017 sjosatte Dijana en tanke hon jobbat for linge,
ERIAC, European Roma Institute for Arts and Culture .
Huvudansvaret for ERIAC har forts vidare till andra inom den
romska diasporan, som Timea Junghaus, romsk curator och
konstkritiker och specialist pa4 romsk rap och hip-hop. Nar
jag fragar Dijana hur organisationen startade, skrattar hon
och svarar: "Det &r var baby!”.

Med ”"var” menar hon hennes man, Paolos, och hennes. De
har manga babies. Med deras organisation Opre Roma bade
forskar de och for ut kunskap om romsk litteratur, kultur
och historia. Med Dijanas andra organisation Movimento
Kethane, utbildar hon unga romer att bli framtida politiker.

Dijana vet att makt ar lika mycket reell politisk makt som
makt 6ver bilden, kulturen och media. Dar ingar vi kara
majoritet, for varje gdng vi férstar bilders och ords makt och
stéller oss bredvid i kampen, i stallet for emot eller utanfor,
da kan vi pa riktigt féorandra attityder.

Makten 6ver bilden, berattelsen, konsten, behover &dgas av

fler. Och det sker hela tiden nu. Det ar det vackraste och det
riktigt positiva i kraksangen. Bli inte radd.
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Keep the ongoing conversation going.

Lika fullt: enligt en studie i sociala attityder fran Harvard
Universitet, som bygger pad Pew Resarch , sa &r 83 % av
befolkningen i Italien negativt installd till romer och resande.
Det ar den hogsta siffran i Europa, men manga andra lander
ligger hack i hal.

Over hela varlden delar vi ett historiskt fértryck av

romer. [ var svenska nérhistoria ingar steriliseringar,
fosterhemsplaceringar, vald och férdrivning. Fortrycket

har tagit sig nya uttryck och har fortsatt in i var tid. Under
2013 avslgjades polisregistreringen av romer; nyfédda barn,
ungdomar, politiker, kulturarbetare, whoever, registrerades
endast och enkom fér sin etniska bakgrund och romska
tillhérighet. Over hela virlden delar vi ocksa ett obalanserat
narrativ, i filmer, i nyheter, pa TV och i tidningar. Det har fatt
och far konsekvenser.

I maj 2021 gjorde Dijana och Movimento Kethane en
utredning tillsammans med TECNE Society . 1000 italienska
icke-romer (gadje), fran Milano och Rom, svarade pa totalt 50
frdgor. Svaren var inte 6verraskande. Icke-romska italienare
har svart att kdnna empati och identifiera sig med romer.

Gemene gadjo ser sig sjalv som oerhort annorlunda i
jamforelse. Analysen av undersékningen var att det &r av stor
vikt att presentera andra bilder av romer, &n de som blivit
mainstream. Romer nattar ocksa sina barn om kvéllarna,
romska tonaringar brakar med sina forédldrar, de lever med
sina mobiltelefoner, gor laxor, har hobbies, romska familjer
firar fédelsedagar, lagar mat, planerar inredning av sina hem.
Saklart! Det ar givet.

Men inte givet fér en majoritet som matats av bilder som
andrafierar och avhumaniserar. Parallellt med detta
sjélvklara, det s& kallade normala, lever diskrimineringen och

rasismen.

Bilder har makt. Det vet vi.
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Om majoriteten av manniskor 4 ena sidan redan inte
kanner empati fér romer, & andra sidan reproducerar
stigmatiserande bilder, utan att visa fortryckets fula tryne
som det &r. Var hamnar vi da? Avhumanisering sker i ett
slags tvafrontskrig. Majoritetssamhallet kommer att ga fran
narsynt till totalt blint.

Licia, Puffa, Deragna dansar pa en fest i filmen med rosa
ballonger. Dricker 6l. Det ar ratt sa tidigt i berattelsen.
Annars viker hon tvéatt. Lagar frukost. Kammar har pa barn.
Ropar ”Ora e sempre, resistenza”, med den romska flaggan
vevande runt sig pa4 demonstration mot fascism. Hennes
slakting Toni Deragna sjunger, "Dzelem, Dzelem”, romernas
anthem, i en distande mick, och ar av fortryck speglas i
Puffas 6gon och ansikte.

Hon blir allvarlig. Igen. Puffa ringer samtal efter samtal till
myndigheter fér sina barns rattigheter. Rostar i olika val.
Foder sitt tredje barn. Far hora glapord i affaren, fAr om och
om igen veta av politiker att de skiter i henne och hennes
barns rattigheter, i hennes varde, att hennes barn... att allt
de byggt upp, att deras hem, deras enda trygghet ska rivas.
S& dar bara, i forbifarten. "Det visste hon val?” Bulldozrar pa
vag, liksom. Visste hon inte? Hon visste inte. Men hon har
levt med hoten i hela sitt liv. I. Hela. Sitt. Liv.

Ett arkiv i filmen. Fran RAI, Italiens statliga Tv-kanal, aret
ar 2010. I korniga bilder ser jag hur byn, s som den sag
ut pa den tiden, stormas av kravall-poliser, gravskopor och
bulldozrar. Polisman gar man ur huse.

Jag hittar arkivet bland andra arkiv. I dérren till en husvagn
far jag syn pa Puffa, jag kdnner igen henne direkt, trots den
daliga bild-kvaliteten. Husvagnen star pa den plats dar hon
nu har ett mobilt hus. Jag tror till och med att hon har pa

sig samma blommiga linne som jag filmat henne i. Bredvid
tuggar gravskoporna ner sig genom huskroppar. Mébler flyger
i luften. Det ar brutalt. Det 4r som att se pa en bilkrock i
slow-motion.
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Nar jag senare sitter i film-grade, i ljus- och fargsattning av
filmen, stannar vi vid en bild i det arkivet. Jag ser nu, fér
forsta gangen, att ett litet barn star bredvid Puffa vid hennes
ben, grater med munnen 6ppen, som ett Skriet. Fortvivlad
panik. Barnet ser ut 6ver det som sker, kaoset, det som
endast kan kallas krigstillstand. Jag inser att det ar ett av
barnen som jag nu filmar, ett av dem som fétts och vuxit upp
pa platsen.

Det pagar ett lagintensivt krig mot romska barn. Den dar
gangen, 2010, gick det frdn det som vi andra inte ens ser till
fullskalig attack. Bakgrunden till hdndelsen pa arkivet ar
att Berlusconi kommit till makten. Fran en dag till en annan
bestdmde han sig for att utlysa undantagstillstand. Han
kallade det Emergenza Rom. "Noédsituation romer”.

Polisen stormade méanniskors hem, paborjade akut en
folkrakning av romer, krévde legitimation, radade upp
manniskor, ifragasatte om nagon hade sin mamma eller
pappa eller annan slédkting pa besok. Barn och ungdomar
stalldes mot vaggar, visiterades, utan att deras foéraldrar
narvarade, utan malsméns tillstand. Toni, familjens
sangfagel, som sjunger Dzelem, Dzelem pa demonstrationen,
var en av dem. Dijana och hennes man kdmpade i ar for att
stalla ansvarig till svars for hadndelsen. Till slut fick de ratt.
Det som Berlusconi hade satt i gang var olagligt, det slogs
fast i en domstol. Men de som fatt sina hus forstérda pa
vagen fick dem aldrig tillbaka.

Matteo Salvini, ledare for partiet Lega (forna Lega Nord) har
tagit 6ver traditionen, genom att om och om igen hota med
att riva romska bosattningar, legala eller ej, spelar mindre
roll. Inom 6 manader ska alla vara putsvack. Det har han
sagt i ett tiotal ar nu. Som en LP-skiva med hack i. Nu ar
Giorgia Meloni vid makten, hon har lyfts av Salvini och de
tva samarbetar med Berlusconi. Grammofonen har hoppat
rakt framat, fran Mussolinis 1930 - 40-tal till ar 2023. Som
om ganska lite har hént. Ursakta, om det later som jag
overdriver.
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Det ar ilskan som talar. Ingen, absolut ingen politiker, talar
om en 16sning efter en rivning, vad som ska hdnda dem som
férlorar sina hem. Alla vet att de hamnar pa gatan. Vad ar
syftet? Bilden av romen som hemlds, tiggande och fattig kan
uppréatthallas. Romer forlorar fasta adresser. Utan fasta
adresser ingen koppling till skola, fér barnen. Sa var vi dar
igen. Utbildning plus makt.

Vi i majoritet kan tédnka att hotet, politiken just nu ar riktigt,
ovanligt illa. Mdhanda. For en rom ar det bara samma
fortryck som upprepar sig om och om igen. Fran olika hall.
Det ar sténdiga hot. Du féds in i det. Det som i vara 6gon
kan te sig som enskilda héndelser ar bara ett parlband av
handelser, som tecknar en tydlig bild. Det eviga fértrycket.

Vad goér det med manniskor? Vissa tycker att det ar att skapa
en storm i ett vattenglas varje gdng en patalar rasism och
stigmatisering i alla méjliga och oméjliga former. Men det
handlar om de dar dropparna igen. Glaset blir till en fylld
bagare, till en cistern, en tsunami till slut. Férst som kinesisk
tortyr pa de utsattas huvuden, sist en okontrollerbar flodvag.
Det ar darfor vi maste lara oss att se hela bilden, med alla
droppar. Och vad enskilda bilder gér, sammanfogade langs
historiens Golgata.

Sista bilden av Puffa, i filmen. Sista dagen jag ser henne (for
nu). Det ar april 2022. I sex ar har vi kdnt varandra. Hon &r
bortvand, réker, hunden Tenne vid hennes fotter. Hon ser

ut over faltet som skiljer byn fran yttervarlden, det ligger

gult. Hennes mellanbarn, dottern Denise, har vaxt sen forsta
dagen jag var pa plats. Hon leker med sin lillebror som féddes
under inspelning och har hunnit bli tre ar. Deras roster i
bakgrunden.

Vi ser dem inte i bild just da. Puffa ar stilla. Jag tanker:
en manniska far ge upp, ocksa pa film. Hon far slippa
orka, ocksa. Hon far sldppa taget om att vara en forebild,
en kdmpe, en som ler och har humorn i behall &ven i de
morkaste av stunder. Det r vi som maste géra nagot.
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Inte hon. Hon gor det hon kan och vill. Det ar vi, kdra
majoritetssamhalle, som har férpliktelser att uppfylla.
Vi har tagit leendet, révat henne pa kraft, missbrukat
féortroenden. Kanske inte jag personligen. Men nu ska vi inte
vara personliga. Det handlar inte om oss som personer. Det
handlar om oss som grupp. Vad gér vi med vara privilegier?

Det ar premiér for filmen pa Goteborgs Filmfestival. Forsta
dagarna i februari 2023. Puffa, Dijana och de andra
medverkande har redan sett slutversionen. Min l4ttnad och
gladje over att veta hur de kdnner ar ovarderlig. Iaio sager:

“En kan bara foérstd den har filmen med hjartat”. Det ar
svart att sl en sadan recension, men en premiar ar alltid en
premiédr, ar en premidr. Vi tar oss mot Goteborg, fran olika
delar av landet.

Min kéara producent Elin Kamlert, var ovarderliga van och
produktions-konsult, Paul Dandos, Tehara Media och Britt-
Inger Hedstrém Lundqvist, Magasin DIKKO . Hon och jag
traffas for férsta gdngen. Det &r en varme och stdmning i
biosalongen som gar att ta pa. Tillsammans ska Britt-Inger
och jag svara pa fragor fran publiken efter tva av visningarna.
Manga fragor ger styrka, ja vi har hamnat ratt i valen som
16pt genom filmen.

Den andra visnings-dagen hade vi kunnat prata i en evighet,
frdgorna hopar sig, men vi blir utkérda fér en annan film ska
snart visas i salongen. En person trénger sig fram i gruppen
publik som hénger kvar och vill fraga fragor pa vigen ut. Hen
séger: "Vad var det for fest pa slutet?” Hen hanvisar till en
gammal familje-video, frAn de medverkande, dar de har fest,
filmens sista scen fore eftertexterna. Innan just den videon
ser vi en mane 6ver byn och hor Dijanas rost over telefonen,
en rod trad genom filmen.

Hon berattar om att sténdigt leva i vetskapen om att det allra

varsta kan handa nédrsomhelst och hennes funderingar pa
hur en handskas med det:
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“That’s maybe why we don’t want to think about possible
tragedies tomorrow. We just want to live a sunny day today!”
Dijana sager det med fniss i résten. Och sa klipp till
familjevideon med dans, skratt och bilder frdn barnen néar de
var sma. Bilder som personen ur publiken nu fragar mig om.
Festen. Jag vet att det ar ett dop, men av ndgon anledning
gor den héar personens uppenbarelse och hur hen stéaller
frdgan mig osaker.

"Ett dop, tror jag...”
"Det var for val da, att det inte var en sddan dar hedersgre;j”

Jag blir stum. Den har personen har suttit och tittat pa
filmen i 1,5 timme. Hen har sett polisbilar snurra upprepat
kring byn likt humlor en sommardag, utan nagon uppenbar
anledning. Hen har hort telefonsamtal med myndigheter som
avslgjar en absurd och djupt utbredd strukturell ignorans.

Oppen rasism i matbutiken. Oppna attacker fran politiker
i Tv-klipp och live framfér min kamera. P4 det vardag, en
méanniska ar en ménniska ar en méanniska.

Filmen visar inget som kan féra tankarna at annat hall an att
de som portratteras i den ar mé&nniskor, vuxna och barn, som
kampar for att alla ska f4 leva som fria individer, precis som
de ar, oavsett etnicitet, kén eller sexuell laggning.

Det filmen mahanda gor ar att majoriteten tvingas vanda
blicken inat och méta sina egna férdomar. Blir det f6r jobbigt
foér vissa i publiken?

Elin sager att den dar personen vet att det inte handlar om
en hedersgrej. Paul siger att den dar personen bara vill f&4
uppmarksamhet, slapp det. Som sa manga ganger férut har
de ratt.
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Anda vill jag séga:

nar problem inom en minoritets-grupp bekédmpas inifran
gruppen, snélla majoritet, stall dig bredvid de som kédmpar,
de som tar risker pa riktigt, som nar en star upp for
hedersproblematik inom sin grupp. Var solidarisk, genom att
sta med, men filtrera inte allt och alla genom ett minoritets-
problem-filter. Det &r djupt kontraproduktivt. Risken &r att
tystnaden breder ut sig, radslan for att alla ska buntas ihop
med din selektiva blick vaxer. Och tystnaden ar farligast.
Capisci?

By the way, jag ogillar hur ordet "heder”, som star fér
nagot vackert, anvands for att gestalta nagot djupt
problematiskt.”However, however”, som Dijana brukar siga.

Pa vag over ett torg under Goteborgs-visningarna, jag ar sen,
maste springa for att hinna. En kvinna stoppar mig och ber
om pengar, mat. Jag vet inte om hon ar av romsk harkomst,
men jag férmodar det.

Ett minne, min yngste son och jag gar fran férskolan,
passerar Coop. Han fragar: "Mamma varfér ar alla tiggare

lite bruna?” Han ar bekymrad, som om han ar nagot pa
sparen. Det ar han ju. Jag svarar att jag tycker att det ar

en bra fraga. Jag pratar om allt fran att st utan val och om
historiska fortryck, till att om en ar ute mycket sa kan en

bli brunare. Jag siger ocksa att nu ser vi manniskor som
tigger utanfor vara butiker och alla vet att de kommer fran en
minoritets-grupp. Andra i den gruppen finns 6verallt bland
oss, i politiken, i kulturen, i skolan, i...

Som vi kanske inte ser. Kanske anvander jag inte de orden
riktigt, men jag forklarar.

Sedan foljer sonen med till Italien flera ganger fér inspelning.
Han traffar de medverkande som bor i byn. "Har skulle jag
vilja bo!”, sdger han nér laio och han klappar tupparna pa
bakgarden.
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Han traffar Dijana, hennes man och son, vi dter ofta hemma
i deras lagenhet, med bocker som klattrar langs vaggarna
och ett hustak de anvander som terrass, varifran en ser
halva Milano. Barnen spelar Tv-spel och fotboll tillsammans,
medan vi pladdrar. Vart samtal fran forskole-tiden far bade
mening och blir betydelselost pd samma gang.

En scen i filmen: laio &r pa vag till kommunhuset med en
grupp andra mén i byn. De ska kdmpa for ratten att fa
bo kvar i sina hem. P4 T-banan pa vigen dit. En kvinna
som tigger. Toni, sdngfageln, ber Iaio om att ge henne lite
smapengar, férsoker prata p4d med mindre uppblandad
romani &n han pratar i vanliga fall. Kvinnan fragar var de
kommer ifrdn. Toni sager att de ar italienska romer.

En annan gang, under demonstrationen, alla barn ger en
fattig italiensk icke-romsk kvinna pengar. Scenen ar inte med
i filmen. Men jag har tagit ut en stillbild ur hédndelsen, som
jag har anvant i undervisning. Jag fragar studenterna: "Vem
pa den har bilden ar rom?”

Denise och hennes kusiner Jonathan och lilla, kaxiga Merilin
ar med. De star med ryggarna mot och racker pengar till
kvinnan som tigger, hennes ansikte ar blurrat av respekt.
Jonathan haller i en ihoprullad romsk flagga, Denise har
Gucci-skor och Merilin som ar fem ar och en tvirhand hog,
har en t-shirt som det star ’Barbie” i rosa pa och en keps
med texten "Philadephia”. Det tar tid fér studenterna att
svara. "Vem pa den har bilden 4r rom?” En student racker
upp handen och sdger: ”Spontant tror jag att det &r hon som
tigger, men jag gissar att det inte ar det”. Tack!

Nar majoriteten talar klarsprak, vander blicken inat och star
fér vad som upptécks, utan att ta nagot personligt, kan vi
rada bot.

Vi ser en utstallning p& Goéteborgs Konsthall, nar vi &nda ar

i stan, Suno Mangie Dzialas/Jag har en drém, av den polsk-
romska konstnarinnan Malgorzata Mirga-Tas.
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Hon arbetar med textil och lapptackes-teknik. En del portratt
av kvinnor jag kdnner igen, som Rosa Taikon och Timea
Junghaus. Alldeles i bérjan av utstillningen, bland det
forsta efter entrén, ett lappverk av Roda Korsets och Folke
Bernadottes vita bussar. Pa den engelska skylten intill laser

jag:

From 1914 to 1954 Roma people were not allowed to travel
to Sweden; this caused serious problems during the Second
World War for Roma refugees who were stopped at the
Swedish border when trying to escape from the Nazis. Only
two young girls, Sofia Taikon, born Brzeizinska, and her
cousin Anna, managed to keep their Roma identity secret,
and could thereby make it onto the white buses and survive
persecution. Here, Mirga-Tas, has channelled a historic
event that has affected Swedish-Roma experience in Sweden
deeply.”

Allas vara vindlande gener, enskilda handelser och arvet,
som landar pa olika platser i det rum som kallas nutid. Pa
taget hem fran Goéteborg laser jag pA mer om min egen familj.
Henrik (Heyman) Heilborn, ibland stavat Heijlborn, féddes
1776 i Tyskland och kom till Sverige 1805, 29 ar gammal.

Om varifran vart namn kommer tvistar de larde
slaktforskarna. En sak vet vi: i slutet av 1700-talet och
boérjan av 1800-talet inférdes lagar i Tyskland att alla judar
skulle anta ett slaktnamn. Detta av sa kallade administrativa
skal. Om min sldkt bar namnet innan eller efter den lagen
tradde i kraft &r inte 100% sé&kert. Troligtvis tillh6érde vi dem
som var judar som var judar som var judar, redan innan
lagen sa till om att beratta det offentligt. Vad hdnde med mitt
judiska arv?

I Sverige lar det ha varit sa, att ganska snart valde Heilborns
att lata sina barn fédas in i protestantiska, kristna
traditioner, for att integreras. En sista slakting begravdes pa
den judiska gravplatsen pa Alstréomergatan i Stockholm.
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Slaktforeningen har skramlat sa att hennes sten ska vardas
for all framtid. I alla dagar judinna. Fédd judinna. Déd
judinna.

Att assimileras eller inte assimileras. Det ar fragan.

Vanta, ar det fragan? Nej, bada borde, kan och far ga hand i
hand. Jag tdnker pa min morfar. Han begravdes kristet. Pa
grund av den dar assimileringen. Trots att han var ateist och
ogillade all form av religion. Mest ténker jag pa att han var
som en karikatyr pa en karikatyr-teckning av en jude, hans
nasa, det yviga vita haret, 6ronen.

Nar jag var barn och satt i baksatet av bilen och han i
framsatet, kunde jag se solen lysa igenom hans 6ron sa att
de var alldeles réda. Han kunde na nastippen med sin tunga.
Det kan min aldste son ocksa. Visste morfar att han var av
judisk harkomst? Jag tror inte det. Jag visste knappt, varse
blev jag pa riktigt nar jag hittade mitt namn pa radio-islams
lista, markt som en farlig jude, som haller andra judar om
ryggen.

Ar det andras hat som definierar vilka vi &r eller vad vi
tillh6r? Det far inte, far inte, vara sa! Hatet kommer i sa
manga olika skepnader, sa vilka blir vi d4? Séndertrasade,
ihaliga, skadeskjutna. Hatet éser ur historiska brunnar. Ar
1815 ar antisemitismen utbredd i Sverige (né&r har den inte
varit det?).

Henrik Heilborn har bott har i 10 ar da. Han skriver en
antirasistisk text. Han ger den titeln Lurifalsiana eller Den
tilltvalade Lurifaxiana: forsta och sista héftet . Jag funderar,
vad Henrik Heilborn menade med "Férsta och sista haftet”?
Min tolkning ar att han hoppades pa att det inte skulle
behovas sa manga fler texter mot rasismens Lurifaxer. Punkt
slut liksom. Andra varldskriget kom. Det ségs att jag inte
hade funnits om Hitler tdgat in i Sverige. Vart namn stod pa
en sddan dar namnlista, som majoriteten sa gérna samlar. Sa
kanske tillhér jag dig &nda inte, kdra majoritet?
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Det jag vet ar: jag har privilegium, som tjdnar mig pa samma
satt som privilegiet hos den rddande majoriteten. Det finns
grader i helvetet, framfor allt i livet. Det slar en oftast nar
svarigheter drabbar. Fér tva ar sedan skulle jag pa en
rutinkontroll med min yngste.

Det slutade med att vi lades in akut. Han fick diagnosen
Diabetes Typ 1. Sjukdomen &r veritabelt skit och har
férandrat vart liv i ett slag. Sonen ar en kdmpe. Och jag goér
allt fér att vara en krock-kudde i hans kamp. Samtidigt har
vi fri vard, mediciner och smart-teknik jag inte visste fanns
innan han blev sjuk. Vi férstar spraket nar ldkarna vill lara
oss om KH, BS, kvoter, basal, bolus, skillnaden mellan
hypoglykemi och hyperglykemi med mera...

Hur hade det varit om min son tillhért en av familjerna
utanfor Coop? Eller varit ensamkommande, pa vag att
utvisas? Det att jag stéller mig fragorna betyder inte att
min son ska kravas pa nagot alls eller att han inte far
férbanna och soérja sin situation. Tvartom. En manniska ar
en manniska ar en manniska. Det borde inte heller krava
mig pa vare sig tacksambhet eller skuld, men jag vill halla
medvetenheten vid liv.

Jag ringer Dijana. Det ar snart ett &r sedan vi sags, om nagra
dagar ska vi traffas i Thessaloniki, dar filmen visas nésta
gang. Jag funderar pa de dar dropparna. Hur manga kravs
fér att bagaren ska rinna 6ver? I slutet av férra aret blev en
16-arig romsk pojke skjuten av polis i just Thessaloniki, éver
en forseelse som rérde runt 20 euro.

Det ledde till att vAldsamma demonstrationer brét ut i staden
och spred sig 6ver landet. Den romska communityn gick ut i
vrede. Sista droppen. Roma lives matter. Dijana och jag ska
dit nu. Vi ska visa filmen, vi ska skratta, vi ska prata om vald
och om vad bilders makt har med valdet att gora, for de hor
ihop.

The ongoing conversation, friendship and this film.
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Under tiden jag skrivit detta har jag fatt en neuropsykiatrisk
diagnos, ADHD. Jag ar inte fé6rvanad, ingen i min narhet
heller. Min associativa hjdrna snurrar, den ger ofta signaler
till munnen att pladdra p4, i en farlig fart, och en del kommer
ut som fér mycket eller obegripligt. Det att skriva, daremot,
lugnar hjarnan och skapar paus. Det gor det mojligt att reda
klarhet i kakafonin och associationerna. Pennan som vapen
och overlevnadsstrategi.

Nagon sager att Henrik Heilborns text ar den forsta
antirasistiska text som skrivits i Sverige. Som jag vill tro pa
det. Det goér mig stolt. Lat kampen definiera vilka vi ar, tdnker
jag. Och karleken.

Hanna Heilborn
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En 6ppen dorr
Lovisa Roos Livendahl

En 6ppen dorr star dar och bjuder in
Det kravs bara ett enda litet kliv
Men jag vet att jag aldrig nagonsin
Ska ga tillbaka till mitt gamla liv

S& svart att undvika en 6ppen dorr
Mitt hjarta vill ju spara energi
Och att allting ska bli exakt som forr
Men den har gangen ska jag lata bli

Mitt gamla tankemoénster lockar mig
Att tdnka som jag alltid gjorde da
Men nu sa kan jag faktiskt séga nej
Jag smaller igen dorren, borjar ga

Och sedan vander jag mig om och ser
En sluten dérr som inte styr mig mer
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Rosita Strandberg

Till vardags en djcdvligt arg solidaritetsaktivist

Jag ar sa djavla arg. Jag ar sa djavla arg pa sa mycket hela
tiden. Jag vill kalla mig solidaritetsaktivist. Och jag ar sa
djavla arg pa sa mycket hela tiden och man ar alltfor ofta
inblandade nar mitt blod aker skrana i adrorna.

Jag ar av asikten att det &r varje manniskas skyldighet att
reagera pa krankningar och orattvisor av alla slag. Folk i
allmanhet har ett fér mig obegripligt behov av att bli och
férbli omtyckta.

De vill bli omtyckt i alla sammanhang och i alla forum. Hellre
an att riskera att ramla ner ett steg pa popularitetsstegen sa
ignorerar man det dar idiotskdmtet som nagon full kul typ
skriker ut under vAnnens middagsbjudning som handlade om
n-ordet, pedofiler, bégar och glada prostituerade. Man spelar
med och kanske till och med skrattar till lite krystat, allt fér
att inte réja att man egentligen i tystnad sitter och fantiserar
kring olika varianter av valdshandlingar man vill utéva mot
historieberattaren. For det vore ju forfarligt om den dér roliga
typen som man varken gillar, eller kommer att traffa igen,
inte gillar en...?

Att inte vaga framféra sina asikter ar att inte vaga sta upp
for sig sjalv. Nar vi féornekar vara varderingar sa férnekar vi
ocksa vem vi &r.

Begreppet feminist har skapats utifrdn den ojamlikhet mellan
kénen som mannen sjalv skapat och nu blir man krankta

av debatten. Man behoéver inte vara en aktiv feminist for att
férsta varlden och dess patriarkala struktur. Man behéver
bara vara lite vaken och ha viljan att férsta.

Vi maste aktivera vart mod att i alla sammanhang vaga ga in
i diskussioner, mota idioti och sta upp for vara varderingar.
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De goda varderingarna i solidaritet foér alla orattvisor borde
ga fore vardet i att bli omtyckt av ménniskor som vi inte ens
bryr oss om. Jag har varit med om att bli hyschad nar jag
reagerar.

Hyschad nar ndgon manschauvinist 6ppet infor alla uttrycker
sin 6verlagsna manlighet genom att nedlatande tilltala sin
partner infér alla. Ar det nit som kan f4 alla mina blodkarl
att brista sa ar det nar alla tiger och tillater. Féljden blir att
manschauvinisten fortsatter att kora sitt lopp pa bekostnad
av sin partners sjalvkénsla och vannerna som later, i
tystnad, krankningarna hagla. Ingen lagger ut spikmattan

for att tysta. Nar det kommer till valdsbrott sa &r man
overrepresenterade.

Sadana som jag ”blir aldrig néjda”, sddana som jag
“generaliserar och 6verdriver alltid”. Ibland far min hjarna
en blixtvisit av en gést som heter avund. Avund kan

hélsa pa mig en millisekund och beréatta fér mig om de
har ménniskorna som under hela sitt liv klarar av att ga

i blindo utan att reagera pa allt elande som frdmst man
staller till med. Avund berattar om all tid och energi de
har méanniskorna sparar. Avund kommer alltid bara pa en
blixtvisit fér att lika snabbt ldmna mig och ga hem.

Jag tanker att ndr ménniskor férnekar sa star de inte heller
upp for sig sjalv. Jag provoceras ocksa av de jag vet bryr sig
men nojer sig med att lufta sin ilska i ndgon intern grupp
med en kopp kaffe i handen, for att sen glomma det man
nyss varit arg pa foljt av en patar.

Jag blir sa djavla arg over att varje dag behéva fa till mig
nyheter om fysiskt och psykiskt misshandlade kvinnor,
doédade kvinnor, évergrepp och misshandlade barn, fortryck,
diskriminering och maktmissbruk i alla l4ger. Sammantaget
elande dar man ar overrepresenterade. De man som

kanner sig krankta och oskyldigt generaliserade i debatten
kring jamlikhet, bor férstd att den grundar sig pa samlade
upplevelser fran varldens alla kvinnor.
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En vanlig asikt fran de kvinnor som véljer att inte se
strukturen ar att
”vi borde vara ratt ndjda &nda vi som bor i Sverige”.

"Tank pa kvinnorna i Iran, Afghanistan, Syrien eller Indien.
Vi borde skAmmas som klagar”.

Nej tvartom. Vi som bor i ett land dar man utan att dédas
kan féra en kamp mot kvinnofértrycket i varlden ska givetvis
gora det i solidaritet for alla varldens kvinnor.

Vi maste reagera pa den gubbvanliga samhallsstrukturen.

Vi maste hjalpas at aven i det lilla och d& pratar jag om att
man maste sluta vara tysta i de vardagssituationer man sjélv
befinner sig i.

Séga till nar nadgon kranker, skdmtar nedlatande om
utsatta grupper eller vad det nu kan handla om. Jag kanske
generaliserar men fakta finns. Den gar inte att férneka.

Jag ar sa djavla arg pa sa mycket.

Jag ar den dar blondinen i trafiken som kan férfélja dig i
flera mil fér att du just nu férstért flddet i rondellen under
rusningstrafik genom att medvetet och sjalviskt struntat i att
blinka.

Jag ar den dar typen som forstér stdmningen pa din middag
nar en av dina manliga géster drar pa sig machodrakten och
drar ett kvinnoférnedrande sexistiskt skamt.

Jag ar den dar kvinnan som far dig utkastad
frn baren efter ditt féorsok att ragga upp
mig med en nedlatande inledningsreplik.

Jag ar kvinnan som 6ppet forkastar dig som kvinna
som praktigt och nedlatande berattar fér andra kvinnor,
som maste l&mna sina barn pa forskolan tidigt varje
vardagsmorgon for att 6verleva ekonomiskt, hur usla
mammor de &r.
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Jag ar den muskelsvaga medelalders kvinnan som hoppar
pa dig som jag ser utova fysiskt oberattigat vald mot nagon.

Jag ar den som anmaler dig som kranker och misshandlar
din kvinna.

Jag ar kvinnan, mamman, mormodern som garna skanker
resten av mitt liv i tid, for att du som utévar évergrepp pa
barn for evigt ska lasas in.

Jag ar den som inte vinder andra kinden till nir jag ser vald
utdévas mot barn, kvinnor eller djur.

Jag ar den dar irriterande mé&nniskan som gar att googla men
med last Facebook-profil som inte kan lata bli att diskutera
invandring med rasister pa nétet.

Jag ar den dar fore detta underskoterskan som trakasserar
kommunal med skrivelser om deras urusla férhandlingar
kring arbetsmiljoén, arbetstiderna och de provocerande usla
Ié6nerna.

Jag kor fortfarande bil, jag blir fortfarande bjuden pa
middagar, jag har fortfarande vanner och har inte blivit
utsldngd ur facket.

Vi ar generellt sa rddda for att i 6gonblicket reagera pa
andras beteenden trots att vi mar illa av att befinna oss i
situationer dar vara egna grundvarderingar trycks till.

"Herregud Rosita vi ar ju pa fest, maste du alltid... han
skédmtade ju bara”!

Jag fullstandigt ignorerar de obekvama kanslorna jag orsakar
hos min okande bordsgranne pa middagsbjudningen néar

jag framfér min asikt efter hans femte lagvattenskamt déar
rasism, kvinnoférnedring, kénsidentitet ar fortext till den
“roliga” poadngen.
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Personen som dragit skamtet far reaktioner som
krystade leenden och man behdéver inte vara professionell
beteendevetare for att férsta att det daliga skamtet aven
upplevts som kréankande av andra 4n mig.

Jag har slutat att ta ansvar fér personers kanslor i
sammanhang som dessa. Obegripligt ar att folk i allménhet
hellre upplever att den nyss svalda tuggan, av ren avsky,
kommer upp likt en vulkan fér att ater landa pa tallriken, an
att 6ppet understryka det olampliga.

Det varsta som kan handa &r att den trangsynte
egenutndmnda komikern vid bordet blir krankt och de andra
gésterna fylls av ett pinsamt obehag.

I min varld sa lagger jag 6ver ansvaret pa alla att sjilva ta
ansvar 6ver sina egna kanslor. Jag behover inte fler vinner
an de jag har och jag vill inte bli omtyckt pa bekostnad av
mina asikter.

Dagen-efter-snacket da gardagens meny, dryck och
rolighetsskala ska utvarderas av alla som deltog pa middagen
sd aker man garna snalskjuts pa personen som inte
skrattade.

”Jag blev ocksa irriterad, men jag tankte att det ar onddigt
att férstéra stdmningen, men bra att du i alla fall sa nagot”.
De har personerna goér mig ocksa javligt arg! "Maste du alltid
gbra sa stor grej av allt?” ”Vi hade ju sa& kul och han blev lite
full.”

Det finns ett 6verfléd av ménniskor som ar av samma asikt
men som garna later alla andra bli de besvarliga.

Jag har inte alltid varit personen som alltid reagerar. Jag har
gatt fran att vara en valdigt blyg flicka, som i vuxnas sallskap
iakttog och fascinerades av deras samtalsdmnen och deras
satt att interagera socialt, till den jag &r idag som ar sa djavla
arg pa sa mycket.
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Som barn alskade jag att fa sitta med i de vuxnas sallskap
och lyssna pa allt de pratade om. Jag alskade att f4 sitta med
och kadnna mig vuxen sérplandes kaffe pa fat spetsat med en
massa sockerbitar. Jag sorplade kaffe, at socker och lyssnade
och jag blev aldrig uttrakad.

Jag foddes i mitten av 60-talet och vaxte upp i en da klassisk
familj dar pappa var familjeférsérjaren och mamma var den
som utférde det obetalda arbetet.

Idag som vuxen kvinna férstar jag och beundrar vdr mamma
som i ldnga perioder var ensamstaende med oss tre flickor da
pappas arbete innebar langa resor. Ofta arbetade han borta i
upp till tva veckor i strdck och jag minns vilken hogtid det var
néar han kom hem med godis eller presenter. Idag férstar jag
ocksa att pappas situation var pressande. Familjens ekonomi
var beroende av att han maste ld&mna hemmet under flera
veckor.

Nar pappa fick nytt jobb eller avancerade sa flyttade vi igen.
Vi vaxte upp i en samhallsstruktur av ojamstéalldhet som
ingen reagerade pa eller ifrdgasatte. VAr mamma Maine
féddes i sitt hem 1943 och yngst av 10 syskon. Mormor fick
slita hart med gard och barn vilket ute pa landsbygden var
manga kvinnors lott. Hembyn var Ankarsund vid Storuman i
Sapmi.

Var mamma hamnade i det vi idag skulle kalla kvinnofélla.
Hon lamnade sitt féraldrahem for att bilda familj i min
pappas hemby i Vilhelmina och blev mamma foérsta gdngen
som 18-aring.

26 ar gammal och tre barn senare sa hade fortfarande var
mamma yrkestiteln Hemmafru. Utbildning eller utrymme
fér en kvinna utanfér stdderna att 4ga egen tid for
sjalvutvecklande intressen existerade inte. Att skéta hem
och barn var en livslang sjédlvklarhet och var kontraktet som
mamma skrev under pa nar hon blev mamma. Pappa hade
en battre utbildning som generade mer pa bankkontot och
mamma vardade var sjuka lillasyster hemmavid.
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Det var ytterligare tva faktorer som avgjorde att mamma var
den sjalvklara att pa heltid ta hand om det obetalda arbetet
hemma.

Idag har vi kvinnor en annan bredd av valfrihet, inte alltid
men till skillnad fran vara tidigare generationer av kvinnor.
Deras valfrihet till liv motarbetades hart av livet sjalvt och pa
grund av de konsroller som har visat sig vara lika héllbara
som hallristningarna gjorda langt fére Kristi fodelse.

Jag och mina systrar har trots de klassiskt konsférdelade
arbetsuppgifterna hemma vuxit upp med goda varderingar
kring jamstalldhet, jamlikhet och manniskors lika varde.
Vara foraldrar har inte strandat oss i klassiska koénsroller
vare sig det kommer till sysslor hemma eller intressen.

Sjalv hade jag turen att bilda familj med ratt man. En man
som star upp for kvinnor och som visste att inte blanda ihop
fargen rosa eller ett férklade med omanlighet. Ojamlikhet och
ojamstalldhet &r placerad pa min topp tre-lista éver vad som
far mitt blodtryck att behéva medicineras akut.

Pappa var en humoristisk mjuk och omtédnksam man som
aldrig fick mig att kédnna att jag pa nagot satt skulle tillhéra
nagon annan art &n pojkar.

Han behandlade aldrig kvinnor nedlatande varken med ord
eller i handling, men han var 4nd4 en av de min som akte
med i datidens tag som rullade efter ojamstalldhetsbanan
utan slutstation. Taget har fortfarande inte stannat.

Jag ar sa djavla arg pa sa mycket!

Hemma var alla var vdlkomna och en véal férankrad vardering
var att alla ménniskor hade samma varde oavsett vem du
var eller var du kom ifran. Detta gallde &ven djur. Vart hem
var djurvanligt och vi skdmde bort vara katter med god mat
och mycket karlek. Det kom och gick alla méjliga typer av
manniskor i vart hem.
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Typer som inte var sarskilt vilkommen nagon annanstans.

Jag minns sarskilt ett tillfalle. Jag var runt atta—nio ar

och det var en skolledig morgon. Jag skulle g& ner fran

mitt rum pa overvaningen for att kolla om mamma gjort i
ordning frukost. I kéket méttes jag av en enarmad man som
skamtsamt slangde fram sin plastprotes till hand for att
halsa.

Jag héalsade artigt men tyckte det var oerhort obehagligt.
Pappa hade ”hittat” mannen nagonstans och erbjudit honom
att sova hos oss. Jag har dn idag ingen aning om var eller hur
de stott ihop eller varféor mannen hade behov av en plats att
sova pa?

Det fanns ingen gréns for den typen av generositet fran vara
féraldrar. Fordomar fick inte ta utrymme i vart hem och det
var djupt forankrade varderingar vilka vara foraldrar blivit
vattnade med i sina respektive barndomshem.

Mamma har berattat hur var mormor och morfar brukade
bjuda in samer, de s& kallade "lapparna”, att sova éver nar
de drev renar till nya betesmarker. Samerna fick sova pa
kallvinden och mormor plockade ihop lite av varje av vad som
fanns och fixade mat till alla. Som tack innan samerna reste
vidare sa fick mormor och morfar lite torkat renkétt eller
nagot annat. Det stora tacket var vad jag férmodar att man
kunnat géra nagot fér ndgon annan.

Jag har blivit aldre och jag ar sa djavla arg pa s mycket
hela tiden! Jag ar inte nagon fysiskt valdsbenédgen person
men daremot s& har jag en 6verutvecklad fantasi om vad jag
vill géra med alla krdnkta man. Man som blir krankta av
debatten om jamstalldhet och jamlikhet och inte vill se hur
priviligierade de &r pa grund av det faktumet att de ar just
man.

"Problemet &r inte att vara privilegierad. Problemen uppstar

nér man ser sig sjalv som mer vard dn andra pa grund av
sina privilegier” (Caroline Svelid @prickenrosa).
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I detta férnekar man kvinnors kamp for jamlikhet, for att
man sjalv till kénet ar en man. Skulle dessa min kénna sig
lika krankta om de fick leva resten av sitt liv som kvinna?
Foérneka inte rasism for att du sjalv ar vit, férneka inte att
maéanniskor med intellektuell funktionsnedséttning utsatts fér
negativ sdrbehandling foér att du sjalv &r normalbegavad.

Jag ar sa djavla arg.

Jag ar sa djavla arg pa sa mycket hela tiden. Jag ar en
vardagsaktivist som inte under nagra omstandigheter kan
ignorera méanniskors handlingar och ord som inkluderar alla
typer av orattvisor och krankningar. Jag maste tala. Nu tror
ni att jag gar omkring som ett skadat karnkraftverk dar den
stora explosionen standigt hotar? Inte alls!

Jag ser mig som en ganska bekymmerslds person och ska
man tro pa resultatet av min KASAM s& hanterar jag kriser,
oro och férandringar pa ett valdigt halsosamt satt.

Jag gillar kvicka roliga skamt, jag gillar att ha roligt och

jag tycker om manniskan som art. Interaktionen mellan
manniskor har alltid fascinerat mig. Dock &r det ju inte sa
enkelt att man rakt av bara "tycker om méanniskor”. Man kan
generellt tycka om ménniskan men alla stoter dagligen pa
den har arten av ménniska som ocksa kallas idiot och som
gbr sddana som mig sa djavla arg.

Vi kénner ofta att det lilla jag gér har ingen verkan sa jag kan
lika garna strunta i det. Vi ar snabba pé att tro att det inte
ar vart att panta en enda liten 33-centiliters burk da den inte
paverkar miljén, men vi gér det &ndé. Skalet &r nog den déar
lappen som aker ut fran pantmaskinen och som du kan 16sa
in i kassan.

Om att yttra sina asikter och vaga tysta ingick i samma

banor s skulle man férsta att det ar battre att sdga ifrdn om
an bara en gang an ingen gang alls.
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Vinsten blir inte en lapp som goér att limpan blir billigare men
man ger sig sjalv ett varde. Det kan vara fran det mindre
viktiga till det stora viktiga.

Vi har ett samhallsménster dar mén fortfarande har och vill
behalla sina rattigheter pa bekostnad av kvinnorna. Inte
alltid medvetet men mé&n har en skyldighet att bli medvetna.
Mina relationer med mén har varit mangariga relationer.

Alla mina manliga vadnner star utanfér den
manschauvinistiska sfaren. Det &r darfor vi &r vanner. Jag
har varit gift tva ganger och fran mitt forsta dktenskap har
jag en vuxen dotter som sjalv ar tvabarnsmamma.

Mitt forsta dktenskap ar ocksa den enda relation jag haft med
total jdmvikt nar det kommer till jAmstélldhet. Jag ar idag
tacksam 6ver att min dotter kom ur just det dktenskapet.

Daliga ihallande samhallsstrukturer blir f6r mig i samma
takt som jag aldras tydligare och tydligare. I samma takt
befasts mina asikter starkare och starkare och jag ser
farre och farre tillfdllen dar det inte passar att reagera. Jag
ar en arg feminist, jag ar en arg vardagsaktivist. Behovet
styr olika rorelsers fodelse och i det basta samhallet

hade aldrig behovet av feminister, antirasister eller andra
motgrupperingar for diskriminering funnits.

Jag dr sa djavla arg 6ver sa mycket.

Jag kommer att forbli sa djavla arg 6ver sa mycket: Glém inte
att blinka i rondeller. Bjud inte mig p4 samma middag som
den sjalvutndmnde macho-komikern. Skippa den nedlatande
raggningsrepliken i baren sa kanske jag inte kdnner vakten
trots allt.

Ingen hyllar dig praktiga morsa som démer andra mammor
som inte har haft samma ekonomiska privilegier som dig
att kunna vara hemma med sina barn tills de har ett eget
rostkort.
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Misshandlar du din kvinna sa kommer jag att éverdrivet ljuga
i ratten till din nackdel och jag kan vara valdigt trovardig.
Begar du 6vergrepp pa nagot barn sa kommer jag dven efter
min dod att gora ditt liv ldngt varre an din fantasi stracker
sig. Jag gor det lilla.

Rosita Strandberg
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Liv/Gud
Janna-Li Janke

Vad vill du mig liv, vad vill du
Vad vill du mig liv, vad vill du
Jag har sett sa mycket, bade ont och gott
mycket har jag forlorat och mycket har jag fatt
men jag forstar ingenting

Hela tiden har jag sokt, sokt men inte funnit

Hela tiden har jag sokt, sokt men inte funnit

Ibland har jag stannat men ofta har jag flytt
sa sag mig nu, vad ar det du vill

Vad vill du mig liv vad vill du
Vad vill du mig liv vad vill du
Jag soker svar, jag forsoker leva
hjalp mig nu, jag behover veta
Jag forstar ingenting

Jag har vandrat omkring utan att forsta
Jag har vandrat omkring utan att veta
Lyssna pa mig se mig nu
Vad vill du mig liv, vad vill du

Sa har har du mig, jag ger mig till dig
S& har har du mig, jag ger mig till dig
S& har har du mig, jag ger mig till dig
S& har har du mig, jag ger mig till dig

Janna-Li Janke har skickat det hdr bidraget som psalmférslag
till Svenska Kyrkans nya psalmbok.
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Johanna Bartholdsson

Om att vara stolt och att verka fér féréindring

Aktivism som verkligen forandrar, vad ar det? Hur ser
den ut? Kan det vara nagot sa enkelt som att vaga vara
stolt?

Jag tankte skriva om min mormor. Teréz, fé6ddes 1912
i Budapest i en judisk familj. Hon ville utbilda sig

till gymnastikdirektor. Det gick inte eftersom judar i
mellankrigstidens Budapest inte tillats utbilda sig.

Familjen skickade en av sénerna till Schweiz foér utbildning,
fler barn hade de inte rad att skicka. I stéllet fick hon arbeta
i faderns pappershandel tills han férlorade den i samband
med de judefientliga lagar som infoérdes i Ungern 1938. Hon
var ung under mellankrigstiden, klippte haret kort, kladde ut
sig till man pa maskerader, influerades av moderna idéer om
psykologi och barnuppfostran.

Det finns flera berattelser om mormors mod under kriget. Nar
hennes man Miklés, min morfar, fAngslades i juni 1944, gick
hon till faingelset och forsokte 6vertala vakten att slappa min
morfar. Vakten uppmanade henne att snabbt ta sig darifran
-annars skulle hon ocksa bli fangslad. Han gav henne brev
fran Mikl6s, brev skrivna pa det tunna papper han hade fatt
till att anvédnda som toapapper.

De breven lar finnas i min mammas gdmmor nagonstans. Det
vakten gjorde, sdkert med risk fér repressalier, skulle jag nog
betrakta som en form av aktivism, en motstandshandling.

En annan berattelse om min mormors mod och goda intuition
ar nar hon vagade be den person som stod vid ingangen till
ett av de sa kallade judehusen dar tyskarna samlade judarna
i Budapest innan de deporterades till Auschwitz, att for

en summa pengar sudda bort hennes och sin dotters (min
mammas) namn pa den lista som var uppsatt vid porten.
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Hon visste inte, men kande pa sig att det inte vore bra om de
lydde och stannade i huset.

En tredje berattelse handlar om att hon lyckades ordna
falska papper till sig sjalv och till sin dotter sa att de faktiskt
klarade sig.

Hon var modig, hade en véaldigt stark éverlevnadsinstinkt och
litade till sin intuition. Egentligen inte s& mycket aktivism om
en med aktivism menar en medveten motstdndshandling. Jag
menar hon gjorde inte det har som ett val, hon var tvungen.
Kanske kan en snarare betrakta hennes ungerska vaninna
som en aktivist.

Hon slangde ut bréd fran sitt fénster som vette mot det
judiska gettot sa att de som svalt darinne kunde fa. Hon
lanade ut sina identitetshandlingar till min mormor. Det
var aktivism pa sa vis att hon gjorde det som en medveten
motstdndshandling. Det var inget hon var tvungen att géra
for att dverleva.

Min man har férsokt géra motstand. Han &r aktivist genom
sitt idoga skrivande kring de brott staten har begatt gentemot
barn och deras anhériga i samband med omhéandertagande
av olika slag. I det har arbetet har han vagrat spela rollen
som offer.

Med det har han haft valdigt svart att verkligen fa gehor
fér sina tankar och forslag pa féorandring hos de som haft
mojlighet att gora skillnad, verklig skillnad. Ar det att géra
motstand? Att vagra finna sig i den tilldelade rollen?

Att vara aktivist handlar om att géra motstand. Motstand
mot fysiskt och psykiskt fortryck, diskriminering, utfrysning,
nedséattande skdmt och férestallningar.

Hur forhaller sig en som tillhér en minoritetsgrupp till
fortrycket gruppen mots av? Ett fortryck som kan te sig pa
olika, mer eller mindre uttalade satt. Gor en aktivt motstand
eller ar en passiv?
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Den passive, gor sig osynlig, latsats inte om, smélter in.
Det kan till och med bli sa illa att hen identifierar sig med
fortryckarna med Ferenczis terminologi, vilket leder till
sjélvhat och fértrangning av den egna identiteten.

Otaliga ar de berattelser jag mots av i judiska sammanhang
dar foraldrar varit tysta om att de &r judar och dar barnen
forst i vuxen alder listat ut att de ar judar. Till viss del har de
da blivit berévade en del av sig sjalv.

Hur ser da det aktiva motstandet ut?

Det kan vara fredligt, att organisera sig, att spela
majoritetssamhallets spel for att fa prata. Att gd med pa den
bild majoritetssamhallet har av gruppen. En fraga som da
kommer upp ar om en blir lyssnad pa da? Lyssnad pa, pa
riktigt, sa att saker och ting verkligen férdndras?

Motstandet kan ocksa vara valdsamt. Skrika, slass, vara
olagligt, gora tvartom. Kortsiktigt 4r den strategin sallan
konstruktiv.

En annan motstandsvag kan helt enkelt vara att vara stolt
och jag ser det som en form av aktivism. Ett narliggande
exempel pa detta ar Instagramkontot @stoltjude dar svenska
judar berédttar om sin judiska identitet och vad det kan
innebara att vara jude i Sverige.

Flera av dem ar for férsta gdngen 6ppna med att de ar judar
och berattar med stolthet om sin, ibland ganska krokiga vag,
till att vaga dela sin berattelse.

Min mammas och hennes familjs erfarenheter av Foérintelsen
skapade en gastkramande radsla inom mig, en radsla att
definieras som jude, men ocksa en langtan. En langtan att
protestera gentemot orattvisor och fértryck. Och en langtan
efter det judiska, att f4 hora till. Med det fé6rhallningsséattet
kanns det ganska langt till att 6ppet vaga vara stolt.
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Samtidigt har jag i mitt arbete som gymnasieldrare manga
ganger drivits av den dar langtan efter att protestera mot
orattvisor och fortryck.

Kanske kan en se det som ett satt att verka for férandring,
att undervisa unga méanniskor om orattvisor och fértryck och
att uppmuntra dem att géra skillnad. S& ser jag dagens unga
generation av svenska judar. De ar stolta, det ar fantastiskt,
sa beundransvart och hoppingivande!

Eller dumdristigt kraxar nagot inom mig...

Men min dotter gar en sa fin mellanvdg. Hon ar stolt men inte
dumdristig. Bar sin davidsstjarna i noga valda sammanhang
och pratar om det judiska i lika noga valda sammanhang.
Hennes agenda ar att vara stolt, att beratta om judar sa att
de som inte vet férstar att judar inte ar offer, judar &ar glada
och ocksé helt vanliga méanniskor, ganska langt ifrdn den bild
av judar som méanga har sdsom doéda eller avmagrade levande
skelett fran dédslagren i Polen.

Kan det vara en form av aktivism att skapa nya bilder,

att vagra den tillskrivna bilden? Att helt enkelt bara vara
sjalvklar och stolt éver sig sjélv och den grupp en tillhor.
Kanske ar det just den enda mdjliga vagen att ga i Sverige om
en vill verka for verklig forandring?

I Sverige finns det en oerhért stark tradition att marginalisera
de manniskor som ifradgasatter bilden av Sverige som

ett jamlikt, demokratiskt samhalle. Det har skapats en
allestéddes narvarande praxis som ger sken av att de blir
lyssnade pa.

Foérutsattningarna ar att de spelar rollen som underordnade
och tacksamma. De blir lyssnade pa, men inget féorandras.
Det gors utredning pa utredning om orattvisor utan att
ambitionen ar att verkligen géra ndgot. Om de som ar berérda
ifrdgasétter blir de uteslutna och bemétta med tystnad.
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Det kan tyckas motsagelsefullt att det faktiskt rader ett sa
ojamlikt férhallande gentemot minoritetsgrupper ar 2023 néar
poststrukturella och postkoloniala teorier kring just sddana
ojamlika maktférhallanden dominerar p& universiteten.
Slutsatsen i dessa teorier ar ju att de underordnade
grupperna ska tillatas tala, tydliggjort med begreppet
empowerment och som svar pa Spivaks fraga om den
subalterna kan tala.

Anda stannar dessa teorier dar, i de akademiska korridorerna
och blir séllan forverkligade. En kan stanga sin panna

blodig 6ver frdgan om varfor dessa teorier inte sipprar ut i
praktiken? Varfor ges inte foretrddare fér minoritetsgrupper
ett verkligt utrymme att paverka i de fragor som berér dem?
Det handlar saklart om makt.

Jag undrar om vagen till att 4ga detta utrymme kan vara
annorlunda? Att tala fran sin position, vara stolt och att
helt enkelt ta for givet och med bestdmdhet utga fran att de
rattigheter alla ska garanteras i en demokrati just galler fér
alla.

Johanna Bartholdsson
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Gldadjens urladdning
Britt-Inger Hedstrom Lundquist

Gladjens alla uttryck togs ifran mig
Jag skrattade utan ljud, skrek utan ord,
sokte trost utan suckar

Jag var sa himla tapper... modig... duktig
och forstandig

Befria min glédje och ge mig ord for lyckan

Ge mig tillbaka gladjens urladdning,
sé jag kan befria mig frdn min oavbrutna fortvivlan
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Maria Robsahm

Jag glommer aldrig Drottninggatan

Denna gata ar fér mig for evigt forknippad med den stora
insikten - jag var inte ensam.

Jag ar inte ensam.

Bakgrunden var enkel.

Jag befann mig i kaos.

I flera ar hade min stoérsta fasa varit att min verklighet skulle
na omvarlden.

En van till mig, Kristina, hade stormande 6verlycklig sagt att
hon ville berdtta en hemlighet.
Ville jag komma ut och ta ett glas vin?

Hon bdjde sig fram &ver bordet och berattade att hon hade
blivit kar. Efter ett liv som heterosexuell hade hon blivit
foralskad i en kvinna. Hon sa att hon inte brydde sig om vad
andra skulle tycka. Hon log.

Jag satt mitt emot. Och blev faktiskt litet sur. Och avundades
hennes gladje.

Jag hade ocksa en hemlighet, sa jag.

Kanske var det vinet som fick mig att berdtta om min
verklighet. Och jag sa att jag inte heller brydde mig om vad
folk skulle tycka.

Strax darpa akte jag hem.

Morgonen darpa ringde Eva, en bekant som gjort sig kand for
sina berattelser om hustrumisshandel.

Kunde hon géra nagot? Hade jag last den nyutkomna
rapporten "Slagen Dam”?
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Jag blev iskall. Och jag insag att Kristina omedelbart hade
ringt Eva och berattat om mig.

Sanningen om mitt liv.
Och det visade sig att jag brydde mig om vad folk skulle
tycka.

Jag bad Eva lova att inte séga ett ljud om saken. Sedan
ringde jag upp Kristina och var vanskap h&dmtade sig aldrig
fran detta.

Vilken var min verklighet som jag inte ville skulle komma ut?

Att min sambo, pappa till mina tva yngsta barn,
misshandlade mig. I néstan tio ar hade vi varit ett par. Och
pendeln mellan paradisisk karlek och iskall franvaro hade
dykt upp redan de forsta manaderna.

Att jag trodde att denna iskalla franvaro berodde pa mig ingar
i monstret. Darfor var det ocksa mitt ansvar att géra sa att
pendlandet féorsvann. Och bara den paradisiska karleken blev
kvar.

Det viktigaste for mig var att inte prata om det offentligt.

Lange trodde jag inte att jag ingick i kategorin "misshandlade
hustrur”. Jag visste ju om att det fanns kvinnojourer och att
det fanns kvinnor som misshandlades och moérdades av sina
mén, men jag var inte en av dem.

Jag var lika okunnig som de flesta andra. [ min varldsbild
ingick att en hustru som misshandlas har en man som
super, slar sin hustru pé fyllan och att hon doéljer sina
blaméarken nar hon ldmnar hemmet.

Det var inte jag. Jag var ingen misshandlad hustru.

Nu satt jag pa ett café pa Drottninggatan med rapporten
”Slagen Dam”.

277



Jovisst, hade jag hort talas om den. Ryktena om denna
rapport hade snurrat kring den &nda sedan den blev offentlig.
Men liksom méanga andra hade jag inte last sjalva rapporten.
Nu skulle jag gora det.

Ryktena sa att allt var 6verdrivet. Det ryktena inte hade
berattat var att liknande resultat hade framkommit i Kanada.
Rapporten var ny i sitt slag, men den hade gjorts tidigare

och liknande resultat har sedan dessa framkommit i andra
lander.

Studien utgick fran det enkla faktum att vi alla — &ven vi med
egna erfarenheter — har férutfattade meningar om vad det
innebar att en man "misshandlar sin hustru”.

Har ingar sddant som att kvinnan och mannen bor ihop
(vilket utesluter en flickvidn som misshandlas av sin pojkvéan,
eller en kvinna som misshandlas av sin exman).

Men ocksa vad som rdknas som misshandel. Att bli

knuffad ur en bil som rér sig, att bli hotad med en laddad
hagelbossa, att bli hemligen nypt vid en middag — allt detta ar
misshandel, men de kvinnor som har utsatts raknar det ofta
inte som misshandel.

Var stereotypa bild ar att misshandel ger blaméarken,
blodsutgjutelse eller blaa 6gon.

I den har studien hade ett stort antal kvinnor istéllet
tillfragats om de hade utsatts for specifikt vald, om de hade
knuffats, blivit nypta, fatt en 6rfil. Och kvinnor tillfrdgades
om de nagon gang under sitt liv utsatts fér vald — en
sjuttiodarig mormor mindes hur hon som tjugoaring blivit
slagen av en davarande pojkvan.

Resultatet var hdpnadsvackande.
Jag kontrollerade statistiken. Dar fanns inget fel.

Svarsfrekvensen var hog och urvalet hade skett enligt
vetenskapliga regler.
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Det gick inte att komma ifran. Vi var manga. Det var manga
som jag. Det var 46% - nastan hélften -av alla kvinnor i
Sverige som hade egna erfarenheter av vald fran en man.

Nar jag flera timmar senare vacklade ut fran caféet hade

mitt liv &ndrats. Visst handlade det om fakta och att
rapporten berattade nagot som jag inte visste. Men den stora
férandringen handlade om mig sjalv. Hur jag sag pa mig sjalv
nér jag klev in pa caféet och hur jag sdg pa mig sjalv nar jag
sedan gick ut. Jag hade levt i en 16gn. Men den 1légn jag levt i
brots sénder och nu kunde jag se mig sjélv.

Det personliga blev politiskt.

Maria Robsahm
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Snart ar hon antligen jag
Linda Lundquist

Var flicka kom med taget
pa min fédelsedag
och hennes 6gon sa mig
"Detta ar inte jag”

Ur taget kliver det
en elak och kall sadist
Som endast alskar att plaga
som en fullblodsnarcissist

Ett vridet leende fick jag
som ett grin av vansinne
och var alskade flicka
ar fangen darinne

Hon ser oss som demoner
for vi hatar hennes cell
Den dagen hon gick in dit
stédngdes dorren med en smaéall

Den blick jag fick av henne
Det var inte var tjej
Det var fasa och Satan och smarta
som kastades mot mig

Var alskade, dlskade flicka
ar ensam, fangen darinne
med valutvecklat Stockholmssyndrom
och trasigt, bristfalligt minne

Din kniveggsskarpa hjarna
ar nu bara slitna trasor
och halen trasorna lindats omkring
har du fyllt med kemiska fasor
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Du bar med hégburet huvud
din passion och omaéttliga drift
fér ingen kan nu ta ifran dig
hur fértvivlat du alskar ditt gift

Du sag vagen dit som stjarnstoft
och besjungen av fagelkvitter
men dar inne dar du ar fangen
ar det skarseld, skarvor och splitter

Dar vaktas din cell av demoner
du &r deras trogna elev
ibland ser du ut emot oss
men din blick &r sa skadad och skev

Lilla virvlande flicka
som alltid alskat kristall
vi fruktar nu att den sista du fann
just den kan bli ditt fall

Vi alskar dig s& mycket
vi ar alltid beredda att slass
men for att besegra demonen
maste du vélja oss.

Var flicka kom med taget
vi sdg kampen och giftet och svartan
nar du sliter du dig loss fran demonen
finns vi har med 6ppna hjartan

Var flicka klev av taget
pa min fédelsedag
Och demonen vred sig och vaste
”snart &r hon antligen jag”
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Samanta Selimovic

Existensen
Var tillhor jag?

Har bor jag. Planeten Jorden, nadgonstans i universum. P4 en
kontinent, i ett land jag inte harstammar ifrdn. Romer, vi har
inget land, ingen tillhorighet och ingen plats pa jorden. Var
kommer jag ifrdn? Indien? Egypten? Rymden?

Mojligtvis blev jag till p4 samma satt som du blev, kom till
varlden pa samma satt som du gjorde. Trots det blir jag inte
lika sedd eller lika behandlad som du blir. Du hade turen att
fédas som DU, jag hade oturen att f6das som ROM.

I samma sekund som jag foddes sa féddes jag med en
stdmpel i pannan vilken har medfort utanforskap, férdomar
och diskrimination.

Valkommen till min varld, vdlkommen till min existens.

Aret ar 2022. Jag ar romsk, muslimsk, invandrarkvinna i
Sverige. Jamstallhet. Inte som rom, inte som muslim och inte
heller som kvinna. Jadmstallhet. Med utanférskap, utsatthet
och féordomar. Alla f6ds pa samma villkor men far inte leva
pa samma villkor.

S& vad gor man for att skapa en battre morgondag for sina
barns framtid och fér sina barnbarnsbarns framtid? Varlden
ar tillrackligt bedrovlig som den ar utan att behova bli
behandlad illa. Har du nagon gang funderat pa hur det skulle
kannas att g i ndgon annans skor?

Vi maste alla sté till svars for vara handlingar, eller hur? Men
aven for de handlingar vi avstod ifran. Det vi kunde ha gjort
men valde att backa for. De ganger vi kunde statt upp for
varandra men valde att sitta kvar i en stol.
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Alla de ganger vi sag orattvisor men valde att blunda.
Skrammande, eller hur? Tro mig, jag ar raddd. Radd foér var
framtid och vart den leder oss.

Men jag valjer att inte backa, inte blunda utan sakta, krypa
framat steg for steg emot storm och vind fér en béattre
morgondag.

Jag dr en ofrivillig aktivist, feminist, muslimsk kvinna.

Jag var fyra ar gammal. Jag forstod inte sd mycket, men
som romskt barn pabérjade jag min vandring. Ett nytt land,
ett frammande sprak och mycket hande som jag inte riktigt
kommer ihag. Utvisning. Har far vi inte heller stanna. Var
fard ar inte 6ver och vi maste aterigen bérja vandra. Precis
nar jag hittat kompisar och bérjat trivas. Precis nar jag lart
mig nagra ord och k&nde mig stolt, sa var vi pa vag igen for
att allt skulle bérja om.

Hela vistelsen héar varade i ett och ett halvt ar, sen fick vi
aka tillbaka till Balkan nar jag var nistan sex ar. Vi hade
en lagenhet som min farfar lamnade till pappa efter sin
bortgang. En tvdrumsldgenhet som var alldeles for trang.
Mamma vantade sitt femte barn och farmor bodde med oss
vid den har tiden.

Annu en gang ska vi flytta men denna gang inte sarskilt langt
bort, utan i samma stad.

Som barn fick jag hora méanga historier om vad vara
forforaldrar upplevt da de utsatts f6r vald och orattvisor. Men
som barn férstod jag aldrig varfoér, jag trodde néstan att det
var naturligt att bli behandlad pa det viset. Vi ar trots allt
romer.

Farmor och farfar fick bygga om sitt hus i omgangar eftersom
det revs flera ganger. Alltid av samma orsak, for att vi ar
romer. Sa redan d4, att flytta till ett hus med radslan att det
kanske kommer rivas, var inte sarskilt bra.
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Jag var atta ar. Jag gick i skolan och det gick ganska bra.
Snart borjade dock klasskamraterna att retas med mig. Det
var dn det ena och &n det andra.

Trots att jag var en av de duktigaste eleverna rackte det

inte for att tdcka min identitet. For att vara rom ar inte bra.
Lararna pa skolan hade mig som ett visningsexempel dar jag
var den goda romen, duktig, ren och lydig och tillade att s&
har borde varje romskt barn vara. Jag foddes och vaxte upp
med en stdmpel i pannan. Alla andra vet hur en rom ska vara
och hur en rom inte bor vara.

Jag var elva ar och det skakade under mina fotter. Det var
min tur att spela men alla féraldrar ropade efter sina barn.
Vad ar det som hander? En bomb, skriker grannen. Plotsligt
hordes ett starkt tjutande ljud, alla bérjade springa men jag
forstod inte vart. Det var tur att vi lekte precis utanfér huset,
mamma drog in mig i kallaren dar hela familjen var samlad.

Farmor och mamma grat, mina syskon skakade och grat
och jag var helt stum. Nagonting stort hdnde. Vara féraldrar
visste, men vagrade att tro. Farmor var daremot férberedd
och hade utrustat kallaren med det nédvandiga. Vatten,
nagra tygbitar och nagot pulver. I varsta fall skulle vi
anvanda blandningen genom att ldgga den 6ver nésa och
mun fér att kunna andas.

Natten dr 6ver och vi lever, men vagar vi ga upp?

Mamma var battre férberedd néasta gang, hon hamtade
madrasser, kuddar, ticken och mat. Nu beho6vde vi inte
sova pa stolar och golv. I en kéllare pa 20 kvadratmeter och
tillsammans med tre grannfamiljer var det &nda ganska
trangt, men vi overlevde.

Under kriget inkallades alla m&an och killar 6éver 15 ar.
Romska soldater fungerade som skoldar for militédren i alla
dessa baser och anldggningar, anledningen var sjalvklar.
Romska man i omradet holl sig gdmda.
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Militaren kom ofta for att leta ratt pa4 och hamta alla romska
man och pojkar. Min pappa klarade sig dar han var gémd,
tack och lov. Efter kriget som varade i ndgra manader,
borjade pappa prata med mamma om en béttre och tryggare
framtid for oss barn. Efter manga om och men s& salde de
allt vi dgde for att kunna fa ett battre liv, vilket innebar en
fortsatt vandring fér oss. Men vart?

Jag som aldsta barnet fick ta lite mer ansvar. Fér mig
innebar det att jag inte var ett barn langre. Jag kunde inte
packa ner boécker eller dockor i vdskan. Bara klader och
nodvandiga saker fick packas ner. Endast tva vaskor for hela
familjen togs in i bussen till Europa.

Tva dagars tystnad. Tyskland séger de, det landet &r bra. Att
ta sig till Tyskland var ingen enkel match. Efter ett misslyckat
forsok att fly ville pappa néstan ge upp men valde att testa
igen, for en battre framtid. Forutom pengar sa kostade det
oss Annu mer oro och radsla. Vi lyckades.

Vi kom fram till var farbror som lyckats fly fére oss. Vara tva
familjer bodde tillsammans i en tvarumslagenhet. Det var
trangt igen, men vi 6verlevde. Vi stannade inte sarskilt l&nge
hér, tyskarna var inte heller sa fértjusta i romer. Vi nekades
boende men fick erbjudande om att bo i en bat. Mina
foraldrar vagrade. Vid det héar laget var vi barn i dldrarna
mellan elva ar och sex manader.

Farden fortsitter...

Sverige, det trygga landet dar alla ar snélla mot alla och
landet som inte har varit med i nagot krig pa lange. Det
kandes som en trygg romsk drém. Vi fortsatte att vandra.
Farden gick fran Gavle till Sundsvall, dar vi fick bosatta

oss. Har fick vi dntligen ett eget boende. Mamma bérjade sa
smaningom le igen och pappa verkade ocksa vara glad. Var
vardag kunde kanske antligen fyllas med gladje. Mina syskon
fick borja skolan fére mig. De kom hem med laxor och de nya
sprakkunskaperna.
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De kunde redan namnen pa farger och nagra ord. Enligt dem
s kunde de prata svenska redan efter nadgra dagar i skolan.

Jag forsokte hdnga med och langtade innerligt tills dagen da

jag ocksa fick ga i skolan.

Nar jag var 15 ar, gick i nian och hade tvd manader kvar i
grundskolan s& sokte jag in till naturvetenskaplig linje pa
gymnasiet. Men framtiden jag sag framfér mig var falsk. Jag
hoppades for mycket och hade i tre ar trott att allt var frid
och fréjd. P4 sa kort tid hade jag aldrig trivts s bra nagon
annanstans. Vanner, familj, skola, allt fungerade superbra.

Mina foraldrar hade dolt de utvisningsbeslut som vi fatt
under dessa ar. Jag hade hort dem prata i smyg men valt att
fortranga det. Jag ville hellre tro pa en 16gn.

Under den har tiden sa madde bade min mamma och min
syster psykiskt daligt. Det var inte konstigt efter allt vi
upplevt under dessa ar. Pappa kdmpade och kdmpade for att
vi skulle fa bo kvar, men trots det sa blev vi nekade.

Tidigt en morgon vaknade jag och gjorde mig som vanligt

i ordning for skolan. Mamma hade tvattid klockan 07:00.
Precis nar hon skulle g& ut genom doérren kom det fram en
man till henne. S4 kom en man till, och ytterligare tv4d méan.

Det kom ocksa fram en kvinna, en ldkare och en kurator. De
trangde sig in i vart hem utan att mamma visste vilka de var.
De presenterade sig som polis och visade min pappa nagot
dokument. Vi bérjade alla att grata trots att vi inte férstod
vad som férsiggick.

”Ni ska utvisas tillbaka till Tyskland” sa de och tog fram
stora svarta sopsdckar och beordrade oss att snabbt borja
packa. Jag kédnde en férlamande radsla och hamnade i ett
chocktillstand. Jag kunde knappt férsta, men de sa till oss
att vi maste rappa pa.

Vi fyllde nagra sackar med klader och resten ldmnade vi.
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Allt skulle inte fa plats och resten skulle de skicka till oss i
efterhand. Vi fick aka till Midlanda flygplats for att ta vart
eget "privatjet” till Tyskland.

Det var var familj samt tio olika myndighetspersoner som
akte med oss under hela resan. Vi var framme redan klockan
12. Jag var fortfarande i chocktillstand. Jag skulle ha lunch
pa min skola i Sverige nu, men vad hande egentligen?

Jag fick inte ta adj6é av min farmor som var kvar. Jag fick
inte sdga hejda till mina vanner, inte till ndgon. Vi sékte asyl
i Hamburg och gissa vart vi fick atervdnda? Jo, till exakt
samma bat som vi tidigare férsékt undvika.

Réadslan bara vaxte och vaxte. Allt boérjade om igen.
Sammanfattningsvis har gick mina féraldrar skilda vagar och
vi fick bo med var mamma. Familjen splittrades. Vi kdnde oss
otrygga och rddda bara av att finnas till.

Efter nastan tva ar fick vi dka tillbaka till Sverige och denna
gang borjade vi férsiktigt och smatt att gladjas. Tillbaka igen
sd boérjade allt om fran bérjan.

Denna plats kdndes som hemma. Kénslor kan man inte styra
over och trots allt kdnde vi oss trygga.

Men vagar vi tro pa en falsk drom i en falsk virld?
Kommer vi fa vara, tro?

Jag var 17 ar och bérjade pa en skola fér nyanlédnda som
hade svenska som andrasprak. IVIK hette det och vi blev
kallade for "Ingen Vet Ingen Kan”.

Val har poadngterade migrationsverket att jag snart &r myndig
och ska kunna klara mig sjalv. D4 mamma vantade barn
med sin nya man sa skulle alla mina syskon fa tillstand att
bo kvar men de intervjuer jag hade med migrationsverket
skramde skiten ur mig. Skulle jag tvingas att atervanda
ensam?
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Antligen fyllde jag 18 4r. Myndig men skramd av ovissheten
som holl mig vaken om natterna ville jag inte ens fira trots att
jag alltid 6nskat mig ett stort 18-arskalas.

Jag boérjade umgas mer med mina muslimska kompisar som
hade tusen ganger mer kunskap om Islam &n vad jag hade.
Jag visste att jag alltid haft tron pa en enda Gud men det
enda vi praktiserat var ramadan, manaden da alla muslimer
ska fasta.

Jag larde mig mer och mer om min tro, fann ro i sjilen. Jag
borjade forsta varlden. Helt plotsligt sdg jag saker och ting i
ett klarare ljus. Jag hade fatt férstaelse for, och kunskap om
att felet inte 14g hos mig, mina féraldrar eller ndgon rom hur
varlden ser pa oss. Alla dessa prévningar var av en anledning,
att varlden inte var en trygg plats, oavsett for vem.

Min kusin ringde medan jag var pa skolan och skédmtade
fram att de fatt uppehallstillstand.

Helt chockad men 6verlycklig sprang jag ut fran skolan da
plotsligt hjarnan stannade till och funderingen kom, fick aven
jag? Det har var forsta gangen jag upplevde gladje och sorg
samtidigt.

En kvarts fard hem k&ndes som tre timmar men val

hemma ler mamma och séger, JA! Du och lillebror fick
uppehallstillstdnd. Men ni d&, ni da? fragade jag och hon
berattade att de ocksa fatt uppehallstillstand men att det
forsta beskedet kom fér mig och min lillebror. Antligen kan
jag gladjas, men varfor storgrater jag? Antligen kan jag andas
ut, men varfor kdnns det som att syret tar slut?

Val nu kan det goda livet borja. Det spelar ingen roll vilka
sma bekymmer livet f6r med sig. Huvudsaken ar att vi far bo
kvar pa en och samma plats sa 16ser vi allt, var vandring har
tagit slut. Det var vad jag trodde.

Men livet har inte visat mig annat &n motgang sa vad skulle
vara annorlunda nu?
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Genom min tro och min religion har jag overlevt allt fran
somnparalys till angest och migran.

Sma bekymmer kom och gick men i gymnasiet pratades

det en dag om romer. Det var da jag fick nog. Har féddes
aktivisten inom mig. Jag vagrade lyssna pa hur andra talade
illa om romer. Ingen visste att jag var rom, inte for att jag
medvetet hade dolt det, det var bara nagot som inte hade
kommit pa tal. ”S& &r det inte” halvskrek jag till lararen i
klassrummet. Jag minns inte det exakta ordvalet fran lararen
men hon fragade mig nagot i stil med "Hur skulle du veta
det?” Da svarade jag,

"Jag &r en rom”.

Jag sag hennes mask falla. Jag minns hennes ansiktsuttryck.
Jag kénde stdmningen i klassrummet. Det var inte bra. Men
inuti mig s& kadnde jag en stark kansla. Jag insag att det inte
var jag som skulle behéva skdmmas fér andras trangsynta
asikter. Jag hade inte gjort nagot fel sa varfor skulle jag ta
det har? Beteendet fran lararens sida vindes mot mig, hur
mycket hon an forsékte doélja det sa var det sa uppenbart.
Det var det jag var radd for. Men hade jag gjort nagot fel?

Aren gick mot en béattre framtid. Jag flyttade ihop med
min sambo nér jag var 23 ar och vi fick vart férsta barn
efter ett ar. Vi fick var andra dotter nar jag var 26 ar. Som
smabarnsféralder ser man bara sina barn och inget annat.

Men ar 2016, da min aldsta dotter skulle fylla fyra ar sa
vandes varlden upp och ner. Mattan drogs under f6tterna
pa mig och jag hamnade i en svart bubbla déar tiden helt
stannade av samtidigt som varlden spann runtomkring.

Cancerbesked
Merlinda fick leukemi. Jag var 28 ar och visste inte mycket

om vad det betydde. Jag férknippade cancer med déden. Jag
sorjde min dotter medan hon fortfarande var vid liv.
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Hur kommer framtiden att bli? Okunskap, ovisshet och
radsla gjorde det bara varre. Som tur ar sa har vi varldens
basta vard fér barncancer.

Jag vagrar tro nagot annat och &nnu en gang ar min tro pa
Gud storre &n sa. Det finns inget i varlden som vi inte kan
lara oss och det finns inget starkare an vilja och tro. Det ségs
att vilja och tro &ar det sista som ldmnar kroppen och det &r
sant.

Merlinda fick cytostatikabehandling for leukemi i tva och

ett halvt ar och hon évervann sin sjukdom. P4 grund av alla
motgangar, komplikationer och nagra nara-déden-upplevelser
sa ar hon min stérsta krigare.

Aven d& jag kidnde mig svag som en kvist var jag tvungen att
latsats att jag var den starkaste kvinnan i varlden. Under
behandlingen fick vi aka upp till Umeé& och bo pa sjukhuset.
Det varsta ar, nar man har dessa bekymmer sa dyker det upp
en idiot till manniska som bekréftar att det finns manniskor
som inte har ”alla héstar i stallet”.

I ett gemensamt koék dar vi fick laga mat s ville jag laga
"mariklji” till Merlinda eftersom det &r en av hennes
favoritratter. En mamma till ett av de andra barnen som lag
inne for behandling kom och fragade nyfiket vad jag gjorde.

Jag berattade och hon undrade fran vilket land den
matratten kom fran. Jag berattade att vi romer brukar tillaga
den och att vi kommer ifrdn Serbien. "Romer? Haha, lycka till
med det”, sa hon.

Det har ar att trampa pa nagon som redan ligger pa ner,
kande jag och orkade inte ta diskussionen. Jag hade slut pa
krafter samtidigt som jag var sarad.

Nar stormen kring behandlingen var éver, funderade jag

jattemycket pa varlden vi lever i och synen pa oss romer. Ska
mitt barn behoéva ta den fighten? Vad goér vi? Hur gor vi?
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Ar det fel att vara rom? Fragade min tolvariga systerdotter.

Ar det? S& sidg mig du min véan, vad tycker du? Jag bérjade
agna mig at olika romska projekt dar jag ville lyfta romer

pa olika satt. Det var allt frdn arbetsmarknadsprojekt till
arkivering och dokumentering av romska boplatser. Vad

g6r man ndr man har sina rattigheter och skyldigheter som
maéanniska? Alla kan inte gora allt men alla kan verkligen géra
nagot. Att bara férvanta sig att ndgon annan gér nagot utan
att man sjalv ar delaktig leder inte till nagot i slutdnden sa
var bérjar man?

Jag méarker mer och mer av assimileringen och
forsummandet av var identitet pa grund av utsatthet,
utanforskap och férutfattade meningar om romer och den
romska kulturen. Jag har borjat ge upp om en battre framtid
fér mig, men inte fér mina barn. Sa darfor vill jag aktivera de
sma vagorna i havet vilka féorhoppningsvis skapar stora vagor
som ska skvétta till oss rejalt s& vi bérjar vakna och inse

att alla f6ds som mé&nniskor och att ménniskan i sig enbart
kan ansvara for sina egna handlingar och ingen annans.

Att inte se alla med samma 6gon och att det &r okej att vara
annorlunda. Bara for att andra inte har samma varderingar
som en sjélv ar det inte konstigt, det &r okej att vara OLIKA.

”] was born to live in a world that doesn’t care.”

Samanta Selimovic. Ur mitt perspektiv
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Prussiluskan
Anna Enbom

God dag. Jag heter Froken Prysselius.
Jag ar en prydlig dam med stram krage
och hatt med crazy blomsterfang.

Jag bryr mig om barns skolgadng och vélgang.
varje liten person ska ga pa lektion.

FN:s konvention &r min mission.

Barn ska ha en fordlder, nan som tar hand om och lagar mat.
Det racker inte med en hast och en gullig lite primat.
Fast ni 6veroser mig med hat.
sager att jag ar en javla byrakrat.

Medan den som béar kostym och herrparfym
och for reglerna bar ansvar
tycker ni ar en skon karl.

Jag cyklar genom lera pa obetald tid.
For att radda en nioaring pa glid.

Jag gbr mitt jobb med passion men utan intervention
Utan tvang, jag springer inte runt med en batong
som Klang och Kling
Men &dnd4 ar mina anstrangningar varda ingenting
ni sager: Var som en skén snubbe
Bérja chilla som Efraim som lamnar sitt barn ensam i en
villa.

Jag heter Froken Prysselius men jag kallas Prussiluskan.
Nar nagon ar oférskédmd séger jag: kara lilla du
fast jag vill sdga: Hall truteluskan!

Ni vill att jag ska va diskret och natt och behaga man

Istallet pratar jag vitt och brett, har en brokig drékt och jagar
man.
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Ni ser mig som en fjompig bifigur
men snart &r det min tur

jag ska fa en egen spinoff

Dar jag far min revansch till sist
och hyllas som en barnrattsaktivist

Jag ska antligen fa jappa Pippis pappa
och alla hans sjérévare
och bli hyllad som en erdvrare

Vodka ska fléda pa mitt kafferep
Alla ska alska Prussiluskan
och jag ska alska med Kling
och ta Klang pa pickeluskan.

Och om nagon nansin igen nyper mig med sockertdngen
eller stidnker ner mig med tjara
da ska jag inte langre saga: Kara lilla du.
Jag ska séga: Dra dig i arseluskan.

Anna Enbom dr regerande Sérmlandsmdistare i Poetry Slam.
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Lotta Vilde Wahl

Omtanke som motstdandshandling

Spegelbilden av mig med turban, chinos och den lilla blusen
jag kopt pa secondhand sag frammande ut. Aret var 2001
och det var en intervju till ett vikariat som skolkurator pa en
0-9 skola jag kladde ut mig till. Stina, min davarande sambo,
fixade turbanen sa den sag prydlig ut, men jag sag dnda ut
som nagon som forséker vara lite for speciell. Men det var
trots allt battre att &n att gi pa intervju med regnbagsfargade
dreads, jobbarbyxor och luvtréja.

Jobbet blev mitt och forsta dagen kom jag som mig sjalv.
Ingen lyfte ett 6gonbryn, s kanske var det jag som varit
férdomsfull eller si var de bra pa att doélja vad de tédnkte och
tyckte.

Nar jag gick i skolan sa alla ungarna att de som gick till
kuratorn var sjuka i huvudet, att ndrma sig kuratorsdorren
var en omdjlighet, det kunde lika bra gé ett larm &éver hela
skolan, sa kdndes det om man narmade sig kuratorsdorren.
For att fa barnen att lara kdnna mig och jag dem gick jag ut
till varenda klass i det stora upptagningsomradet. I en timma
lekte jag lekar dar barnen fick samarbeta, skratta och 6va pa
samarbete och ta hand om varandra och genom det kdnna
sig trygga tillsammans.

Det drgjde inte lange innan tva killar i sjuan kom in till mig
och sa att de var "trotta pa all sexism och rasism i skolan”
och fragade om jag ville hjalpa dem starta jamlikhetsgrupper
pa hogstadiet. Forsta motet holls i skolans aula och halva
skolan var pa plats. Fem grupper med tjugo elever i varje
mottes med mig som ledare en gang i vecka under ett par

ar. Nagra fa var intresserade av sjadlva &mnet, men de allra
flesta ville bara slippa ga pa lektionerna. Det var den perfekta
orsaken eftersom det var precis de eleverna jag ville traffa
men aldrig skulle ga i narheten av kuratorsdorren.
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Under min tid pa skolan pagick den stora kommunalstrejken
2003 och personalen i skolbespisningen och vaktméastaren
gick ut i strejk. Det var manga elever pa skolan vars enda
riktiga mal mat var skollunchen. Eleverna hade en egen
strejk mot den strejkande personalen och protesterade
hogljutt mot den indragna lunchen.

Nar de kom till jAmstéalldhetsgrupperna beklagade de sig.

Jag fragade om de visste varfér personalen strejkade, de

hade ingen aning. Eleverna fick en snabbkurs i strejkratt,
arbetarrorelsens- och fackféreningsrorelsens historia, varfor
arbetare och andra grupper har strejkat, vilka rattigheter som
har uppnétts genom strejker och annat slags motstand.

De fick veta att kommunalstrejken férhoppningsvis skulle
leda till hogre 16n och forbattrade villkor inte bara fér de som
jobbade dar och da, utan aven fér barnen sjilva nér de blev
vuxna och kom ut i arbetslivet. De strejkande kdmpade dven
fér deras, barnens rattigheter i framtiden.

Det tog trekvart for ungarna att forsta vad det handlade om.
Morgonen efter stod alla elever fran jdmstalldhetsgrupperna,
over hundra ungar, och blockerade dérren for rektorn nar
han kom och skulle lasa upp.

De hade sjalva listat ut att det var vaktis som hade ansvar

for att lasa upp dorren till skolan. Nar vaktis strejkade laste
rektorn upp dérren. Nar jag kom till skolan stod mina hundra
ungar och blockerade dérren och skrek strejkbrytare till
rektorn. Rektorn kollade pa mig och sa Lotta pa samma satt
som Emils pappa nar Emil ska till snickerboa.

Jag svor att jag inte hade sagt till ungarna att de skulle
blockera dérren, att de hade listat ut det helt sjalva. Rektorn
sag inte ut som han trodde mig.

Sedan dess har jag tdnkt mycket pa varfor

Socialdemokraterna inte inférde mer av arbetarrérelsens och
folkrérelsernas historia i kursplanen i skolan.
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Historiebéckerna borde innehalla mer kunskap

om folkrérelsernas, fackféreningarnas och andra
motstandsroérelsers historia. Samhéllskunskapsbdckerna
borde innehalla kunskap om hur dessa olika rorelser
arbetade, hur de vann rattigheter och férbattrade villkor fér
manniskor. Litteraturhistoriebdéckerna och romanerna som
var med i kursplanen borde vara fyllda med skonlitteratur
som gav liv till historier om motstand.

Hur skulle samhallet ha sett ut om kunskapen om
fackforenings- och folkrorelserna hade spridits till varje ny
generation barn och unga? Hade samhaéllet sett annorlunda
ut? Hade SD suttit i riksdagen nu? Hade vi haft vinstdrivande
skolor? Hade vardcentraler och allmé&nnyttan salts ut? Hade
vi ens levt i ett kapitalistiskt samhaélle? Hade vi haft ett
samhalle vi inte ens kan forestélla oss om alla unga hade fatt
lara sig om historien och motstand?

Nyligen under en lunch pratade jag med min van Alex om

att kunskap om historia kan vara grund till motstand. Han
skickade mig en lank till ett avsnitt av radioprogrammet OBS,
Att lara av historien ar att lara sig géra motstand, en essé av
Eva-Lotta Hultén.

I avsnittet resonerar Eva-Lotta kring huruvida enbart
historiekunskap kan hindra oss att géra om samma misstag
igen.

Hon menar att det inte racker att vi far kunskap om
historien, vi maste ocksa lara oss av historien och da maste
vi lara oss om motstand. Sa langt stdmde det med vad jag
hade gjort de dar fyrtiofem minuterna, jag hade lart dem
om historien men ocksa om motstand och vilka segrar detta
motstand hade gett oss.

Men var det bara historia jag hade lart ungarna? Lange sag
jag de fyrtiofem minuterna av férmedlad kunskap om historia
och motstand som det som fick ungarna att solidarisera sig
med personalen och sta upp mot rektorn och kalla honom
strejkbrytare.
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Da sag jag inte sambandet mellan de har fyrtiofem
minuternas snabbkunskap och alla andra timmar vi hade
spenderat tillsammans. Alla timmar eleverna hade byggt
relationer och tillit till varandra och mig, 6vat sig pa att stotta
och lyssna pa varandra och vara solidariska med varandra
och andra mé&nniskor och kanna tillhérighet med varandra
fastan det var manga olika personer med vitt skilda intressen
och behov.

Under jamstéalldhetsmoétena lekte vi lekar som hjélpte barnen
att bygga tillit till varandra, att lara sig att kdnna empati och
vara omtédnksamma och generdésa mot varandra, vaga visa sig
sarbara och att ge varandra stod, lara sig att lyssna och att
bade ta och ge plats till varandra. Vi snackade om att vara
snélla och hjalpa varandra, om feminism, sexism, rasism,
hbtq, funktionalitet, allas lika varde.

Det vi gjorde under traffarna var att lara oss kdnna
tillhérighet med alla slags mé&nniskor.

En av lekarna vi ofta gjorde och som barnen alskade var en
tillitsovning. Barnen och jag stod i en tat ring med h&nderna
framstrackta. Ett barn i taget fick stélla sig i ringen, blunda
och lata sig falla mot oss andra i ringen. Vi i ringen tog emot
barnet med vara framstrackta hander och foste varligt barnet
runt i ringen. Peter stod bredvid mig férsta gdngen vi gjorde
leken i gruppen. Nar barnet i mitten f6ll mot oss tog Peter ett
steg at sidan och lat det falla. Som tur var stod jag bredvid
och fangade upp barnet.

Jag bad Peter vara nista barn. Peter ville inte férst men jag
lyckades 6vertyga honom att stélla sig i ringen med léftet om
att vi alla skulle ta emot honom. Han stéllde sig i mitten, stel
som en pinne med vidéppna 6gon.

Jag bad honom blunda och han blundade tva sekunder i
taget innan han tittade med &n det ena 4n det andra 6gat.
Jag bad honom lita p& oss och falla mot oss. Vi fick gora
ringen hélften sa stor och st& tatt, tatt intill varandra och
Peter innan han ens bérjade svaja lite.
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Peter foll inte den dagen, vi stod mest och holl honom valdigt
férsiktigt. Det tog manga omgangar med leken innan Peter
slutade kliva at sidan och &nnu fler innan han vagade lita
pa att vi skulle ta emot honom om han f6ll. Nar Peter klev at
sidan tog barnen vid hans sidor emot barnet s& att det inte
foll till marken, inget av barnen sa nagot till Peter, de bara
visade hur det skulle géras och sa smaningom tog dven Peter
emot barnen som f6ll. P4 utvarderingen skrev Peter:

”Jag har lart mig att vara snéall. Innan var jag inte snall.
Peter”

Skolans varsting Anton tillbringade hela dagarna i skolans
korridorer dar han karvade in hakkors i allt som gick att
karva i. Han hade aldrig varit pa en lektion mer &n fem
minuter i streck innan han blev utslangd. Anton gjorde det
svart for sig att vinna sympati hos l4rare och andra elever nar
han hoppade pa skolbdnkarna och skrek de varsta saker han
kunde tanka sig, allt fran javla fittor till n-ordet.

Han var effektiv i att goéra sig helt omojlig i klassrummet, han
skrek konstant tills han blev utslangd med huvudet fére.
Bade larare och elever avskydde Anton och alla var rddda for
honom.

Nar Anton dok upp i en av jamlikhetsgrupperna lovade jag
mig sjalv att vad han &n gjorde skulle jag inte slanga ut
honom. Vi sag filmen Billy Elliot, konstigt nog stérde Anton
inte under filmen. Men néar vi bérjade snacka om filmen
efterat borjade Anton stéra. Han skrek inte krankande ord
utan borjade méssa "blappelappelappelappelappe” som ett
evighetsmantra.

Det var méanga av hans klasskamrater i gruppen och de
boérjade sucka och himla med 6gonen, de bad honom halla
kaften och klagade till mig hur stérig Anton var. Jag bad dem
vara tysta och det enda som hordes var Anton méassande.
Jag var helt tom i huvudet och hade ingen aning om hur jag
skulle f& Anton att sluta stoéra.
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Det jag egentligen ville var att Anton for foérsta gangen inte
skulle bli utslangd, utan istallet skulle kdnna sig trygg

och omtyckt i gruppen. Sa jag bérjade prata med honom,
berattade hur glad jag var att han hade kommit till gruppen,
hur fin jag tyckte han var, hur mycket jag tyckte om honom
och sa vidare.

I bérjan hojde han volymen och férsékte éverrdsta mig. Nar
jag inte slutade tystnade han istallet och bérjade sdga saker
som “tyst, sdg inte s&, du far inte siga sa till mig”, nar det
inte heller hjalpte blev han tillslut helt tyst. De andra barnen
satt och sag pa oss med stora 6gon, de hade helt kommit av
sig med att himla med dem. Nar det ringde ut till lunch slog
jag félje med Anton en bit for att kolla hur det hade landat.
Han gick vid min sida utan att se p4 mig och sa "det dar gor
du aldrig om”. Jag sa att jag inte kunde lova det eftersom
jag tyckte om honom. Han hotade: "om du gér sa dar igen
kommer jag aldrig att komma tillbaka”. Jag svarade att det
kunde jag tyvarr inte lova.

Anton var den enda som aldrig missade ett méte och han
stérde aldrig mer under ett mote pa det sattet han hade gjort
forsta gdngen. Han kunde protestera mot saker, kunde saga
saker som att det ar ackligt att tjejer har har under armarna
nagon gang nér jag kom i linne p4 sommaren och annat. Men
han sa inte varre saker &n nagot av de andra barnen.

Stina och jag hade fatt hem Stinas hist Charlie och hasten
Frida till garden déar vi bodde. Frida hade fatt mycket stryk pa
huvudet av sin férsta 4gare sa ingen fick réra hennes huvud.
Hennes strategi var att huggas och sedan stod hon och ryckte
skrackslaget med huvudet och visade 6gonvitorna, redo att

fa stryk. Det férsta hasten Frida gjorde nar hon kom till oss
var att sparka ner mig, jag fick en spricka i foten och gick pa
kryckor resten av sommaren.

Det ar svart att tAmja hastar pa kryckor, man kan inte
hoppa undan snabbt nog nar sparkar och hugg kommer. I en
manads tid satt jag pa en sten i hastarnas hage och laste en
bok ett par timmar om dagen.
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Jag tittade aldrig pa Frida, jag satt bara dar och laste. I
Ogonvran sag jag att Frida inte slappte mig med blicken en
sekund déar hon gick runt, runt stenen jag satt pa. Cirkeln
blev mindre och mindre, hon kom ndrmare och ndrmare. Det
var fortfarande langt mellan henne och mig nér hon en dag
brét cirkeln och gick rakt emot mig och lade huvudet i min
famn. Hon stod alldeles stilla med slutna 6gon och 1at mig
smeka henne 6ver huvudet ingen fick rora. Frida bet eller
sparkade mig aldrig igen.

Antons beteende paminde mycket om Fridas. Anton kom ofta
till mitt rum och stod utanfér tréskeln och fragade nar nasta
jamlikhetsmoéte skulle vara. Jag visste att han redan visste
och jag tror att han visste att jag visste ocksd. Han ndrmade
sig forsiktigt for varje gang. Forst stod han utanfér tréskeln,
en fot pa troskeln, sedan med bada fétterna pa tréskeln och
vippade fram och tillbaka, ena tan nuddade golvet i mitt rum,
sedan bada.

Jag jublade nar han lutade sig mot vaggen innanfoér dérren
och nar han for forsta gdngen satte sig ytterst i fatdljen holl
jag andan. Anton boérjade berdtta hur han hade det, en smula
i taget. De allra flesta gdnger hade jag ingen aning om vad jag
skulle sdga, hur jag skulle kunna stédja, trosta. Sa jag holl
tyst, lat honom beratta och bara lyssnade. Jag kdnde mig
oerhort otillracklig och undrade hela tiden om jag gjorde fel,
inte gjorde tillrackligt f6r Anton. Jag brottades konstant med
radslan att jag kanske gjorde fel. Det Anton berattade var
tillrackligt f6r att han borde omhéndertas, att jag borde ringa
socialen och lata dem ta hand om Anton.

Men nagonstans visste jag att Anton holl pa att skapa tillit till
en vuxen och jag visste att om jag ringde socialen skulle det
tunna bandet av tillit slitas av och han skulle ha fatt &nnu ett
exempel pa att vuxna inte gick att lita pa. Jag tédnkte att han
har ju levt i flera ar under de hér omstédndigheterna och att
det inte gjorde s4 mycket om han levde nagra manader till.
Jag tankte att det var viktigare att han hade en vuxen att lita

pa.
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Jag var oerhort radd att jag hade fel, att det skadade honom
mer att stanna en sekund till dar han bodde.

Veckorna innan jag skulle sluta blev Anton mer och mer
orolig, han frigade mig gdng pa gdng om jag inte kunde
stanna. Jag sa att mitt vikariat snart var slut och jag inte
kunde det. Anton svarade:

"Du ar inte som alla andra vuxna. De andra vuxna vill bara
fixa saker, de vill fixa ett nytt hem, fosterféraldrar, de vill fixa
mig, men de pallar inte lyssna. De orkar inte hora vad jag
berattar, de orkar inte héra hur jag har det hemma. Men du
orkar hora vad jag har att sdga, du orkar hoéra vad jag varit
med om, du avbryter mig inte, du kommer inte med rad, du
férsoker inte fixa ndgot, inte fixa mig.

Du lyssnar bara och ar inte rddd for vad jag berattar, du star
ut med att hora min historia. Det betyder jattemycket, att du
orkar det.” Jag berattade inte att jag mest varit tyst for att jag
inte hade en aning om vad jag skulle sdga. Men jag tankte att
jag kanske hade haft ratt &nda nar jag inte ringde socialen
och forsokte fixa. Jag hade lamnat over till den ordinarie
kuratorn att ringa socialen nir hon kom tillbaka.

Anton fragade om inte rektorn kunde ge mig nagon timma

i veckan for att bara traffa honom. Jag svarade att jag

inte behovde fa betalt for det. P4 fredagarna hade jag

och nagra kompisar tjejkvallar pa fritidsgdrden som var

i cafét i skolan. Jag féreslog att han skulle komma dit

pa fredagseftermiddagarna i glappet mellan skolan och
fritidsgarden sa kunde vi fortsatta prata. Han kom punktligt
varje fredag under ett ars tid.

Nagra ar senare stotte jag p4 Anton, han gav mig en

stor kram och beréittade att han bodde i en familj som

var snélla mot honom. Han berattade stolt att han gick
samhallsvetenskaplig linje. Anton, som alla vuxna trodde
skulle knarka ner sig och inte ens ga ut grundskolan gick nu
samhallsvetenskapligt program.
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Anton hade slutat kalla sig nazist redan under tiden han
var med i jamstalldhetsgruppen. Nar jag traffade honom
berattade han att han réstat pa "mitt parti” i valet, det

vill sdga Vansterpartiet. Anton berattade att aren nar han
hade varit en del av jamstalldhetsgruppen hade férandrat
hans liv. Han hade for forsta gangen kant att han hoérde
hemma nagonstans och att han hade boérjat tro pa att andra
manniskor tyckte om honom och det hade gjort att han ville
vara snéll mot andra.

Ryktet om jamstélldhetsgrupperna spred sig, lokaltidningen
kom till skolan och var med pa ett jamstalldhetsgruppsmote.
Det togs bilder pa barnen och mig med neonorange
dreadlocks som stod som en eldkvast nar vi sprang runt och
lekte.

Det blev en lang artikel med rubriken "Brandbomben har
slagit ner pa Apelskolan”. Nar tidningen landade i skolan
hoérdes aterigen rektorns rost i korridorerna, det var dags for
snickerboa igen. Det var inte bara Anton som blev uppkallad
till rektorn pa den skolan, aven kuratorn blev inkallad och
tagen i 6rat.

I en stor studie intervjuade de bada forskarna Samuel Oliner
och Pearl Oliner hundratals personer som har raddat judar
under andra varldskriget. De visade att manga som ingriper
och hjélper andra har gemensamma drag; stark medkénsla
och férmaga att kdnna samhorighet med alla sorters
manniskor, ansvarskédnsla, kdnsla for rattvisa, férmaga att se
hur de sjalva kan paverka.

De hade vuxit upp med foraldrar som hade agerat goda
férebilder och framhallit vardet av empati och engagemang
snarare &n prestationer. Féraldrarna hade resonerat

kring ratt och fel, séllan eller aldrig straffat sina barn och
uppmarksammat dem pa vad som hander i omvarlden, pa
de orattvisor som drabbade vissa grupper av manniskor. Allt
detta gar att astadkomma ocksa inom skolans ramar.
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Filosofen Stephen Law har i boken The war for childrens
minds visat hur man kan lara barn sjalvstindigt tAnkande
och handlande genom att i gruppdiskussioner trana

sadant som att avsléja och ifragasatta det som tas forgivet,
upptécka och diagnostisera felaktiga slutledningar, uttrycka
asikter klart och koncist, se saker ur andras synvinkel

och ifragaséatta sina egna kénslor, eller det ratta i att agera
utifran dem.

Socialpsykologen Ervin Staub har i sin tur gjort en rad
experiment som visar pa betydelsen av foten i dérren
fenomenet. Den som en gang bérjat hjilpa andra, fortsitter.
Far vi alltsa, genom skolan eller arbetsplatsen, smak foér att
férbattra livet for andra sa 4r chansen mycket stor att vi
fortsatter av egen kraft. (Ur Eva-Lotta Hultén, OBS, Att lara
av historien ar att 1ara sig géra motstand.)

Det vi gjorde i jamlikhetsgrupperna var just detta. Eleverna
hade tillsammans med mig resonerat kring vad som &r

ratt och fel, pratat om vad som hénder i varlden och olika
manniskors olika villkor och de orattvisor som drabbar vissa
grupper mer dn andra.

De hade fatt vagledning och traning i att avsléja och
ifrigaséatta det som tas for givet, se och analysera felaktiga
slutsatser, se saker ur andras synvinkel och 6va pa att inte
bara agera ut alla kénslor rakt av utan reflektera over sina
kanslor och omvéardera bade kanslor och varderingar.

De hade fatt 6va pa att ta ansvar, kédnna empati och
medkansla, kansla for rattvisa och byggt upp sjédlvkansla,
sjalvfértroende och tron pa deras egen formaga att paverka.
Detta sammantaget tillsammans med att de fatt ny kunskap
om historien och hur manniskor gjort motstand och de segrar
som vunnits gjorde att eleverna hade lart sig av historien,
snarare &n om historien.

Det lade grunden till elevernas sjélvstandiga initiativ under
kommunalstrejken 2003.
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De hade fatt grundldggande kunskap om varfor
kommunalarbetarna strejkar och gjorde darefter en egen
analys av laget, lade upp en strategi och utférde en strejk
mot rektorn som hindrade honom att lasta upp doérren i
stallet for vaktmastaren till skolan. Det var ocksa detta som
hade gjort att Anton hade gatt fran att rita hakkors och séga
fortryckande asikter till sina klasskamrater till att bli en varm
och empatisk klasskamrat.

Framfor allt skapade vi en samhorighet trots att vi var sa
olika, till exempel att en lesbisk kurator med regnbagsfargade
dreadlocks och en ung nazist kunde kdnna samhérighet med
varandra och i och med det kunde en férédndring ske.

Nar jag fick frigan att skriva en text om motstand visste jag
inte vad jag skulle skriva, det kdndes inte som att jag gér
nagot motstand nufértiden. Det var ett tag sen jag stod pa
barrikaderna, manga ar sedan jag deltog i protester som G8-
motet i Goteborg, lika manga ar sedan jag och mina systrar
blockerade ingangarna till strippklubbarna dér det ocksa
saldes sex.

Visserligen ar jag aktiv i Vansterpartiet och var valdigt
aktiv under valrérelsen 2022, men jag har alltid férknippat
ordet motstand mer med att std pa barrikaderna an att sta
i valstuga och prata med véaljare. I en manad tankte jag pa
vilket av allt politiskt arbete jag har gjort som varit det som
har betytt mest.

Till slut landade jag i att arbetet med jamstalldhetsgrupperna
nog ar det jag har betytt mest fér mig och som jag kdnde har
haft storst effekt pa andra méanniskor, pa eleverna jag motte.

Motstand kan vara att protestera, delta i demonstrationer,
blockera strippklubbar. Motstand kan vara att saga ifran,
satta granser och i realtid hindra fértryckande handlingar
och saga emot fortryckande asikter. Motstand kan vara att
férsoka prata med medmaéanniskor, forsoka f4 dem att agera
solidariskt.
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Motstand kan var att rosta pa ett parti vars politik framjar
jamlikhet och manniskors villkor och rattigheter. Motstand
kan vara att visa solidaritet med grupper som &r i en utsatt
position. Motstand kan vara att visa omtanke och omsorg
om grannar eller en okdnd pa gatan. Motstand kan ocksa
vara det jag gjorde i jaAmlikhetsgrupperna, att visa och pa
sd satt lara barn och unga medkansla, behandla barn och
unga rattvist och darmed ge dem en kéansla fér rattvisa och
kénslan av samhoérighet mellan olika manniskor.

Historien upprepar sig i de fascistiska vindar som drar éver
Europa. Vi ser hur de rasistiska och fascistiska asikterna an
en gang blir normaliserade ett steg i taget. Partier som svurit
att aldrig samarbeta med Sverigedemokraterna ingdr nu i
koalition med SD och later i mycket SD diktera politiken.
Under valdebatterna infér valet 2022 dominerade SD:s
rasistiska agenda och till och med journalister som borde ha
stallt kritiska fragor till SD ifragasatte istdllet Vansterpartiet
och Centern, de enda tva partierna som gjorde motstand mot
SD:s retorik.

Nar foretradare for Vansterpartiet och Centern kallade SD fér
ett rasistiskt parti under SVT:s valdebatter forsvarade vissa
journalister SD genom att sidga att SD inte sjalva kallade

sig for ett rasistiskt parti. Menade att de darmed att SD inte
kan vara ett rasistiskt parti pa grund av att de sjalva inte
kallar sig rasistiska? Rasism och fascism ar inte en frdga om
sjalvidentifikation, det baseras pa hur nagon utrycker sig och
agerar. Tiden efter valet har det synts tydligare och tydligare
hur extremhogerns retorik blir mer normaliserad for varje dag
som gar.

Tidbavtalet ar ett dvertydligt exempel, till och med SD sjalva
uttrycker forvaning éver hur mycket av deras egen politik de
fatt igenom i slottsférhandlingarna.

Europa ar i ett allvarligt lage dar fascismen breder ut sig mer

och mer och far mer och mer reell makt i fler och fler lander.
Vad kan vi d& gora?
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Utéver att ha och sprida humanistiska varderingar och
klarsynthet behover vi ocksa civilkurage for att std upp for
humanistiska varderingar och mot fascismen. Vi maste
mobilisera oss pa bredden och géra motstand tillsammans.
Det ar viktigt med de breda koalitionerna nu. Vi har inte rad
att stdnga in oss i mindre grupper dar vi tdnker och tycker
exakt likadant.

For att stoppa fascismens framfart maste vi kroka arm med
manga. Vi maste forsoka fordndra ménniskors asikter som
gar at det fascistiska hallet. Vi behover ta de svara samtalen,
vi behover saga ifran, vi behdver sta upp mot fascism och
agera for att stoppa fascismens utbredning, varje dag. Vi
behover 6va oss sjalva och andra, barn, unga och vuxna,

i att kdnna medké&nsla och att kdnna tillhorighet med alla
slags manniskor. Om inte vi gor det, vilka ska d& géra det?
Tillsammans enade kan vi krossa fascismen, det har gjorts
férut och vi kan goéra det igen.

Lotta Vilde Wahl har i manga ar arbetat som féreldisare och
utbildare i att arbeta med barns rdttigheter, demokrati och
likabehandling med barn och unga. Férutvarande dgare av
den vdnsterpolitiska bokhandeln Hallongrottan bécker &
kuriosa. Arbetar numera som kulturproducent och dr aktiv i
Vinsterpartiet.

Barnens riktiga ndmn har &ndrats till andra namn an deras
egna.
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Sjakk matt
Miriam Aurora Hammeren Pedersen

Da jeg var liten, leerte jeg at vi kom
Fra en viss type slekt

Det ordet jeg horte den gangen
Bruker jeg ikke lenger

Er det rart det oppstar
Likegyldighet
Avstand
Skam
Nar det eneste ordet folk har
Til a beskrive sitt eget opphav
Brukes som skjellsord?

Snakk om & bli satt
Sjakk matt
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Maria Dumitru

Trough theatre, research and activism,
Roma women writes history in memorializing
Roma enslavement in present Romania

With a history of oppression, enslavement for 500 years,
Holocaust, and current inequalities, Roma women find
strength and use their voices to remember their most

long traumatic historical episode in Romania, the Roma
slavery. Although 167 years have passed (1856 slavery was
abolished), this history is still very much unknown by the
public, including by the Roma people themselves (Rostas,
2023).

One could go on the streets in Romania and ask random
people if they heard about Roma enslavement, and very
limited individuals will know the answer, or maybe not even
one. This history is very present in the relations of Roma
and the gadje people, as it determines the heavy inequalities
that Roma suffer nowadays in Romania. Roma fight with
everyday antigypsyism but most importantly they fight with
institutional antigypsyism which is translated in extremely
limited access to education, shelter, health and employment,
which inevitable leads Roma individuals into circles of
poverty and exclusion (Romalndex, 2015; GenocideWatch,
2021).

Roma are also subject to police violence, hate speech and
hate crimes (Rostas, 2023), and Roma women are subject
of an intersectional discrimination which steam for being a
woman, Roma and poor (Dumitru 2021).

We are aware, and we learn about different enslavements
of other racialized groups, such as African Americans.
However, we know too little about the Europeans, namely
the enslavement of Roma communities in Walachia and
Moldavian Principalities, the present Romania. What was
slavery in Romania?
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What was the status of an enslaved woman? And how do
Romani women today break the institutional and societal
silence and fight to memorialize a history that is the root of
Roma oppression in Romania? These will be the three main
questions that I will explore in this brief paper.

Enslavement

The period known as Robia (comprising 500 years of
oppression) is a very understudied case within Romanian
history. In many ways, the lack of attention directed toward
Roma enslavement can even be interpreted as a case of
national and social amnesia, wherein Roma slavery is not
included in history textbooks (Furtuna, 2022). Consequently,
neither Roma nor non-Roma students learn about their
history (Matache 2016).

Moreover, the case of Roma slavery was often explained as
an easier form of oppression, thereby diminishing the gravity
of the phenomenon (Grigore 2016). In contrast to the former
interpretation, Viorel Achim explains that Roma enslaved
people were often persecuted and sometimes punished till
death (Achim 1998).

In a talk of ERIAC school Barvalipe, Matache mentions how
boyars used to bring their children to witness how other
Roma people and children were being beaten. That was the
way of teaching their children to enjoy the sufferance of the
Roma and make them understand from a young age their
positions toward the Roma slaves. Also, the Roma enslaved
people lacked juridical status which marked their existence,
as they were legally categorized as slaves and sold and
donated as such (Petcut 2020).

The ethnologist Delia Grigore highlighted the practice of
buying enslaved people and their dehumanized position, in
that a Roma slave could be bought more cheaply than an
animal (Grigore 2016).
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Roma women and enslavement

While we already know that slavery has historically affected
both men, women and children, similar to the enslavement of
African Americans, Robia has been explained and researched
primarily through the male perspective and therefore
neglected female experiences (Davis 2019; Medeleanu 2022).

The abuse of Black women by their white masters formed
one of the most essential differentiating factors between the
experience of slavery for Black women versus men (King
2014).

According to Angela Davis, enslaved Black women were
commercialized, sexually abused, and forced to over-
reproduce so as to ensure more slaves (Davis 2019).
Enslaved women were separated from their children and
portrayed as being more sexually available compared to

their white “sisters,” who were seen as “pure” compared

to “promiscuous” enslaved Black women (Barnes 2019).
Although, a highly traumatizing chapter in the experience of
Romani women remains undisclosed, some researchers have,
however, touched upon the topic.

Achim (1998) writes that, although both men and women
were enslaved, the sexes were forced to carry out different
kinds of work. Namely, women were affected by the
annulment of marriages, the removal of their children and
the commercialization of their bodies. Furthermore, laws
allowed non-Roma men to rape enslaved Roma women and
young girls in the interest of mass reproduction (Petcut 2020;
Hancook 2002).

According to the Moldavian Code from 1818, every child born
to Roma mothers was immediately recognized as a slave, even
though many fathers were non-Roma, boyars or landlords
(Ibid). Such laws rendered Romani mothers to be forced to
recreate a following generation of slaves.
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The Romanian Roma scholar, Alexandra Oprea, provides

an example in relation to the over-sexualization of Romani
women, a process resulting in the other/the slave, whose
stereotype as “earthy, hotblooded, sexually available, over
sexual, able to bear many children” originated in slavery and
remains unchallenged even today (Oprea 2012:16; Hancook
2008).

When studying the Robia, the consequences of slavery for
Romani women in Romania have not been a specific focus
for researchers even though Romani women continue to
be sexually exploited and are disproportionately victims of
modern slavery, including human trafficking, begging or
prostitution.

Having explained that, with this brief paper, I want to bring
to the fore the extreme importance of current Romani female
efforts in memorializing and disseminating knowledge about
Roma enslavement. The goal is to write down three stories
that share knowledge about slavery with the public through
research, art and activism. In the following paragraphs, I
will describe the work of Margareta Matache, scholar and
human rights activist, whose efforts in talking about Roma
enslavement are being internationally recognized. The paper
will continue with the story of Alina Serban, actress, theatre
producer, and film director, and end with Delia Grigore,
ethnologist and cultural activist.

Margareta Matache

Dr. Margareta Matache is a Lecturer in Social and Behavioral
Sciences at the Department of Social and Behavioral
Sciences, Harvard T.H. Chan School of Public Health and
Director of the Roma Program at the FXB Center for Health
and Human Rights, Harvard University.

Magda, as she presents to her friends, is a Roma woman from

Romania who dedicated 20 years of work and activism to the
fight against anti-Roma racism.
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Among her interests, slavery became a primary focus of her
work, and she participated in various projects on this topic.
Overall, her other publications and research have ranged

from the structural determinants of health to the rights and
agency of Romani children and adolescents, early childhood
development, anti-Roma racism, reparations, segregation in
education, and participatory action research (Coe, 2020).

But before we delve into our discussion, I would like to start
with the beginning of her activism. In an interview, BU Center
of Forced Displacement Margareta Matache mentioned that
she considers herself a child of the Roma movement.

From this article, we learn that Magda’s first role model

in activism was her own father, who was a community
activist in Romania, and therefore she was surrounded by
activists from a very young age. In the same article, she
mentions that although it may be difficult to pinpoint what
exactly encouraged her to join the fight against racism and
seek justice, she cites her parents as her greatest source
of inspiration and courage, as well as the experiences she
embodied as a young Roma woman in Romania.

The RomArchive mentions that Magda grew up in what can
be called an “activist bubble”, embracing her ethnic identity
and pride in her Roma heritage and strongly believing in
social justice. She finished her studies by 2003, and in

the meantime, she was a volunteer for the Romani CRISS
organization for human rights that defends the rights of the
Roma, founded by Nicolae Gheorghe.

From 2005 to 2012, Magda was the Executive Director

of Romani CRISS. During his leadership, Romani CRISS
received several awards, including the Civil Society Gala
award for “Defense of individual/collective human rights”
and the ERSTE Foundation Recognition Award (RomArchive,
2018).
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20 years of scholarly work and activism cannot be resumed
in a couple of pages; therefore, I will refer in this paper
specifically to some of her work devoted to Roma slavery:
truth-telling, reparations, compensation and memorialization.

Magda argues that research has neglected the wealth gap
and historical injustices, such as in the case of the 500 years
of enslavement to which the Roma people were subjected by
the Romanian Crown, Orthodox church, and nobles until the
1850s. In an interview given to Al Jazeera,

Magda Matache, spoke about how she found that her
grandparents in 1906 — “Maria Nicolae and Marian Ghita

— were still identified in their marriage certificate as
“emancipated Romanians”, which in the language of those
times, meant former Romani slaves”. Some people think that
slavery has not been given attention as a research study, as
often historical events look extremely distant in past time;
however, having Magda highlighting that she is a descendant
of slaves makes us think that slavery was not so far away.
On the contrary, we speak just about a few past generations
whose consequences and intergenerational trauma determine
many Romani individuals today.

Magda argues in her scholarly work as well as in the
conferences that she participates of the inclusion of Roma
slavery in history and mainstream narrative, but mostly
for addressing the injustices committed by the Romanian
government in terms of Roma history.

She is advocating for creating measures that aim at repairing
this unjust past, which she believes is impetuous toward

a path of reconciliation. She put down these sayings in an
excellent piece; a book coedited together with Jacqueline
Bhabha called Time for Reparations, a 2021 volume exploring
the issue of reparations across a broad range of historical
and geographic contexts and academic disciplines. Magda’s
contribution focuses on the reparations toward the Roma
case.
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Both she and Bhabha speak about the historical injustice
of Roma in Europe from their arrival, highlighting policies
and measures aimed at Roma persecution, exclusion,
sterilization, and Holocaust. They select a few aspects that
can be applied to the Roma case, among the followings:
truth-telling, memorializing resistance, strengthening voices
of victims, offender accountability, apology and other.

Although Magda lives in the US, she is extremely connected
to Europe and Romania, and she is actively engaging in
activism and work here as well. Magda had a range of media
interviews in top media channels, such as Al Jazeera, BBC,
and others.

Her contributions are proactively strengthening knowledge
about Roma slavery as the media reach out to different
people. In a journalistic project (Obiceiul Pamantului), where
she actively participated and contributed, she writes:

“Our ancestors were forced into slavery for 500 years. With
our work, our hope is that their memory will be preserved
not only by the Roma, but by all of us, Romanian citizens,
because together we should hold the responsibility of
historical truth and that of correcting the past.|[...]

She also say that, in Romanian language, there are no
common terms for reparations (meant to cover a series of
reparative measures that a state and society can take) or
dismemory (trying, as a society, to erase the history of an
entire group).

The nuance is missing from global academic spaces where,
for example, the agreed-upon term these days is enslaved
people, not slaves, because enslaved draws attention to both
the action and responsibility of forcing someone into slavery,
not only to the status of a slave. In Romania, enslavers (those
who take and own slaves) are still timidly called boyars.][...]”
(Dor 2021).
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In her opinion, Magda thinks we, the Roma have a very long
way to get to reparations and compensation. However, her
efforts are tireless in asking justice for Roma slavery, and her
strong commitment is extremely empowering and inspiring
for other Roma scholars, activists, including artists, among
whom we number Alina Serban, another Roma female that
makes history in the story of Roma slavery in Romania, and
whom I will write about.

Alina Serban

“I want to tell stories that will bring even the smallest seed of
good in the world. This is why I do what I do.”

Alina Serban is a Roma, an award-winning actress and
filmmaker known for writing and performing plays with social
justice messages against sexism, racism, homophobia and
other forms of discrimination.

Alina Serban made history with the first play about Roma
slavery called The Great Shame. Alina Serban created a
show in which she takes her viewers to a distant world of an
unknown history by the Romanian society: the slavery of the
Roma.

Her work was inspired by attested historical documents
and brings to the fore a taboo, and unacknowledged topic of
Romanian history.

Alina Serban's work has sparked many reactions through her
work and activism. She was the first female Roma director
who discussed such an important topic, so marginalized in
Romanian society, culture and history.

The main character of the play is a young master's student
of Roma ethnicity named Magda in admiration of Magda
Matache, who proposes to her thesis coordinator a taboo
topic for the Romanian academic environment: the slavery of
the Roma.
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Alina tries to tell an untold story, the history of slavery, an
institution that lasted 500 years in the Romanian countries
of today's Romania, Wallachia and Moldova.

The project involves the participation of several Roma and
non-Roma actors who work together and form a team that
reflects the values of diversity and tolerance.

"The play is called the great Shame, highlighting the
enormous Shame that Romania felt at the end of the 19th
century when it maintained the inhumane institution of
slavery; it is also a historical shame towards an unrecognized
past, a personal shame towards one's own identity, and the
Shame of showing solidarity with the Roma in our lives"
(Teatrul Excesselor, 2018).

The play had its premiere at the beginning of 2016, at

the Museum of the Romanian Peasant, and then it was
performed on the stage of the National Theater in Bucharest
and in ARCUB.

Alina's second project, which talks about slavery, is also the
first short film so-called Letter of Forgiveness. In 2020, Alina
Serban made her directorial debut, rethinking the first film
about Roma slavery from a Roma perspective.

The short film received a Special Mention for Best Romanian
Short Film at Transilvania International Film Festival and

for Best Narrative Director at Female Voices Rock, USA. The
short film "Bilet de Iertare" presents the story of a Roma slave
whose destiny is under the sign of the love of two mothers

- the slave mother, the one who gave birth to him, and the
other, the noble slave mother whose property is and that she
loves him as her own son, Untold Stories.

When slavery was abolished, and the enslaved Roma were

freed, they were given a letter of forgiveness which meant that
they were free people.
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The title is used for this short movie to refer to historical term
and practices. The Roma were released and "forgiven", as
Alina mentions in an interview.

"I found the phrase (forgiveness) interesting because, by
default, to forgive someone means that someone has done
something wrong. But what Roma has done wrong? They
were borne slaves, died slaves, and have children who were
slaves?" (Vocile Lumii, 2021).

In the same interview, Alina Serban concludes that she
touches on such sensitive topics because she firmly believes
that these types of stories can unite people and change
mentalities.

It is extremely important to note that Alina's work does not
end once her play, or film is finished. After each viewing of
The Great Shame, or screening of The Letter of Forgiveness,
she holds a discussion with the audience to get more
thoughts and reflections. She interacts with her audience to
further discuss slavery, racism, and inequality.

The reactions are not always good, and some of them

range from being strong to denial or even racist comments.
However, Alina always comes prepared to face what most of
Roma in Romania experience-racism.

All of her works are inspired by her embodied experiences of
childhood and adolescence. In an interview with the Roma
Education Fund, Alina Serban considers herself a 'Tucky'
person who just had a chance, and she just wishes that
more Roma women and men would receive the same(Roma
Education Fund). As for her background,

Alina Serban was born and raised in Romania to a rudari
mother and an ursari father. She was eight years old when
her parents lost their home and had to move in with her
father's extended family.
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A few years later, her mother went to prison, and Alina spent
her teenage years in a children's home, where she went
straight to college. She used her diaries from those years to
write the first versions of the show I Declare at My Own Risk,
which she performed at the International Roma Art Festival
in 2009 and 2010.

She graduated with a BA in Theater in Bucharest at the
Academy of Theater and Cinematography and attended the
Tisch School of the Arts in New York and obtained a MA from
the Royal Academy of Dramatic Art in London. Some of her
awards includes German Actors Guild Awards for the role

in the movie "Gipsy Queen", Romania's representative at the
Cannes International Film Festival 2018 for the main role in
Alone at My Wedding. She also received the Tajsa Pize from
the European Roma Institute for Art and Culture and many
others. Alina's work and story is continuing, keep working to
advocate for equal rights, for a state Roma theatre and fight
against inequalities.

Delia Grigore - ethnologist and cultural rights activist

Delia has more than 25 years of working for Roma cultural
rights, history and language. In her recent efforts, she
actively participated in the creation of a virtual museum of
Roma Slavery which was inaugurated this year (2023) on
the Abolition Day of Roma slavery in Romania, 20 February
(Radio Romania Brasov, 2023). Grigore's work is mainly
located In Romania, but she has collaborated internationally
as well.

For instance, she was a team member for the presentation
of Romani Literature in Romania for RomArchive. Currently,
Grigore is part of the MEMOROBIA international project,
which will establish empirical and theoretical knowledge of
present-day consequences of Robia slavery in contemporary
Romania and its memorialization, and she is contributing to
research both history of slavery with an accent on the Roma
intergenerational trauma and self-esteem of Romani people.
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Trauma is something that Grigore has worked in her work,
especially in terms of Romani slavery and deportations, who,
in her words, she thinks that these consequences and issues
are very connected with the unjust past.

In a documentary made by the Centrul National de Cultura a
Romilor -Romano Kher, an organization which she is part of,
she painfully explains how the Roma were sold like animals
and how we were just properties.

Self-esteem, she argues, is an issue that we all Roma suffer
because of racism, especially young Roma children, who
are born and raised in a racist society, and who feel these
consequences differently and harsher.

Thus, Grigore mentions in her work, how important it is to
learn about slavery in its real meaning because this history is
so alive among us, and we urgently need to ask for justice.

Grigore has devoted her life to making her voice stronger
and stronger concerning Roma cultural rights, and over time
the history of Roma slavery has been her biggest priority. In
the year, 2002 together with other proeminent activists, she
requested the Romanian state authorities and the leadership
of the Romanian Orthodox Church to recognize the Roma
slavery and their responsibility as well as the consequences
of the Soo years of slavery (Vice, 2021).

It has to be written that Grigore is a well-established
scholar and activist, as well as a referent person within the
Roma movement. In 1992 she graduated from the Sanskrit
Language and Indian Old Civilization and Culture course at
the University of Bucharest.

In 1995 she obtained a degree in Romanian and English

philology from the Faculty of Philology at the University of
Bucharest (RomArchive).
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Delia Grigore is among the fewest Roma to obtain a position
in the university. Despite Romania having a country

with more Roma women in higher education, access to
employment is still a difficult issue for Roma, especially for
Roma women.

Since 2000, Delia Grigore has published a series of writings
about Romani culture and language. Also, contributes for
the literature and poetry for the Roma communities in co-
editing every year a volume with poems and art in Romanian
and Romani language, published by Amare Rromenza,
organisation which she leads. The last volume published
included a poem about slavery written by Maria Dumitru.

As for Grigore's early life, she was born in Galati, and as a
child, she grew up under the Romanian communist regime,
when in that time, the Roma were not recognized as an
ethnic group, but as foreign elements that must assimilate in
Romanian society.

Often like many other Roma, in that time was difficult to
mention your Roma ethnicity; therefore her family, according
to an interview made by ERIAC, had to hide their real identity
so as to avoid discrimination. She obtained 2002 a Doctorate
in the Anthropology of the Romani culture, and currently,

she teaches in the Department of Foreign Languages and
Literatures at the University of Bucharest (BBC Romania,
2005). Including the history of Roma slavery and a case study
of Roma deportation in the curricula of history textbooks is a
commitment for more activists, and nowadays, it has become
a recurrent demand from Roma activists, including Delia
Grigore,

Magda Matache and Alina Serban. In a journalistic project
called Obiceiul Pamantului, she (Delia) criticizes that the
study case of Roma slavery added in 2020 is written in a way
that distorts the reality, minimizing this history, emphasizing
that the slavery was not that bad/cruel, as Roma slaves had
food and shelter.
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Also, in the study case, she mentions that is written that the
inequalities of today are provoked by Roma unwillingness

to integrate due to cultural differences (David in Dor, 2021;
Obiceiul Pamantului, Podcast 2).

Final thoughts

All of three Roma women presented strongly believe that
Roma slavery must be learned in school in an accurate,
emphatic and real way. The Roma deserves a whole chapter
on the 500 years of slavery, where it is explained how Roma
people have endured a history of oppression, properties, sold,
torture, separation from their children and Romani women
being sexually abused. In their work, they are asking to
acknowledge this history and recognize the Romani women
and men's contributions to building some of the most
important churches and monasteries in Romania, like those
named, (Casin or Cozia) or the Roma contributions to the
richness of boyars and nobles, whose families and country
overall still benefit from it.

They advocate as well to learn about the Roma sherous
and heroes, like loana Rudareasa, a Roma woman enslaved
who fought to be released from slavery for more than ten
years in the tribunals. They all ask for historical justice,
memorialization of this history, reparation and a way for a
path of reconciliation.

Finally, with this paper, I wanted to highlight what slavery
meant in Romania, the status of Romani women and as
well as some of the efforts of current Roma women in
memorializing slavery and writing history. I would like to
mention that efforts of memorializing slavery started in the
years 90's with Nicolae Gheorge, and we acknowledge his
efforts, as well as of other activists like Vasile Ionescu, Gelu
Duminica, Nicolae Furtuna, Bogdan Chiriac, Maria Luiza
Medeleanu, Iulius Rostas, Maria Dumitru, Rowena Marin,
Elisa Dinu, Mihaela Dragan, Nico G. and others.
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As a final thought, although we celebrate these efforts, work
and commitment, we still need to push for more. For a better
understanding, I will finish this paper with a quote from
Magda Matache, published in Dor.

"Activism and essays cannot replace the role of historians,
museums, monuments or history books and textbooks that
can - and must - correct the distorted knowledge about Roma
slavery" But our work and essays call for situating the history
of slavery as a foundational element in our national history
and reclaiming and rediscovering stories of our enslaved
ancestors" (Magda Matache, Obiceiul Pamntului 2022).

I really hope that with this paper, more people will learn
about Roma enslavement and will also celebrate the efforts of
Roma women in writing their history and value the strength
of their work.

Maria Dumitru
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Grat utan tarar
Britt-Inger Hedstrém Lundquist

Sorgens alla uttryck rycktes fran de flyende
Grat utan tarar i morgonen den gryende
Ord som inte racker hela vagen fram
Suckar i fértvivlan i den dndldsa sorgens damm
Fran bombers dédande flyr mammor och barn
Sé& tappra och modiga insnarjd i krigets garn
Starka med missmodiga i krigets spar
Tarar som faller stilla allt medan de gar
Ord utan klagan med en 6nskan om hopp
Ge tillbaka sorgen sitt uttryck i livets kropp
Sa de kan befrias fran krigets fasor
Innan livet helt har rivets i trasor
Kvinnor och barn tar sig vidare nar husen rasa
Medan méannen stannar kvar i krigets fasa

Dikten skrevs ndr kriget i Ukraina startade.
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Jennie Jacobsson

Den ofrivilliga aktivisten

Trots mina manga ar av kamp for att fa hjalp till mina barn
sa tog mitt yngsta barn sitt liv.
Hon hade nyss fyllt elva ar.

Jag ville egentligen bara vara mamma. Med glada barn och
roliga minnen. Men jag hamnade pa barrikader jag aldrig
vetat fanns, skrikandes ut en vrede och en sorg jag aldrig
trott mig vara méaktig. Skalen till det &r manga och ibland
fruktansvart grymma, och det har &r min historia. I alla fall
delar av den.

I en varld full av manniskor som vill passa in s& ar jag sa
tacksam att mina erfarenheter har gett mig en formaga att se
saker fran olika hall.

Eller i alla fall en insikt om att min verklighet &r bara min.
Sedan sa méter man ménniskor, som delar lite av sina
erfarenheter med en, och sa vaxer man.

Manga méanniskor ar rddda for det nya. Det nya kan rubba
det man ser som sin sanning men att tro sig veta vad ens
sanning ar, ar ju egentligen bara att tro att man téankt fardigt.
De senaste aren i mitt liv har varit en intensiv tid fylld av nya
upptéckter och ny forstaelse for att det jag trodde var sant
inte alls var det.

Jag har fyra barn med NPF-diagnoser; ADHD och autism.

Det ar en standig kamp man som férdlder maste ha med ett
samhalle som snurrar allt fortare nér ens barns formagor inte
passar in i den snédva mall som tilldelats dem. Barn nu for
tiden ska vara mer sjalvgdende.

De ska lara sig tidigt att kunna analysera, hitta information,
och att kunna tolka och forsta vad som sags mellan raderna.
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De far ocksa tidigt 1ara sig vilka rattigheter och skyldigheter
de har.

Skolorna har stérre klasser samtidigt som man drar in pa
resurspersonal. Det kan ju vem som helst begripa att det inte
ar en bra idé. Det ar ofta flickorna som inte far stod i skolan.
For de stor inte. De skadar oftast ingen. Bara sig sjalva. Och
det drabbar ju inte kommunens budget.

Nar Bryna doétt ringde hennes skola och sa att de skulle gora
allt de kunde f6r oss. Innan jullovet hade de sagt att de inte
kunde gbéra mer. Och nar de ringde var det liksom fér sent.
Det finns vissa saker man inte kan &ndra pa. Att jag vaknar
varje dag till en varld dar mitt yngsta barn inte langre finns
ar en sadan sak. Det &r ndgot man maste lara sig att leva
med. Sa ar det fér oss. Varje dag maste vi lara oss att leva
med doéden.

Koerna till BUP véaxer, eftersom fler barn behoéver fa
diagnoser i ett skolsystem som blir allt sn&vare, och skolan,
socialtjdnsten, och varden pekar finger at varandra. Och dar
star vara barn. Och vantar, hoppas och star i k6 och far ga
pa moten.

En gang nar jag var konstaterat utbrand rdknade jag hur
manga kontakter jag maste halla i gdng och ha méten med pa
grund av barnen — skola, vard, socialtjanst, kontaktpersoner
och sa vidare — samtidigt som jag skulle jobba heltid och vara
mamma.

Jag missade sdkert ndgon nér jag rdknade. Det blev 117
stycken. Manga av dem pratade jag med flera ganger i
veckan. Det tyckte socialsekreteraren som utredde mig just
da var pa tok for mycket, och ville ha ett méte med mig och
nagra andra myndighetspersoner om det.

Ibland kdnns det kdnns lite som om de koér rysk roulett med

mitt huvud. Var familj har fatt kdmpa i manga ar, och den
boérda jag och mina barn nu far bara énskar jag ingen annan.
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Anda vet jag att var situation inte dr unik. Fler och fler barn
mar psykiskt daligt och fler och fler féraldrar, larare och
pedagoger far sitta med ké&nslan av att man inte racker till.
Jag vill prata om min yngsta dotter Bryna med ménniskor.
Det ar mitt enda satt att féroka se till att det som hande
henne inte ska handa nagon annan. Gor jag inte det ar jag
maktlés.

Och jag ar sa trott pa att vara maktlés. Jag vill sa fortvivlat
garna att barn ska ma bra. Under en lang period kdmpade
Bryna for att forsoka forsta sin omgivning och att férséka
hitta sin plats.

Hon var den tysta tjejen i klassen som aldrig gjorde sa
mycket vasen av sig. Hon fanns dar och hon stérde ingen.
Hon iakttog andra och férsokte forsta. Men skolan blev

fér svar fér henne, och Bryna bérjade mer och mer stanna
hemma. Det var s& tydligt att det var det sociala spelet som
hon fick svarare och svarare att férsta. Hon var radd for att
lararna skulle bli arga ifall hon stallde fel fraga.

Hon hoéll ihop pa dagarna i skolan men kraschade hemma, sa
hon 16ste det med att sluta ga till skolan, for det tog mindre
energi att vara hemma. Fast Bryna tyckte om att vara med
vanner, sa var det inte vart vad det kostade. Hon ville sa
fortvivlat gdrna passa in men var valdigt medveten om att det
var nagot hon missade i det sociala spelet.

Skolan blev ett stérre och stérre problem. Skola, BUP och
socialtjanst lade skulden pa varandra. Samtidigt som man la
mycket ansvar pa Bryna, och givetvis pa mig.

Jag borde se till att fa i vAg henne till skolan, och hon

borde skarpa sig och ga till. Till en skola som fick henne

att kdnna sig vardelds och som sagt att de "inte kunde géra
mer fér henne”. ”Vi har gjort allt, men hon ar helt enkelt inte
motiverad”.

Skolan blev allt svarare och man gjorde en skolkartldggning
och skickade remiss till BUP.
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Efter en kortare vantetid gjorde hon utredningen och kom
fram till att hon hade ADHD. Det blev ocksa valdigt tydligt
att hon hade autistiska drag. Hon blev stalld i k6 for en
autismutredning. Bryna boérjade skada sig sjalv och jag fick
borja vara hemma med henne.

Moéten pa BUP handlade om medicinering men hon fick ingen
psykologkontakt. BUP hade personalbrist och vintan pa
autismutredningen var 6ver ett ar. Bryna gjorde aldrig ett 1Q
test men det fanns tecken pa att i vissa &mnen var hon langt
fére manga i sin alder.

Vi fick en kontaktperson som arbetat med sarbegavade
barn som sa att hon aldrig traffat ndgon i Brynas alder
med en sddan matematisk férmaga, och férmaga for visuell
problemldsning. Vi skulle be BUP att titta pa det under
utredningen. Men da var Bryna redan déd.

1 januari 2022 tog Bryna sitt liv. Hon var 11 ar.

Jag &r mamma. Jag ar ingen psykolog, forskare,
specialpedagog eller har nadgon utbildning inom NPF. Jag har
var historia, min kamp for att fa hjalp och min vilja att géra
det jag kan f6r att synliggéra problematiken som manga barn
och ungdomar har. Den kdnslan som sd manga bar att man
inte passar in. Bryna finns inte langre, hennes kamp &r slut.

Fast jag finns kvar och jag vill att barn och unga som inte
kanner att de passar in i samhéallet ska fa héra av ndgon
annan an sina féraldrar att det inte 4r barnen som behdéver
andra sig. Det ar vi vuxna som maste géra saker battre. Jag
tanker att om Bryna hade fatt hora att hon var vardefull, att
hon inte var fel, av fler &n oss som stod henne néra, sa skulle
det gjort hela skillnaden.

Dagarna efter hennes dod gar ihop i ett enda virrvarr och

det finns bara fragment kvar i minnet. Jag blev kallad till
polisstationen for férhér. Tror jag var déar i tre timmar. Under
tiden flyttades mina andra barn till en camping tillsammans
med personal fran kommunen.
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De fick lamna ldgenheten och aka till campingen eftersom det
skulle goras brottsplatsundersokning, samtidigt som jag satt
pa polisstationen. Nar jag kom ut var vart hem inte langre
vart att vara i.

Vi som skulle fa sérja i lugn och ro. Nu var allt kaos. En
kvinna fran socialtjdnsten fragade mig vad de skulle siga till
Brynas klasskompisar. Jag forsokte fundera ut nagot. Jag
férstar fortfarande inte hur det kunde vara mitt ansvar att
bestdmma. Jag kan inget om sorg.

Jag vet bara hur det kdnns nér den satter tdnderna i en och
vagrar slappa.

Jag kommer ihag férsta moétet pa begravningsbyran och hur
fruktansvart det var nar jag behovde skriva under att hon
skulle kremeras. Jag ville ju inte det. Jag ville aka hem och
att hon skulle finnas hemma nar jag kom hem. Det skulle
planeras begravning och blommor. Bjuder man in hennes
kompisar eller later man bli? Jag valde att lata syskonen fa
valja vilka kompisar de ville ha med sig pa begravningen.

Resten var bara ndrmaste familjen. Jag orkade inte dela
den med andra. Jag orkade inte ha mina vanner dar for jag
behovde halla ihop f6r mina barns skull. De vanner som
fanns dar jobbar inom kyrkan och kan begravningar.

De fanns déar och holl ihop tillsammans med mig. Just d&
ville jag inte att ndgon av mina andra vanner skulle se mig
och vilja hjédlpa mig.

Jag behdovde fa vara stark. Annars tror jag inte att jag hade
kunnat lamna henne dar med vetskapen om att det var

mitt barn jag lamnade kvar. Det var sa fruktansvart grymt.
Dagarna efter hennes dod férsokte jag hitta svar eller iallafall
nagon berattelse om ett barn s ungt som hon som tagit sitt
liv.

Jag hamnade pa Suicide Zeros hemsida och borjade lasa
igenom de insamlingar som fanns f6r de som inte fatt hjalp.
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De som inte sag ndgon annan utvag och jag hittade inget. Jag
vet att nar ndgon doér genom sjalvmord sa brukar &ven fler
runt omkring som mar daligt bérja fundera och kanske félja
efter.

Jag vet eftersom jag har pratat med s4 manga ansvariga inom
kommunen att det finns s4 manga fler barn som mar valdigt
daligt och jag kdnde att jag kunde inte vanta och hoppas att
inga fler f6ljde efter. Jag behévde géra nagot. Femton dagar
efter hennes dod startade jag en insamling pa Suicide Zero
dar jag berattade lite om vem hon var och om hur mycket
hon k&mpade.

Hon hade just fyllt elva ar. Jag kunde inte férsta hur det
hade kunnat hédnda. Barn i den aldern dor inte. Och de tar
inte sina liv. For livet far inte vara sa hemskt och grymt.
Jag hade ingen aning om hur fort det skulle boérja ramla in
pengar. Samtidigt som jag fortfarande var i ndgon typ av
chockfas blev det sa tydligt att det jag nu 6ppet skrev om
beroérde folk.

Jag borjade f4 meddelanden fran ménniskor jag aldrig traffat
som berattade om sina 6den. Sa manga fordldrar som satt
med samma angest som jag gjort éver oroligheter att deras
barn inte langre ska orka. S& manga ungdomar som Overlevt
och skrev hur viktigt det var att jag pratade om det har.

Pa nagot markligt satt s& fick den oro och den tid jag lagt

pa att forsoka fa hjalp for Bryna ett nytt syfte. "Det ska inte
vara sd har” tdnkte jag. Hur kunde det har f4 handa? Varfoér
hénde det?

Media tog kontakt med mig och pa nagot satt s4 kunde jag
héalla ihop och fa fram det jag ville fa fram. Trots min ilska
lyckades jag halla fokus nagorlunda. Jag kan fortfarande
kanna stolthet 6ver att jag aldrig gatt till personangrepp. Att
det ar storre &n sad. Det &r vart system som &ar galet. Alla de
barn som faller mellan stolarna, och som inte kan fa den
hjalp de s& desperat behoéver, maste ha nagon som kadmpar
féor dem. Eftersom jag kdmpat s lange innan sa blev det
naturligt att fortsatta.
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Det &r inte enskilda ménniskors fel att det blev sa har. De
flesta jag moétt under dessa ar har haft en vilja att hjalpa.
Fast lagarna om vem som ska gora vad blir helt plotsligt
valdigt suddiga da det galler barn med stor skolfranvaro.
Barn som inte mar bra och barn med NPF-diagnoser.

Jag har alltid tankt att om jag kan &ndra saker fér bara en sa
ar det iallafall en som far uppleva allt som livet kan erbjuda
de stunder da livet inte bara ar hart.

Det markligaste blev nog den tystnad som uppstod fran
kommunens sida och de oroliga blickar man métte nar man
gick ute pa stan. Hur svart det blev for de familjer som Bryna
varit i kontakt med. S& tydligt det blir att manniskor som
upplevt nagot liknande reagerar helt annorlunda. Andra blir
valdigt osédkra och vagar inte sdga nagot.

For vad sager man till en manniska som férlorat nagon
narstdende? Nu s& hér lite mer &n ett ar efter sa kanner jag
att bara ett hej eller en hand pa armen &r tillrackligt bra.
Man behover inte sdga nagot vettigt.

Man behover bara visa att man ser manniskan. Sa enkelt
men adnda s& svart. Min familj och mina vanner sl6t upp och
jag behoévde aldrig kdnna att jag var ensam. Jag fick otroligt
mycket stéd fran familjerna runt Brynas klass och valdigt
mycket stéd av ménniskor jag inte ens kanner.

Under det har aret sd har min 6vertygelse om att vi behover
prata om det héar, och att vi maste géra annorlunda, bara
vaxt. Det ska inte behdva vara s manga barn som sitter
hemma och ténker att de inte hér hemma i vart samhalle och
sd manga familjer som far slita hart. Vi kan andra det. Inte
barnen.

Det ar inte de som ska férdndras, det ar vi vuxna som maste
tdnka annorlunda
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Till Bryna

Jag har svart att fornimma ditt magiska skratt.
Det som ekade i lagenheten framtill din sista natt.

Jag har svart att placera i vilken ordning dessa dagar har
gatt.
Fast jag &r smartsamt medveten om att det &r dagar du inte
fatt.

Min kropp reagerar ibland och i en sekund kan jag vagt
kénna kénslan av din hud mot min mun. Jag vill skrika och
grata, séga stopp, inte mer!

Fast tiden tar ingen hansyn, timmarna fran den natten blir
bara fler.

Forsoker tdnka pa glada bilder av dig, fast just nu finns bara
bilder av den natten kvar hos mig. Det kdnns som en evighet
sedan men samtidigt som en sekund.

Hur kan minnet goéra sdna hopp att vissa dagar kdnns som
en liten stund?

Kan inte &ndra tiden, jag har dig inte har, men jag hoppas att
du kénner hur vansinnigt dlskad du &ar. Det var inte si héar
vart liv skulle bli.

Jag saknar dig s&, min alskade kolibri.

Mamma 27/1 2022
Jennie Jakobsson
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Avslutning

FEMINIQA har pa sa manga satt varit en fantastisk bok att
ta fram och vara en del i. Boken kommer i en tid nar méanga
kanner osdkerhet och dar férandringen goér att man inte
riktigt vet vad som komma ska.

Den feministiska aktivismens varma budskap haller kylan
frdn den samhalleliga forandringen stdngen. Var féorhoppning
ar att FEMINIQA kan skanka hopp och kunskap i dessa tider
av forandring som vi har framfor oss.

Behovet av boken FEMINIQA och den feministiska aktivismen
Okar i tider nér de framlingsfientliga och antifeministiska
krafterna starks i en nationalistisk agenda. Nagot som

blir tydligt ndr det gemensamma inte gar att uttrycka i
termer av gemensam valfard och det finns en férskjutning i
riktning mot ett skapande av ett gemensamt kulturarv och
gemensamma varderingar.

Feminismen har gett oss mojlighet att lyfta fram fragor om
makt, sociala hierarkier och ett kollektivt arbete. I arbetet
med FEMINIQA har vi haft en gemensam grupp pa Facebook,
som varit ovarderlig for oss i redaktionen, dar har vi kunnat
diskutera fragor och ta gemensamma beslut i ett samarbete
med alla férfattarna.

Dar har den gemenskap och solidaritet som ofta praglar
feministiska natverk funnits som en varmande bomull som
omslutit projektet.

Vi vill som avslutning tacka alla som skrivit och pa andra séatt
varit deltagit i framtagandet av boken FEMINIQA — Beréttelser
om motstand. Det har varit en fantastisk resa som vi gjort

i den feministisk aktivismens tecken, dar lardomarna varit

en naturlig ingrediens och samarbeten funnits med som en
krydda.

Det har varit en ynnest att fa ta del av era berattelser.
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Vi vill ocksa rikta ett sarskilt tack till er som férutom att
skriva i FEMINIQA ocksa varit en aktiv del i framtagandet av
boken, oavsett om det har handlat om att vara en del i att ta
fram omslaget, skriva dikter eller skapa namnet pa boken.
Nagra har hjalpt till med att s6ka upp personer som skriver i
boken och andra genom att korrekturlédsa eller att hjalpa till i
skrivprocessen pa andra satt.

Ett sarskilt tack till Cecilia Hockum som tillsammans med
Johanna har korrekturlast boken i sin helhet. Er hjalp och
engagemang har gjort FEMINIQA till det feministiska projekt
som vi hoppades att det skulle bli.

FEMINIQA — Beréttelser om motstand &r inte en nagon
enskilds persons bok utan det 4r VAR gemensamma bok. En
bok som vi som finns med i boken har skapat tillsammans.

Redaktorer
Britt-Inger Hedstrém Lundqvist
Linda Lundqvist & Johanna Olsson
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Mytomania
Petra Wilhelmsson

Valkommen till mytomanernas rike.
Kanske har du finner din like.
Val kénner du till reglerna har.
Vart l6gnerna bar.

Vart folk har ingen fast bas.
Ingen bestamd ras.
Vart folk ser ut som vem som helst.
Ar vem som helst.

Vi Jjuger for att skydda oss.
Vi ljuger for att ndgon ska alska oss.
Vi ljuger for att fa folk att se upp till oss.
Du ljuger och hamnar hos oss.

Har sitter vi alla runt l6gnens héard.
Acceptera dess varld.
Hos en del av oss ar det en sjukdom.
Hos andra &r det en privat dom.

Vi ar radda att bli avsléjade av andra.
Vi kénner latt igen varandra.
Vi hatar kanske oss sjalva for att vi inte kan sluta ljuga.
Vi kanske hatar dem far oss att ljuga.

Du accepterar andras logner.
Men kanske inte mina légner.
Dina egna légner.

Hur ar det med dina egna l6gner?

Kanske du fann din like.
Har i mytomanernas rike.
Kanske du inte &r medveten om légnens hard.

Att du bor hos oss i 16gnens varld.

Petra Wilhelmsson 2004-01-21
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Maria Dumitru
Trough theatre, research and activism,
Roma women writes history in memorializing
Roma enslavement in present Romania

European Commission against Racism and Intolerance
(ECRI) defines antigypsyism “ a specific form of racism,
an ideology founded on racial superiority, a form of
dehumanisation and institutional racism nurtured by
historical discrimination, which is expressed, among others,
by violence, hate speech, exploitation, stigmatisation and the
most blatant kind of discrimination.”

In Romania there are more than 14 Roma sub-groups, and
rudari usually used to work in wood carving.

Ursari- another Roma group, which used to train the
bear as a form of entertainment (See Hancock for further
references).
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Antologin FEMINIQA &r en unik samling av
kanda- och okédnda debattorer, konstnéarer,
forskare, forelasare och aktdorer som skriver
utifran sina egna upplevelser, historier och ett
eget engagemang. Fran olika utsiktspunkter
ifrdgasatter de férestillningarna om aktivism
och motstand som en faktor for féordndring
och tar stallning for ett samhalle dar alla far
plats. Ett samhaélle dar olikheter inte utgér
hinder for gemenskap utan berikar vart
sambhalle.

Kulturarv, historia och aktivism &r nagra av de
starkaste politiska verktygen som finns, nagot
som visas pa ett nytt sitt i denna antologi.
FEMINIQA ger en unik inblick i hur kampen mot
orattvisor som ror klass, rasism, nationalism,
identitet, normbrytande beteende, hbtqi-fobi,
antifeminism och andra orattvisor hamtar sin
kraft ur aktivism och motstand. FEMINIQA

— Berdittelser om motstand handlar om olika
sorters kamp, aktivism, och maktordningar, en
del handlar om minoriteter, andra om HBTQIA+
och NPF.
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