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Skrivandet som frigorelse

Om emancipation handlar om att uppna lika rattigheter
som andra i samhallet ar frigérelse nagot som gar ytterli-
gare ett steg langre. Det handlar om varje méanniskas ratt
att uppna sin fulla potential. Det férutsatter emancipation,
men det handlar &nnu mer om befrielse fran sociala, poli-
tiska och kulturella ok, s som patriarkala och antiziganis-
tiska strukturer och attityder.

I denna historiska fas befinner sig romer i Sverige idag; nar
jag skriver romer inkluderar jag resande och kanske bor- de
jag endast skriva resande eftersom det ar denna boks fokus,
men jag stannar vid begreppet romer eftersom det ar denna
beteckning som varit formativ i de senaste decen- niernas
politiska kamp.

Blickar man bakat och utanfor Sveriges granser ser man att
processen tagit fart just nér romers skrivna ord fatt mer
utrymme — oavsett om det &r poesi, prosa, politiska texter
eller vetenskaplig litteratur. Skrivandet ar en produkt av
emancipation och ett steg mot frigérelse. Skrivande ar sjalv-
utldmnande och definitivt. Det tryckta ordet far rakna med
mothugg. Darfor ar det en modig akt att skriva, sarskilt i en
kontext som denna volym.

Vi kénner igen fran andra frigdrelseprocesser att stora
framsteg slépper 16s motkrafter. I romers fall aggressiv an-
tiziganism pa sociala medier, av skamlésa populister och i
sensationslysten press som missbrukar det fria ordet for att
blasa upp och generalisera negativa foreteelser och pasta
att detta ar vad romskhet innebar. S& har antiziganismen
alltid opererat. Den inbitne antiziganisten later sig inte sa
latt motbevisas av verkligheten, fér den rom som &ar skot-
sam, hederlig, frigjord, intellektuell eller valetablerad anses



inte vara en riktig rom. For att citera vad Robert Brisen-
stam skrev for manga ar sedan: "Den romska individen ar
en manniska, men ’zigenaren’ 4r mer ett koncept, en idé
langt fran verkligheten, sarskilt fran den romska verklighe-
ten.” Detta ar en iakttagelse som forklarar varfér begreppet
antiziganism i detta avseende &r mer traffande &n begreppet
antiromsk rasism.

En sarskilt destruktiv effekt av antiziganismens negativa
karikatyrer och forklaringsmodeller ar att de internaliseras
av manga romer: romska barn far tidigt 1ara sig att de inte
ska tro att de kan lyckas, att romsk kultur ar orsaken till
samre samhallsutsikter, att romer inte hér hemma i hoégre
utbildning, ja vissa professorer i romska studier hévdar &n
idag att romer inte skriver bocker, vilket kan anses motbe-
visat inte bara genom denna volym utan av all den romska
litteratur som star att finna fé6r den som &r intresserad.

Den feministiska pionjaren Virginia Wolf skrev om liknande,
reaktiondra motkrafter i sitt klassiska verk "Ett eget rum”
1922. Engelska kvinnor hade under de foregdende 50 aren
emanciperats. De hade fatt ratt att foérfoga 6ver egendom,
utova borgerliga yrken, résta i allménna val, ratt att ta plats
i universiteten och att beséka ett universitetsbibliotek utan
manlig foljeslagare [!]. Wolf beskriver att just under denna
genombrottstid blev ett uppsving fér antifeministisk huma-
niora. Professorer som ansag sig kunna bevisa att kvinnor
var moraliskt och intellektuellt underlagsna och fullstén-
digt odgnade att skriva bocker. Wolf iakkttar att denna bild
internaliserades av kvinnor med litterara ambitioner. Nagra
fa tog sig igenom genom att anta manliga pseudonymer.
Hon skriver ocksa, och detta ar anledningen till titeln pa
hennes essé, att litteratur och intellektuell frihet kraver vis-
sa materiella forutsattningar: ekonomisk trygghet och "ett



eget rum” att skriva i: "Intellektuell frihet &r beroende av
materiella ting. Poesi beror av intellektuell frihet. Och kvin-
norna har alltid varit fattiga, inte bara i tvdhundra ar, utan
sedan tidernas begynnelse. Kvinnorna har haft mindre in-
tellektuell frihet &n sénerna till slavar i Aten. Kvinnorna har
alltsa inte haft minsta utsikt till att kunna skriva poesi. Det
ar darfor som jag har lagt sa stor vikt vid pengar och ett eget
rum.” Detta ar alltsa forklaringen till att bade skonlittera-
tur och facklitteratur fram till 1960-talet ar sa fullstandigt
dominerad av vita méan.

Wolf sjalv var skonlitterar, men hennes agitation for kvinn-
lig frigdrelse genom skrivande tog ett brett grepp. Hon upp-
manade kvinnor att skriva i alla genrer, om resor och aven-
tyr och om forskning och vetenskap, och om historia och
biografi och kritik.” Wolf menade att detta skulle komma att
gagna romankonsten, som var hennes stora intresse "For
bécker har f6r sed att utdva inflytande pa varandra”, vilket
innebar att aven facklitteraturen gagnas av skonlitteratur
som skrivits ur tidigare marginaliserade perspektiv.

Wolfs iakttagelser kan till stora delar 6verféras pa romers
skrivande fran 1960-talet och fram till idag: sakta men
sakert tillgdngliggdrs motberattelser och vetenskapliga
perspektiv som effektivt motbevisar antiziganismens de-
struktiva fantasier, for den som laser med ett 6ppet sinne.
Och viktigast av allt: genom samlingar som denna blir det
mer an tydligt att det inte later sig sammanfattas pa en a4-
schablon vad det innebér att vara rom. Det som vi an- ser
sjalvklart bland icke-romer géller ocksa romer: det finns ett
obegransat satt att vara pa och vi ar alla lapptacken av
identiteter som ger oss sammanhang och mening i den varld
vi ar satta att leva i.

Jan Selling, lektor i kritiska romska studier vid So6dertérns



hogskola. Forfattare till Frigérelsen. Romers och resandes
emancipation i Sverige och andra ldnder (Carlssons, 2020)
och Svensk Antiziganism. Férdomens kontinuitet och férdnd-
ringens forutsdttningar (Sekel bokférlag 2013).
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Inledning

Vi har valt att anvdnda ordet »tattare« i sa liten utstrack-
ning som mojligt. Nar ordet anvands har det satts inom ci-
tationstecken for att visa respekt for alla de som tar avstand
fran ordet. Resandefolket ar i fokus i denna bok, och vi har
valt att stava Resandefolk och Romer med versal begynnel-
sebokstav.

Det ar manga som har medverkat i boken och skribenterna
ar medskapare vilket ar det fundament som boken vilar pa.
Medskapandet bar boken framat. I den har boken skriver
Resandefolket sin egen historia, precis som i boken ”"Ding-
larens vag — Vornos drom”. Berattelserna ar deras egna ord
och verklighet.

Boken vilar pa fyra ben: identitet, norm, etnicitet och klass
som medskaparna fatt valja fritt fran och utifran sina egna
tankar. I arbetet med beréattelserna har vi inkraktats sa lite
som mojligt i medskaparnas skildringar.

Det finns inga ansprak i boken pa att formedla den enda
sanningen. Historien och beréattelserna i boken ar en del i
det pagaende pussel som laggs av Resandefolket/Romers
nutid och historia. I arbetet med boken har fokus legat
pa att lyssna, kommunicera och respektera medskaparna
for att skapa och behalla ett fortroligt samarbete. Det har
funnits individanpassade lésningar utifran medskaparnas
onskemal och den ena 16sningen har inte varit den andra
lik. Transparens, medskapande och insyn ar andra viktiga
saker i arbetet med boken.

Néagra personer dr anonyma, deras roster finns med efter-
som anonymiteten ar en faktisk del av Resandekulturen an
idag. Det ar viktigt att tdnka pa att en berattelse ald- rig
beskriver den exakta historiska handelsen utan aterger
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méanniskan i forhallandet till hdndelsen. Berattelserna ar
alltid det som informanterna tycker &r viktigast att beratta.
En berattelse paverkas ocksa av ny information men aven
av de fragor eller ord som intervjuaren ger eller staller.

Vi vill rikta ett stort tack till alla som skrivit i boken eller pa
annat satt &r namngivna i boken och ett stort tack till ma-
gasin DIKKO, féreningen RUNG och Kulturradet som gjort
boken mojlig.

Tack ocksa till:

Vara familjer

Nina Sgrensen

Malin Andersson

Camilla Ingvarsson

Helena Lundmark

Britt-Inger Hedstrém Lundqvist
Ann Hellman
Linda Lundqvist

Johanna Olsson
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METODEN
Intersektionellt lbsningsfokus

Forberedelsen

I forberedelserna infér bokprojekten funderade vi mycket pa
vilket sétt vi vill arbeta med boken, manniskorna och
berattelserna. Hur ville vi att delaktigheten skulle se ut?
Vad var var roll som forskare/redaktorer och pa vilket satt
skulle medskaparna styra vara beslut? Delaktighet var en
sjalvklarhet och en viktig ingrediens i skapandet av en an-
tologi som pa manga satt blir ett historiskt dokument. Vi
ville utga fran beréttelserna och vara sa demokratiska som
mojligt.

I s6kandet efter medskapare anvande vi vara kontaktnat
och de rekommendationer som vi fick. Och det absolut vik-
tigaste vi formedlade till alla var att de nar som helst innan
boken gick till tryck kunde hoppa av och fa tillbaka sin be-
rattelse. I Dinglarens vag — Vornos drom var det en person
som hoppade av, vilket var trakigt men helt i linje med vart
arbetssétt. I Resandefolkets berédttelser — Vornos manusch
hoppade ingen av. Att ge mojligheten att hoppa av projektet
skapar en trygghet som &r viktig del i ett projekt som &ar
banbrytande.

Vi bestamde tidigt i processen att alla beslut som var moéj-
liga skulle vi ta tillsammans med medskaparna och att
transparens var viktigt. Vi vill ha bredd pa representationen
av Resandefolket och valde darfér att lata personer, som sa
ville, vara anonyma. Det valet gjorde att vi fick berattelser
som vi annars inte hade fatt med. Bland annat fick vi berat-
telsen av en homosexuell kvinna. Syftet med anonymiteten
ar att locka fram beréttelser som annars inte hade kommit
upp till ytan. Valet skapar ocksd en trygghet &ven om man
inte anvander sig av mojligheten.
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Samhallet féordandras standigt och kulturarvet speglar ut-
vecklingen. Nagot som vi ser genom att forandringarna lam-
nar spar i berattelsen om personernas liv och livsvillkor.
For att skapa transparens och gora delaktigheten mdojlig for
medskaparna gjorde vi en Facebook-grupp dar vi kunde
diskutera olika fragor och ta beslut om boken. Fran boérjan
fick alla som ville vara med i gruppen. Vi satte upp en dead-
line nar berattelserna skulle vara inne och efter det tog vi
bort alla som inte ville eller kunde vara med och bidra till
boken. Nar gruppen hade antagit sin form uppdaterade vi
med det som hande kring boken, vilket férlag som skulle
trycka, hur vi lag till tidsméassigt och om olika deadlines. Vi
beslutade i gruppen vad boken skulle heta, delade med oss
av sma smakprov av det material som medskaparna tog fram
nar deras berattelser var fardig processade. Gruppen blev
ett bra satt att lata medskaparna vara delaktiga i pro-
cessen och paverkar dar de kunde. De som inte har sociala
media hade vi dialog med via mejl.

De tre benen

Dinglarens vag — Vorsnos drom vilade pa tre ben: historien,
livsberattelser och framtiden. Vi valde att avsluta med kapitlet
framtiden for att fa med Resandefolkets tankar om framtiden
och for att de unga skulle kunna uttrycka sig fritt. Medska-
parna fick &ven nagra ord att forhalla sig till, livsberattelserna
fick orden resande och livet att inkludera om de ville. I det
sista kapitlet fick medskaparna orden resande och framtiden.
Orden underlattade fér medskaparna nar de skulle skriva.
Det blir nagot att hdnga upp beréattelsen kring, speciellt nar
det tar stopp. Tillvigagangséttet i boken Resandefolkets be-
rattelser — Vorsnos manusch ar till stora delar den samma.
Aven denna gang vilar boken pa tre ben, metoden, histori-
en, som ar en uppdaterad version av historien som skrevs
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i Dinglarens vag och berattelserna. Orden som medskapar-
na kan forhalla sig till, om de vill identitet, norm, etnici- tet
och klass. Den har gangen later vi berattelserna styra
indelningen av boken. Beréttelserna och representationen
ar tongivande, vilket innebdr att majoriteten av de personer
som finns med i projektet ar resande eller har annan kopp-
ling till Resandefolket.

I arbetet med berattelserna ar det viktigt att ta hansyn till
de olika melodierna som finns i olika manniskors satt att
skriva och framféra sina berattelser. Som etnologer/redak-
torer vet vi att det ar viktigt att det personliga spraket beva-
ras och att berattelserna ska handskas med varsamt. Vi ar
alla olika som manniskor och var formaga att uttrycka oss
ser olika ut och det 4r det som gor att en antologi blir genu-
in. I den har typen av bocker ar prioriteringen alltid berat-
telsen, innehallet samt den sarpragel som gor berattelsen
personlig. Det &r dessa tre prioriteringarna som ar i fokus
och inte att tillrattaldgga texten grammatiskt fér lasaren. I
en antologi maste det synas att det ar olika personer som
skriver.

Marcus Prifti skrev i sin recension i Svenska Dagbladet
2015-11-09 om Dinglarens vag — Vorsnos drom:
"Redaktdrerna Britt-Inger Hedstrém Lundqvist och Ann
Hellman, den forra sjalv resande, har samlat in berattelser
dar resande ofiltrerat berdttar om sina liv, sina sldkthisto-
rier och sin kulturella tillhérighet och utanférskap. Berat-
telser om det kringvandrande livet varvas med langtan efter
en kulturell identitet, stolthet blandas med lidande och en
och annan révarhistoria. Fastdn resande funnits i Sverige
-atminstone sedan 1500-talet, ar detta den forsta bok dar
deras egna berattelser star i centrum.

Som alla antologier spretar "Dinglarens vag” i ton, stil och
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amnesval, men den halls ihop av den 6vergripande ambitio-
nen att lata en hittills tyst(ad) minoritet f4 skriva sin egen
berattelse. Nathalie Rommestam skriver med skérpa och
bett, Kurt Magnussons stramt aterhallna beréattelse om hur
han vanvardats av otaliga barnhem och fosterfamiljer borde
omedelbart bli film och Lundqgvists och Hellmans exposé
over de resandes historia staller pa ett fortjanstfullt satt ett
skamligt kapitel svensk historia i stralkastarljuset. Men
“Dinglarens vag” ar inte bara en eldndesbeskrivning, utan
de flesta medskapare ser ljust pa framtiden, ett ljus som
bjuder in till en mdjlig gemensam framtid.”

Den stora fragan

I arbetet med bockerna har redaktionen med sig fragan:
Vad har medskaparna varit med om och pa vilket satt har
de paverkats av sin kultur, historien och den tid de levt i?

Alla paverkas pa olika satt och béckerna vill visa hur perso-
ner paverkas av kulturen, samhallets varderingar och férand-
ringar. Den paverkan &r det som blir tydligast i arbetet med
en minoritet. Det ar darfor viktigt att ha en forstaelse for den
bakgrund som medskaparna har och vilka Resandefolket ar
och de olika teorierna som finns runt denna kultur.

I Sverige tillhér Resandefolket, den nationella minoriteten romer.
Minoriteten romer bestar av fem olika grupper, Resandefolket
som &ar den aldsta och storsta gruppen, svenska romer, finska
romer, utomnordiska romer och nyanldnda romer. Idag vet vi
att alla grupperna har samma ursprung och det finns en
gemensam historia. Men att det ocksa finns en historia som
skiljer dem at. Utvecklingen for Resandefolket har férandrat
deras liv, vilket visar sig i bade litteratur och i medskapar-
nas berattelser. Det som skrivs i bockerna &r langt ifran den
hela sanningen utan endast bérjan pa en beréattelse
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som vantar pa att bli skriven. Historia handlar inte bara om
det som hint utan ocksd om vad man vill délja och vad man
vill lyfta fram. Den som skriver historia valjer sjalv hur en
handelse beskrivs. Historieskrivaren for vidare det som hant
fran skol- och historiebdcker och har makten att ur sitt eget
perspektiv bestdmma vem som &r ond eller god, ren eller
smutsig, arlig eller oarlig. Darfér maste Resandefolket sjalva
fa beratta sin historia. Det ska eller kan ingen annan gora at
dem. Fo6r en majoritet kan aldrig skriva en minoritets
berattelser hur val den an vill.

Resandekulturen har trots sin utsatthet haft en stor éver-
levnadskraft och kanske &ar det just pa grund av 6verlev-
nadskraften och livsstilen som kulturen 6verlevt. Det man
kan konstatera att kvinnorna uppenbart har haft en central
roll i Resandefolkets historia. Kvinnor uppfostrar, medvetet
eller omedvetet, barnen in i resandekulturen och ar de som
ar tongivande i familjen. Resandefolket har ett patriarkalt
ramverk men inne i ramverket styr kvinnorna. Det ar dessa
kvinnor som sett till att resandekulturen fortfarande finns
kvar. For aven om ramverket slatats ut, sa ar fortfarande
strukturen befintlig och kvinnorna har en séarstéllning i
resandekulturen. Detta kan bero pa att det fortfarande ar
kvinnorna som fostrar barnen i hogre grad &n ménnen.

Kultur kan definieras som livsmoénster och kan kallas for ett
levnadssatt hos ett samhéalle/folk. Resandefolket har levt
sida vid sida med majoritetsbefolkningen under manga
hundra ar i Sverige. Trots, eller kanske tack vare, de
influenserna Resandefolket kommit i kontakt med, har
Resandefolket och dess kultur behallit sin sarpragel. For-
andringen som medskaparna beskriver i sina berattelser ar
det som gor en beréttelserna intressanta, tillsammans med
hur individen tacklar forandringen.
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Att arbeta med méanniskor i ofrivilligt utanforskap

Den metod vi anvinder handlar om att arbeta inifran med
personer i ofrivilligt utanférskap. En arbetsmetod som kra-
ver tadlamod, kunskap och fingertoppskénsla. Metoden gar
att beskriva som ett intersektionellt 16sningsfokus och ar
anvandbart i alla former av arbete med mé&nniskor.

Genom de berattelser medskaparna delar med sig av har de
gett sina erfarenheter en mening. I berattelsen konstruerar
och kommunicerar de alla sin tolkning av varlden, sig sjal-
va och av andra. Forklaringar och betydelser skapas och
omskapas, etableras och urholkas i och genom de sociala
processer som vi alla som manniskor genomgar. Ett av sat-
ten som detta sker pa ar via medskaparnas berattande av
beréttelserna.

I berattelserna delar de med sig av en viktig del i sina soci-
ala processer. Det ar via beskrivningar, andras beréattelser,
forklaringar och sprak som de har och utévar i en social ge-
menskap som beréattelserna skapas. Nar méanniskor traffas,
umgas, berattar och pratar med varandra skapas relatio-
ner, normer och varderingar som ar en del av vara identi-
teter. En berattelse ar alltid unik eftersom berattelsen ger
mening, struktur, beskrivning och sammanhang till vara
erfarenheter. Det 4r genom vara berattelser vi férstar vara
liv. Berattelsen hjalper oss att svara pa de fragor vi staller
oss om sjalva livet. Berattelserna styr och gor hur vi forstar
varlden runt om oss.

Det ar daremot inte alltid sa latt att veta var granser gar
mellan det som ar ett sjalvupplevt tillbakablickande i en be-
rattelse eller en levnadshistorik. Levnadshistorien kan vara
forutsattningen och bakgrund for berattelsen dar fokus
egentligen ligger pa nagot annat. I de har bockerna ligger
huvudfokus pa att personerna tillhér Resandefolket, men
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da berattelse och erfarenhet beskriver andra saker sa av-
handlas &ven annat som en naturlig del av livet.

Reflexivitet och narrativitet

Reflexivitet ar ett begrepp inom samhallsvetenskap och hu-
maniora som har mer 4n en betydelse. Den kan vara be-
skrivande, metodologiskt och kunskapsteoretiskt. Reflexi-
vitet ar ett uttryck som anvands nér nagot aterges och nér
en person refererar till sig sjalv via nagot utanfor sig sjalvt.
Manniskor skapar sin identitet genom att man iakttar sig
sjalv i féorhallande till omvarlden, och sedan férhaller sig till
omvarldens krav.

Vi har som forskare/redaktorer tidigare skrivit om &mnen
som engagerat oss och vet darfor att det ar svart men viktigt
att hitta balansen mellan det professionella och det person-
liga. En svarighet i de har projekten har varit att vara med-
skapare sa 6ppenhjartigt och engagerande delat med sig av
sina erfarenheter.

Nar vi kommunicerar medskaparnas texter ar det darfor
viktigt att vi svarar arligt pa de fragor som stéalls till oss.
Medan vi samtidigt undviker att lagga till vara egna var-
deringar eller tankar i samtalet. Vi bekraftar medskaparna
under samtalen for att de ska forsta att vi a&r uppméarksam-
ma, men vi férsékte undvika att dirigera samtalen. Att an-
vanda sig av fragor i kommunikationen gor det blir lattare
att halla sig objektiv. Vi tar rollen av passiva lyssnare som
tar in det medskaparna séger och fragar upp pa det med-
skaparen vill formedla.

Som forskare/redaktérer ska vi inte bara vara distanserade
askadare, utan vi ska dven vara en del i det som skapas.
Det gar inte att vara helt neutral och objektiv ndr man ska
beskriva verkligheten. Daremot sa kan privatpersonen och
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forskaren/redaktoren féorenas med hjalp av insikten om re-
flexivitet. Det viktigaste ar att vara medveten om att forska-
ren/redaktérens narvaro paverkar beréttelsen och att var
narvaro inverkar pa texten och resultatet.

Vi har i vart skrivande anvant oss av en narrativ struktur.
Narrativitet har gatt fran att anvédndas av historiker som ett
sétt att aterge kunskap, till en insikt i att det sociala livet
i sig ar narrativer, och att detta kommer vara identiteter och
handlingar till godo. Den vanligaste definitionen av ett
narrativ ar att det dr en beskrivning fér nagot som har hant
i verkliga livet eller i fantasin.

Nar en medskapare skapar en berattelse valjer personen att
utelamna vissa detaljer och lata andra vara med. Be-
rattelser ar en narrativ konstruktion som kopplar ihop vis-
sa minnen och véaljer bort andra. Medskaparens berattelse
aterger saker och handelser som har skett, men berattelser
ar aldrig exakta handelser. Medskaparen tar ett ansvar ge-
nom att valja och aterge vad som ar viktigast pa ett riktigt
och ratt satt. Verkligheten &r till skillnad fran beréattelsen
motsagelsefull, sammansatt, mangtydig, och har flytande
granser mellan verkligheten och berattelsen.

Identitet och etnicitet

Identitet har flera olika infallsvinklar och kan undersékas
pa olika satt. Den generella betydelsen for identitet ar de
uppfattningar ménniskor har om sig sjilva och vilka de &r.
Manniskors identitet paverkas av hur de lever och hur de-
ras kultur ser ut. Identitet skapas situationellt och relatio-
nellt i hemmens sociala atmosfar. Manniskan har inte bara
en, utan manga identiteter som samexisterar och lyfts fram
beroende pa i vilken situation vi befinner oss. Identitet har
ocksd att gbra med vad som ar viktigt och meningsfullt. Fér
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flera av medskaparna ar det viktigt att beratta om att de ar
resande eftersom det ar en stor del i deras liv, det ar i det de
kan kanna igen sig och ar trygga.

Anthony Giddens skriver i sin bok Modernitet och sjalvi-
dentitet att:

”Vi dr inte det vi dr, utan det som vi gor oss till.”

Det ar upp till var och en att skapa sin identitet i det mo-
derna sambhallet. Vi har en massa val och mdjligheter, men
ingen hjalp att valja, utan det ar upp till oss sjalva att gora
valen.

Identitet skapas och fungerar i manniskors vardag. Som in-
divider ar vi unika och olika.

Individualitet kan ses som nagot som &r socialt konstru-
erat. Identitet har sin grund i hur man uppfattar sig sjalv
och hur man ger uttryck &t vem man &ar. Men det handlar
ocksa om hur andra upplever och identifierar dig. Den som
betraktar individen ar en spegel som reflekterar den bild de
har fatt av dig. Nagot som blir tydligt nar flera av medska-
parna sager att de aldrig déljer vilka de &r men heller aldrig
direkt berattar det. Har har samhallets tidigare speglingar
av Resandefolket satt sina spar i deras satt att agera.

Etnicitet i samband med identitet 4r det sammanhang som
skapar vi-kénsla och kulturella markeringar bland grupper
med ett gemensamt ursprung. Identiteten kan ligga pa ett
individuellt eller psykologiskt plan men &ven den kollekti-
va identiteten spelar roll. Tillhorighet och gemenskap i en
grupp eller i ett sammanhang ar en viktig ingrediens i iden-
titeten. I flera av berattelserna har vi-kénslan/grupptillhé6-
righeten stor betydelse.
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Etnisk identitet &r en del av méanniskans upplevelse av att
hora till eller att vara en del av en etnisk grupp. Dar finns
ett visst satt att kdnna, tdnka, uppleva och bete sig, vilket
beror pa att man &r en del av gruppen. Alltsa handlar etnisk
identitet om den egna upplevelsen av att tillhéra en grupp
men dven om andras syn pa vilken tillhérighet du har. Den
etniska identiteten handlar till stor del om vart ursprung
och hur vi férhaller oss till den.

Etniska identiteten handlar &ven om det vi inte kan paverka
men ocksd om hur vi viljer att se pa var bakgrund och om
vi gor den till en del av vilka vi &r. I var minoritetslagstift-
ning star det om sjalvidentifikation, vi valjer alltsa sjdlva om
vi tillhér Resandefolket eller inte. Etnisk identitet kan upp-
fattas som en garant fér att bevara vara rotter i ett mang-
kulturellt samhalle och kan &ven hénvisas till bestdende
tillhorighetsforhallanden och pa det sattet uppfattas som en
boja foér individen.

Arbetsmetoden ett intersektionellt l16sningsfokus

Var metod bygger till stor del pa ett 16sningsfokuserat ar-
betssatt tillsammans med ett intersektionellt synséatt och
blir pa satt ett Intersektionellt 16sningsfokus. I metoden ar
delaktighet och medskapande viktiga ingredienser. Att ar-
beta inifran med ménniskor i ofrivilligt utanférskap kraver
engagemang och finkénslighet. Darav valet av de tva meto-
der som vi i huvudsak arbetat med.

Teoretiskt bygger 16sningsfokuserat arbetssatt pa en syste-
misk, sprakfilosofisk och kognitiv grund. Systemiskt tadnk-
ande betyder att man ser p& samband och helheter i arbetet
med méanniskor. Sprakfilosofisk grund betyder att metoden
arbetar med att skapa och forandra med hjalp av spraket.
Vi anvander oss ocksa av en kognitiv grund som betyder
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att man i teorin utgar fran att ménniskor kan fa nya per-
spektiv. Detta med hjélp av ett férandrat tankeschema och
att bilden av nuet férdndras via de bilder man skapar av
framtiden, samt att man pratar om 6nskvarda mal, eller vad
man vill ha sagt. Losningsfokuserat arbetssitt har sitt
ursprung i den losningsfokuserade korttidsterapi som ut-
vecklades pa 80-talet. Men den har gatt fran att framst ha
varit en terapeutisk metod till att fa en storre spridning och
andra anvdndningsomraden under senaste decenniet.

Det 16sningsfokuserade arbetssattet utgar fran en struk-
turerad samtalsmetodik. Vi anvinde framfor allt det 16s-
ningsfokuserade genom att tillsammans med medskaparna
beskriva och skapa hur de ville att deras beréattelse skulle
presenteras i boken. Nar vi bearbetade deras berattelser an-
vande vi det som redan fungerar och deras satt att beratta.
Vi hade kontinuerlig kontakt med medskaparna sd att de
fick vara delaktiga i bearbetningsprocessen och vara med
att bestdmma riktningen. Det &r intressant och berikande
att se och héra manniskor med stor variation av upplevelser
och livssituationer arbeta fram sina egna unika lésningar
pa texter.

Intersektionalitet ddremot ar ett samhallsvetenskapligt be-
grepp som syftar till att synliggéra situationer av foértryck
som skapas i sk&rningspunkter for maktrelationer basera-
de pa ras, kon och klass. Begreppet har sin bakgrund i den
antirasistiska feminismen i USA. Intersektionalitet ar det
begrepp som man anvinder for att beskriva hur flera nor-
mer samverkar med varandra och individens mojligheter
paverkas i ett givet sammanhang. Genom att ha ett inter-
sektionellt perspektiv far personen hjalp att se en situation
ur flera aspekter och tédnka i nya banor.

Ordet intersektionalitet anvadnds ofta fér att synliggéra hur
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olika maktordningar och diskrimineringsgrunder paverkar
och ibland forstarker varandra. Intersektionalitet kan an-
vandas som analysredskap inom flera olika omraden och
kan exempelvis synliggéra hur satsningar pa vissa mal-
grupper, sasom minoriteter, nyanlanda, lagutbildade eller
personer med funktionsnedséttning, inte tar hansyn till att
personer kan tillhéra flera malgrupper samtidigt och att det
kan finnas behov av olika insatser. En grupp med lagutbil-
dade personer kan ha helt andra behov &n en annan grupp
som ar hoégutbildad, eller om den ena gruppen ar kvinnor
och den andra &r man. Om man satter in samma insats till
de olika grupperna utifran det faktum att de &r manniskor
riskerar man att ens satsning inte fungerar for alla. Inter-
sektionalitet kan alltsa vara ett verktyg for att skapa an-
passning for att na 6nskade resultat.

Som forskare/redaktorer gor vi vart yttersta for att hitta satt
att samarbeta med medskaparna. Samarbetet sker ge- nom
att vi fokuserar pa medskaparens eget unika séatt att
beskriva saker och ting pa. Samarbetet forstarks vidare av
ett genuint intresse fér vad medskaparen tycker ar viktigt
och ett starkt intresse for de saker som medskaparen tycker
fungerar — snarare dn vad som inte gor det. Darmed belyses
automatiskt medskaparens resurser och styrkor och dessa
blir tillgdngliga i konstruerandet av hallbara ldsningar.

For att hjalpa medskaparna i sitt skrivande utforskar vi
noga vilka undantag som finns, det vill sdga det som redan
fungerar och hur det gar till. Till exempel nér du skrev foérsta
delen hur gjorde du det? Om nagon fastnar i sitt skrivande
gar vi in och stottar tills personen hittar sin vag att formu-
lera sin text igen, vi tar aldrig 6ver formulerandet eller skri-
vandet. Efter det utformar medskaparen vilket nésta steg ar
och hur medskaparen ska gora for att ta sig vidare. Metoden
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vi anvander oss av bygger pa att det inte finns nagra givna
svar och att l6sningarna kommer fran personen sjéalv och ar
anpassade utifran medskaparen tankar och perspektiv.
Metoden bygger pa att man i samtalet skapar en gemensam
plattform dar man ar 6verens om vad samtalet ska handla
om. Till exempel innehallet i en livsberattelse. Vidare pratar
vi om Onskat ldge och hur en l6sning skulle kunna se ut
med fragor. Svaret maste alltid vara medskaparens. Nar be-
rattelsen ar klar gar vi in och hjalper till, vi korrekturlaser
alla berattelser men &r otroligt aktsamma om texten sa att
den personliga sangen i berattandet inte férsvinner. Efter
det far medskaparen lasa igenom sin text igen och godkan-
na den eller omformulera den. Medskaparen maste alltid
kanna igen sin text efter att den har korrekturlasts.

Med ett intersektionellt 16sningsfokus bestdmmer vi som
forskare/redaktorer ramen. Till exempel sa gav vi olika ord
att férhalla sig till i texterna. Sen formas innehallet av med-
skaparna utifrdn deras férutséttningar och funderingar. Vi
uppmuntrar att fa in andra perspektiv av medskaparen &n
de vi &r vana att konfronteras med for att ge nya perspek-
tiv p4 manniskorna och berattelserna. Intersektionellt 16s-
ningsfokus gor att en medskapare &r aktiv och pa ett mer
effektivt satt anvander sina egna formagor for att hitta 16s-
ningar som driver ett projekt/berattelsen framat.

Norm paverkar

Det gar inte att enbart titta pa hur en norm paverkar en
person eller grupp utan att se att flera normer kan samver-
ka pa ett satt som man kanske forst inte tdnker pa. Normer
kan till exempel paverka méanniskors magjligheter och hand-
lingsutrymme i ett visst sammanhang men inte i andra. I
olika situationer spelar alltsa olika normer olika roll, for
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samma person. En heterosexuell kvinna som ar f6dd i Sve-
rige har kanske andra erfarenheter av exempelvis diskrimi-
nering an en bisexuell kvinna som &r fodd utanfor Sverige.
Darfér ar det viktigt att vi inte ldgger vara egna normer pa
den personen vi pratar med utan later medskaparna berat-
ta utifran sina egna normer, férutsattningar och tankar.

Att arbeta l6sningsfokuserat innebéar att konstruktivt lagga
fokus och energi pa lésningar och pa hur vi 6nskar att det
ska vara i stallet for problemen eller hindren. Att dessutom
lagga till det intersektionella gor att det blir ett probleml6-
sande analytiskt hjalpmedel som inte stravar efter att rang-
ordna identitetskonstruktioner.

”Du kan inte ldra en mdnniska nagonting, du kan bara
hjdlpa henne att upptdcka det inom sig sjdlv.”
Galilei

Arbetsmetoden intersektionellt 16sningsfokus bygger pa ett
underifran och uppat-perspektiv vilket innebéra att slap- pa
in manniskorna som det berér i projektet. Forskarna/
redaktorerna maste inte ha all kunskap, det tillféor medska-
pare och man bygger projektet tillsammans.

Losningsfokuserat arbetsséatt ar i grunden ett férhallnings-
satt dar man har en uttalad tro pa att varje ménniska har
formaga att dga sin egen 16sning. Det gor att det blir en ge-
nuint "lyssnande” metod dar fragorna &r viktiga. Varje fraga
i samtalet bygger pa foregaende svar. Vi ger inte svaren,
vi stéller fragorna och medskaparen kommer med svaren.
Fokus ligger pa framtiden i stéllet for pa det som har varit.
Hjalp medskaparen att se malet och ta ut riktningen fér hur
man tar sig dit och s6kvagarna/lésningarna.

Nar man vaver in ett intersektionellt synsétt i ett projekt
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innebdr det att man lamnar gamla fasta kategorier som
forklaringsmodeller fér att analysera konsekvenserna av
individuella och institutionella handlingar. En viktig ut-
gangspunkt for intersektionella analyser ar att mé&nniskors
erfarenheter, identiteter och mojligheter ar givna utifran en
rad olika positioner i samhéllet som inte kan férstas isolera-
de frAn varandra. Kvinnor &r saledes aldrig "bara” kvinnor
eftersom konsrelationer, lika lite som klass, etnicitet eller
sexualitet, inte &r tillrackliga for att férklara hur ojamlikhet
uppstar och pa vilket satt makt utévas. Intersektionellt syn-
sétt ger en djupare bild av diskrimineringsgrunderna och
hur de samspelar med varandra. Det visar att en person kan
bli diskriminerad utifran flera olika grunder samtidigt.

¢ Intersektionellt 16sningsfokus handlar om att ha ett 16s-
ningsinriktat synsatt i spraket och samtalet. Ta reda pa
vad som fungerar och om nagot inte ar trasigt, laga det
inte, utan lat det som fungerar vara och ga vidare istallet.

e Arbetsséattet ar en samtalsmetodik, intervjuteknik, som
handlar om att stilla frdgor och lyssna utan att tolka.
Nar du sen vet vad som fungerar, gor mer av det. Det ar
viktigt att utforska vad som fungerar for att anvanda sig
av det istallet for att fastna i det som inte fungerar. Kliv
utanfor din egen trygghetszon och lyssna till de som
tanker annorlunda.

* Metoden handlar om att bekrafta och uppmarksamma
individens egna resurser och kompetens. Var uppmark-
sam pa nar det fungerar och marker du att nagot inte
fungerar, gér nagot annorlunda. Vaga prova nya 16sning-
ar istéllet for att fortsatta med det som inte fungerar.

¢ Uppmarksamma och stark framgangar/lésningarna i
stallet for att lagga fokus pa problemen. Befinner du dig
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i ytterkanten f6r din egen formaga/kunskap ta hjalp av
de du jobbar med. Gor en realitetcheck med jadmna mel-
lanrum, det kan vara sa att du eller ndgon annan inte
langre ar med pa taget. Stanna upp och kolla riktningen
igen, istallet for att kdéra &nnu fortare.

* Verktyg och redskap i ett Intersektionellt 16sningsfokus
handlar om identitet, maktordning, sprak, omformule-
ringar, fragor och delaktighet. Den viktigaste framgangs-
faktorn ar att medskaparen sjalv far skapa och formule-
ra malet med sitt arbete.

Anviandbarheten

Intersektionellt 16sningsfokus ar anvandbart som metod
och arbetssatt i manga sammanhang, sa som projekt och
i andra sammanhang dar méanniskor ska arbeta tillsam-
mans. Det ar ett utmérkt verktyg i forandringsarbete eller i
arbeten dar man har lite egen personlig erfarenhet eller
kunskap da fragor ar det som styr kunskapen i arbetet.
Intersektionellt 16sningsfokus ar aven anvandbart pa ar-
betsplatser och i arbetsgrupper utifran en ledarroll pa till
exempel personalméten, medarbetarsamtal och rehabilite-
ringssamtal.

Det ar samtidigt stimulerande fér den egna ”inre” utveck-
lingen att tdnka i form av 16sningsmonster i stéllet for pro-
blemmonster. Att utga fran egna och andras styrkor, re-
surser och mojligheter och att konstruktivt lagga fokus och
energi pa losningar ar en viktig del i arbetsséattet och bra for
en personlig utveckling. Att arbeta med ett intersektionellt
l6sningsfokus blir ett enkelt och effektivt satt att frigéra en-
ergi, skapa mojligheter och tar vara pa kompetens hos sig
sjalv, grupper och individer.
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Metoden synliggdr problemen, soker l6sningarna, skapar
delaktighet och ett ger ett delat ansvar. Intersektionellt 16s-
ningsfokus ar bra i arbetsrelationen mellan chefer/forska-
re/redaktoérer och de medskapare/medarbetare som finns i
olika projekt eller pa arbetsplatser.

Metoden passar bra inom alla former av férdndrings- och
utvecklingsarbete i projekt som roér minoriteter eller andra
omraden som ror sociala fragor, behandling, personal och
ledning, samarbete och samverkan. Arbetsséattet 6ppnar for
mojligheten att upplosa granser mellan de olika sociala ka-
tegorier, sasom kon, etnicitet, ras, sexualitet och klass, for
att i stallet rikta uppméarksamheten pa hur de konstituerar,
intervenerar och transformerar varandra.

Intersektionellt 16sningsfokus ar ett satt att tdnka och kom-
municera och ar anvindbart inom de flesta omraden. Det
ar en avlastande metod déar effekten blir att ansvaret delas
pa ett respektfullt satt. Metoden skapar en kansla av del-
aktighet vilket f6r manniskor mer bendgna att ta ett storre
eget ansvar i det sammanhang de befinner sig.
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”En rullerigrej och en romanotjej
sa klarar en méngare sig”
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SAMMANFATTNING HISTORIA

I alla svenska stéader, stora som sma finns EU-migranterna.
For nagra ar sedan debatterade och skrev tidningarna om
hur samhallet skulle hantera “tiggeriet”. Samtidigt vraktes
migranterna fran sina lager och det gick rykten om organi-
serad brottslighet.

Det har ar inget nytt, de ménniskor som forr kallades for
“tattare” har under flera hundra ar beskrivits och betrak-
tats som ett problem.

For att historien inte ska upprepas ar det angelaget att inte
glomma och gobmma undan Resandefolkets historia. Det ar
viktigt vem som har ratt att skriva historia. Romernas his-
toria har géomts undan for att ge plats at en historia som &ar
skriven av de som har haft makt att ta beslut och styra i
samhallet. Historien som vi far lara oss i skolan, i bocker
och tidningar, genom tv och andra medier formar vart satt
att se pa varlden och hur vi ser pa andra méanniskor. For att
var bild av det som hant och det som vi alla berattar vidare
till vara barn och barnbarn ska bli sa sant som det ar moj-
ligt maste Resandefolkets historia berittas av de Resande
sjalva.

Det ar avskyvart att se hur Resandefolket har behandlats
genom historien och det &r latt att kdnna en uppgivenhet
over att det aldrig tycks fa ett slut. Resandefolkets historia
far inte gdmmas undan eller férvanskas pa det satt som den
g6rs om och om igen.

Men det finns starka krafter som inte ger upp utan envist job-
bar pa och som tror pa en battre situation. RUNG &r en sadan
samlande kraft som ofortréttligt jobbar for att Resandefolkets
rattigheter ska tas till vara. Den har boken ar ett led i det
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arbetet. Att skriva om historien, att beratta fran ett annat
perspektiv, att beratta nya historier som nar ut till en bred
allméanhet. Det skrivna ordet kan ha en magisk kraft att for-
andra trots att vi lever i en tid som mer &n nagonsin sprider
antiziganism, desinformation och historieférvanskning.

Den som vill lasa mer om Resandefolkets historia kan med
fordel bladdra fram historikkapitlet i boken Dinglarens vig
- Vorsnos Drom

Historik
1500-talet
De forsta resande kom till Sverige

Den tidigaste kanda svenska kallor som omnamner
Resandefolket &r en notis i Stockholms stads tdnkebok fran
den 29 september ar 1512. Dessa manniskor anses idag vara
den forsta immigrationen av Romanifolk till Sverige och
Norden.

1914
Sveriges forsta immigrationslag

Lagen fokuserar pa dem som vandrar fran ort till ort, mu-
sikanter, tiggare och andra som man tror inte ska kunna
forsorja sig pa ett av staten accepterat satt

1915
Aktenskapslagarna

En lag som skulle se till att bara de dugliga och friska och
rasrena fick barn med varandra.

1917
Pass och viseringstvang

Den utan behorigt pass kan omedelbart avvisas.
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1918
Krav pa arbets- och uppehallstillstand

Resandefolkets utrymme krymper mer och mer. Aven om de
alltid levt pa ett annat satt 4n andra grupper fanns det
tidigare utrymme for dem att arbeta och leva enligt sina
traditioner. Nu blir de en alltmer tydlig grupp som avviker
genom sin rorlighet och sjalvstadndighet.

1922
Statens rasbiologiska institut grundas

Riksdagen inrattar Statens institut for rasbiologi i Uppsala
med Herman Lundborg som chef. Med sitt arbete menade
han sig motverka »den svenska folkstammens degenererings.
Verksamheten stottades av en rad kulturpersonligheter.
Och internationellt sags Sverige som ett féregangsland.

Resandefolket gar under jord

For att skydda sin familj fran samhallet berattar inte
Resandefolket om sin identitet. Av radsla for att hamna pa
anstalt och bli steriliserade eller att f4 sina barn omhén-
dertagna berédttar inte Resandefolket for grannar, arbets-
kamrater eller sina vanner att de tillhér Resandefolket. For
att inte bli avslojade slutar ocksad manga att prata romani
och spraket fors inte vidare till den nya generationen. For
att beskydda sina barn undanhaller de &ven for dem var de
kommer ifrdn. Manga berattelser finns om Resande som
forst som vuxna kanske av en slump far reda pa att de till-
hor Resandefolket. De har inte haft en aning om sin egen
historia. S& effektivt fér att inte sdga djavulskt var myndig-
heternas agerande.

“Det har fungerat bra att tiga ihjal resande-biten. Jag ar
ganska kluven. Jag har en historik som jag bar med mig,
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men man kan inte dela den. Eller kan, jag kan, men jag gor
inte det, for barnens skull.” Kee

“Barnavardscentralen kan vara nervost ibland. De skriver
upp saker som man inte tycker ar relevant. Jag gar bara dit
nér jag blir kallad. Jag ar uppvaxt med att man inte ska ha
med myndigheter att géra om man inte maste. Socialbidrag
innebar direkt att du blir kopplad till myndigheter, de &r en
kontrollmyndighet dessutom, de har ratt att stélla krav och
kontrollera dig. Har du da dessutom barn och ska leva pa
socialbidrag &r du dubbelkontrollerad. Ar du dessutom
arbetslos nar du har socialbidrag ar du trippelkontrollerad
och behover du bostadsbidrag har du en myndighet till.”

Nathalie

1923

Ny fattigvardslag

Tidningarna skriver om “tattarplagan” och “tattarfragan” de-
batteras i tidningarna och utreds av myndigheterna. Det re-
sulterar i en ny fattigvardslag och en ny barnavardslag som
g0r det enklare att omhénderta och omplacera barn. "Tatta-
re” &r bendmningen pa Resandefolket pa den har tiden.

1924
Ny barnavardslag

Nu blev det obligatoriskt for kommunerna att inratta en
barnavardsndmnd. Mgjligheterna att ingripa med forebyg-
gande atgarder eller omhéndertagande vidgades ocksa.

1925
"Tattarundersdkningen” i Malmo

Under forsta halften av 1900-talet genomfor staten olika
inventeringar av “tattarna”. Statistiskt utgér Resandefolket
cirka 95 procent av den Romska gruppen. Med den kun-
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skapen utformas nya lagar och insatser for att staten vill bli
kvitt vad man kallar "tattarplagan”.

For att osynliggora Resandefolket propagerar man for att de
ar en social grupp i stallet for en etnisk grupp. Utifran rasbi-
ologiska bedémningar osynliggérs Resandefolkets Romska et-
nicitet, utifran det utgoér etniciteten inget hinder for de sys-
tematiska atgarder som organiseras med brett stdd genom
staten. De vuxna “tattarna” tvangssteriliseras och barnen
tvangsomhandertas och blir omplacerade i vanliga svenska
familjer och i barnhem.

1934
Steriliseringslagen

Riksdagen antog en steriliseringslag som fanns i Sverige i
drygt 40 ar, 1934-1976. Med stod av den lagen sterilisera-
des 63 000 personer, varav ungefar halften av ingreppen
uppskattas ha skett mot personens vilja. Uppskattningsvis
har var fjarde hushall bland Resandefolket nagon anhorig
som tvangssteriliserats.

1934
Kris i befolkningsfragan, Alva och Gunnar Myrdal.

Nar paret Myrdals bok kommer ut séljs boken i stora upp-
laga och de rasbiologiska tankarna far genomslag hos all-
ménheten. Paret Myrdal menar att s& manga som var 10:e
person inte var av tillrackligt gott virke for att kunna fung-
era i folkhemmet.

1941

Ny Steriliseringslag

En skirpning av steriliseringslagen fran 1934. Den nya la-
gen nadmner inte nagot om tvang men dnda kommer manga
steriliseringar att genomfdras genom att personer tvinga-
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des, hotades eller 6vertalades. Det hdnde att hot framfordes
om att man inte skulle bli utskriven fran uppfostringsan-
stalt, att ens barn annars skulle bli omhandertagna eller att
modrahjalp inte skulle erbjudas forran man hade gatt med
pa sterilisering. Den nya steriliseringslagen ledde till en
avsevard oOkning av tvangssteriliseringar. De flesta ge-
nomférdes de forsta tio aren efter andra varldskrigets slut.

Steriliseringslagarna

Samtidigt som Resandebarnen togs fran sina foraldrar ste-
riliserades nadrmare 63 000 manniskor i Sverige mellan aren
1934 - 1976. Personer i utsatt social stéllning och som
ansags ha nagon psykisk funktionsnedséattning var sarskilt
utsatta. Vilka méanniskor som kunde rdknas in i de
kategorierna var, sett med dagens 6gon, valdigt godtycklig.
I lagen stod det inget om att steriliseringarna skulle utféras
under tvang. And& var det manga som tvingades att accep-
tera ingreppet. Det kunde vara hot om att inte bli utskriven
fran en anstalt eller att bli frantagen sina tidigare barn.
Hur manga av dem som tillh6rde Resandefolket finns inte
redovisat, men i arkiven finns ibland hanvisningar till att
personen var “tattare”. Manga Resande kan ocksa beratta
om att de kdnner nagon som blivit steriliserad.

Samtidigt som manga steriliserades ansag regeringen att
det foddes for fa barn. For att det skulle fodas fler barn
inférdes att mammor kunde f4 ekonomiskt stéd fran sam-
hallet. Ett stod som uttryckligen inte skulle ges till Romer.

1944
Rasbiologiska institutets studie av "tattarna” blir klar

Studien kan inte visa nagra fysiska drag som kan anvandas
for att sarskilja sa kallade "tattare” som en enhetlig befolk-
ningsgrupp. I praktiken goér &nda de nya lagarna om ste-
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rilisering, fattigvard och barnavard att det blir lattare att
komma at Resandefolket.

Omhindertagande av barn

Fran 1920 och framat var det minst en kvarts miljon barn
som togs fran sina familjer och placerades i fosterhem el-
ler pa barnhem. Férutom att barnen traumatiseras av att
skiljas fran sina féraldrar far de mycket illa av den vanvard
och systematiska misshandel de i manga fall utsattes for i
familjehem eller pa institutioner.

Hur manga av de omhéndertagna barnen som tillhérde
Resandefolket finns inga siffror paA men det finns manga
Resande som kan beratta om sina upplevelser. En av dem
ar Kurt Magnusson som foddes in i en Resandefamilj pa 40-
talet. Nar han var fyra ar hamtades han av polis och
skickades till barnhemmet Vidkarr.

“1948 skickades jag till barnhemmet i Vidkarr, jag var fyra
ar gammal.

Omhandertagandet skedde i min moster Huldas hem och
var en skrackupplevelse for alla som var med. Det rusa- de
in fem, sex poliser. De brot omkull min far och satte
handbojor pa honom. Tva barnavardskarringar sliter mig ur
famnen pa min mor. Den ena tar mig och rusade ut i en
vantande polisbil, for transport till Vidkarrs barnhem.”

Vidkarrs barnhem drevs mellan aren 1935 och 1976. Fle-
ra barn som placerades dar av barnavardsndmnden i Go-
teborg har berdttat om misshandel, sexuella 6vergrepp,
krankningar och vanvard.

De omhéndertagna barnen och deras familjer utsattes for
en tragedi som aldrig gar att reparera. Resandefamiljer slas
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sonder och barnen bokstavligen slits ur sina fordldrars ar-
mar. De skulle omprogrammeras for att i samhallets 6gon
bli dugliga medborgare och inte vixa upp med en identitet
som Resande.

I borjan av 2000-talet uppmérksammades den vanvard som
fosterbarn och barnhemsbarn utsattes fér och de lovades
upprattelse och ersattning fran staten. Namnden konstate-
rar att de som ansoker om ersattning har varit utsatta for
vanvard, men bara 46 procent ansags ha varit utsatta for sa
allvarlig vanvard att de kunde fa nagon erséattning.

Det som var tankt att vara en uppréttelse blev i stéllet sa att
manga an en gang kande sig svikna av samhallet

An idag finns det de som menar att minoriteters barn i hé-
gre utstrdckning omhandertas &n majoritetsvenskarnas
barn. Socialtjdnsten saknar kunskap om minoriteters iden-
titet och kultur.

1944
Registrering av “tattare” under 2: a varldskriget

Socialstyrelsens utredningsbyra skickar ut ett frageformu-
lar till alla polisdistrikt.

Syftet ar att registrera Resandefolket deras antal och lev-
nadsférhallanden.

Genom brev den 25 september 1942 anbefallde Kungl. Maj:t
Socialstyrelsen att verkstédlla inventering av de tattare och
zigenare, som finnas inom riket.

Beslut om denna inventering hade féranletts av vissa fram-
stallningar till Kungl. Maj:t om de sociala problem som de
s.k. tattarna givit upphov till pa en del orter pa grund av sitt
levnadsséatt och oldgenheterna darav fér den o6vriga be-
folkningen.
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1944
Porajamos 2: a varldskriget

Hundratusentals Resande/Romer moérdades av nazisterna
under 2: a varldskriget. Till Sverige kunde de inte fly, och
inte ndgon annanstans heller. De var ratts- och skyddslésa.
Mellan 1914 och 1954 hade Sverige ett generellt invand-
rings- och vistelseforbud fér romer. Sveriges regering avvi-
sade med héanvisning till lagen samtliga Romska flyktingar
Darmed fick de i praktiken sin dédsdom. De greps av tys-
karna och tvingades i vag till olika lager dar de internerades
eller mérdades.

1948
Jonkopingskravallerna

I centrala Jonkoping, pa Oster, dgde de varsta raskravaller-
na rum i svensk historia d4 medlemmar av Resandefolket
misshandlades av en stor folkmassa som hade samlats for
att beskada "tattarna” under ett antal dagar akte perso- ner
bevidpnade med basebolltrd runt pa ett lastbilsflak och
misshandlade, skramde och férédmjukade Resandefolk. Da
polisen efter lang tid ingrep hade ett stort antal personer
skadats.

1971
Forsta romska varldskongressen, medborgarrattsrorelse

Romernas internationella dag den 8 april firas till minne av
den forsta Romska varldskongressen som holls i London
den 7-12 april ar 1971.

1982
Den Romska forintelsen - Porajmos erkdnns av Tyskland

1982 erkande Vasttysklands férbundskansler Helmut Sch-
midt att den Romska minoriteten jadmte judarna var de ras-
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massigt definierade grupper som Forintelsen hade fokus
pa.1989 uttalade FN sig och slog fast att den Romska mi-
noriteten férintats under andra varldskriget baserat pa sin
etniska tillhorighet.

Porajmos, den Romska forintelsen

Porajmos eller den Romska férintelsen var lange nagot som
det inte pratades om, inte i Sverige eller nagot annat land.
Inte férran 1982 erkande Tyskland den Romska férintelsen.
Romerna fick inte ta del av den ersattning som Tyskland
betalade till férintelsens offer.

Det &ar osdkert hur manga som dédades i de nazistiska kon-
centrationslagren men siffran som ndmns ar 700 000 kan-
ske uppemot en miljon offer. Det var inte bara de tyska
Romerna som drabbades, nazisterna skickade Romer fran
alla ockuperade lander till slavarbete i koncentrationslag-
ren dar de utsattes féor medicinska experiment och for att
avrattas.

I vissa lander utrotades Romerna helt, i Kroatien. Nederlan-
derna och Estland, a4r nagra av de lander dar folkgruppen
féorsvann, nastan helt.

2000

De nationella minoriteterna erkdnns i Sverige

Ar 2000 erkanns och bekraftas minoriteten Romer och att
minoriteten bestar av fem grupper, Resandefolket, svenska
Romer, finska Romer, utomnordiska Romer och nyanlédnda
Romer.

2013

Avslojas Skanepolisens register av tidningen Dagens Nyheter.
Polisen i Skane hade kartlagt 6ver 4 600 Resande och Romer. I
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registret fanns inga anteckningar om att personerna var miss-
tankta for brott. Polisen hade noterat personernas namn,
personnummer och deras slaktférhallanden samt uppgifter
pa cirka 1 000 barn. Registret inneholl dessutom uppgifter
om personer som var doda — en del av dem var féodda pa
1800-talet. Reaktionerna pa kartlaggningen blev mycket
starka och registret har kallats en stor rattsskandal.

2014
Den morka och okdnda historien - Vitbok om 6vergrepp och
krankningar av romer under 1900-talet

Boken innehaller arkivmaterial, forskarrapporter och inter-
vjuer med Resandefolket och Romer. Trots sitt goda syfte
innehaller den dnda felaktigheter.

2015
EU beslutar att inféra en minnesdag den 2 augusti till min-
ne f6r Porajmos

Natten mellan 2 och 3 augusti 1944 avrattades omkring
3000 romska fangar i det nazityska koncentrations- och
forintelseldgret Auschwitz-Birkenau. Den andra augusti
hogtidlighalls varje ar minnesdagen fér Forintelsen pa ro-
mer pa manga hall runt om i varlden. Dagen ar ocksa of-
ficiell minnesdag i EU sedan 2015. Det ar en viktig del av
romers kamp fér upprattelse och erkédnnande sedan andra
varldskrigets slut.

2016

Kommissionen mot antiziganism tillsattes av regeringen
Deras uppdrag var att komplettera och férstarka samhal-
lets insatser mot antiziganism. Kommissionen mot antiziga-
nism tillsattes av regeringen 2014 anslutning till vitboken.
Kommissionen arbeta fram ett férlag, som lades fram 2016,

41



om att det skulle bildas en ny Romsk myndighet. Myndig-
heten for Romska fragor skulle ha ett nationellt ansvar for
att frimja arbetet med méanskliga rattigheter fér den natio-
nella myndigheten Romer.

2014-2019

Soraya Post ledamot i EU-parlamentet

Soraya Post valdes in i Europaparlamentet 2014. En av
hennes hjartefragor var att férbattra Romernas situation i EU.
Hon anser att EU fo6rst och framst maste erkdnna Romernas
historia genom att tillsdtta en sanningskommission for att ut-
reda foértrycket mot Romer. Kommissionen bor dven belysa
nazisternas utrotning av Romer som hon anser glémts bort
helt.

2020
Remembrance React

75 ar efter att andra varldskriget tog slut och Auschwitz-Bir-
kenau befriades.

Ar 2020 var det ocksa 20 ar sedan det forsta internatio-
nella forumet om Foérintelsen i Stockholm holls och man
inrattande International Holocaust Remembrance Alliance
(IHRA). Det var under det forumet som den indiska dele-
gationen gav bort sju av sina femton minuters anférande,
till en av de narvarande Romerna som fick beratta om den
Romska forintelsen. Tanken med Remembrance React var
att sprida kunskap och starka forskningen kring antisemi-
tism och antiziganism, men Romerna hade mycket liten re-
presentation for att géra sin rost hord pa lika villkor.

2023
Sverige tar 6ver ordférandeskap i IHR, deras uppdrag ar att
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arbeta med minnet av forintelsen

Historia handlar inte bara om det som hint utan ocksa om
vad man vill délja och vad man vill lyfta fram. Den som
skriver historia véljer sjalv hur en handelse beskrivs.
Historieskrivaren beskriver historia ur sitt eget perspektiv
och bestdmmer vem som &ar ond eller god, ren eller smut-
sig, arlig eller oadrlig. Det har 4r vara nedslag i Resande och
Romers i Sverige och Europa.

Resande och Romer i Sverige lever bade i nutiden och i his-
torien. I berattelsen finns 6vergrepp och ett utanférskap dar
majoritetssamhéllet och de som haft makt pa manga séatt
brustit och inte velat ta ansvar. Men det &r ocksa en berét-
telse om stark gemenskap inom gruppen déar sldktbanden
ar viktiga. Det finns &ven beréttelser om vanskap, gemen-
skap och vi fortsatter att hela tiden att skriva var historia.
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LIVSBERATTELSER

Jag lyfter pa locket till minnets arkiv

Detta dr en berdittelse som Rune bérjade skriva pa med en
tanke om att det skulle bli en bok. Rune skrev aldrig klart
berdttelsen och det blev ingen bok. Hans son Sonny Eisfeldt,
som drvde materialet ndr pappan dog, har ldatit oss ta del av
det. Berdittelsen tar sin bérjan pa 1930-talet och i den beskri-
ver Rune sin uppuvdxt bland resande och cirkusartister.

Skolinskrivning

"Upp lilla Rune, upp lilla Rune du skall till skolan, du skall
till skolan!” Det var mamma som vackte mig med dessa ord
som hon hade satt melodi till, hon sjong dessa ord gang pa
gang med sin ljuvliga sangrést. Det var ett underbart
uppvaknande, men det till trots fick jag panik och hjartat
rusade i vag. Hur skulle jag kunna slippa, att grata hjalpte
f6ga, mamma hojde résten och lyfte upp mig med ett grepp
som talade for sig sjalv.

Mamma kunde inte férstd varfor jag var sa radd och ovil- lig
att borja skolan, enligt henne var alla barn lyckliga att fa
bérja foérsta klass. Hon férsékte lugna ner mig pa alla
mdjliga satt. Traffa nya kamrater, lara mig lasa och rakna.
"Rune, nu haller du pa att bli karl och skall vara ett féredo-
me for din bror.” Han var och ar fyra ar yngre dn mig. Nya
kamrater, visst, i dubbel bemaérkelse ty vi hade bara bott pa
det nya stallet en kortare tid, en liten réd stuga i en skogs-
backe tva kilometer fran affarer och kompisar. Kamraterna
saknade jag inte, hade inte hunnit skaffat ndgra annu. Nu
var jag klddd och fardig, men inte beredd att traffa mina nya
kamrater, eller pldgoandar, jag var 6vertygad om att det
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var det senare, mitt hjarta bultade medan mamma som holl
mig i handen foérsékte 6vertyga mig om hur roligt det skulle
bli fé6r mig. Hon hade gott om tid, for det var tre kilometer
att vandra och jag forsokte att halla emot. Snart kunde vi se
det stora réda huset bakom en kurva, hotfullt i mina 6gon,
men inte i mammas. ’Rune, nu ar vi snart framme” sa hon
for att gjuta nytt liv och hopp i min darrande kropp.

Nu kunde vi se nagra ungar pa skolgarden omkring den
hissade flaggan och jag blev uppméarksammad pa att ingen
av mina blivande skolkamrater holl nagon vuxen i handen,
forsiktigt slédppte jag mammas hand. Jag tyckte att ingen av
dem sag elak ut. Det har, tankte jag skall nog g& bra, ingen
av dem tittade elakt pa mig, nej alla sag sa glada och ofarliga
ut, inte alls sa skrackinjagande som de ungar jag var van
vid fran Norrtalje som vi bodde i innan vi flyttade till
Upplandstuna som orten hette dar vi nu bodde.

”Valkomna hit till smaskolan” sa en kvinna som jag forstod
var var lararinna. Hon forklarade fér oss att vi skulle ga i
denna skola i férsta och andra klass. Nu skulle vi g4 in och
bekanta oss med skolsalen. Skolbadnkarna var placerade i
fyra rader, sex eller sju i varje rad. De tva vanstra raderna
var for oss forstaklassare sa froken, de andra tva var for
dem som nu skulle borja i klass tva. De skulle komma till
skolan om en timme sa hon for att vi skulle fa starta i lugn
och ro. Nu tordes jag se mig omkring. Svarta tavlan och fro-
kens bord som stod pa en upphdjning, senare fick jag lara
att det heter kateder. Pa ena langvaggen stod en stor kamin
pa sidan en stor trdlada som veden férvarades i. Froken ta-
lade om f6r oss att hennes namn var Tempelman och att hon
bodde i en vaning ovanfor skolsalen. Sedan var det dags att
valja bankar, jag valde en bank bakom en flicka som hette
Ulla, pa sa vis fick jag sitta langst bak i den hogra raden.
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Nar alla hade intagit sina platser som inte skedde tyst och
lugnt enligt mitt tycke, var det dags for froken att ta till orda
igen. "I framtiden vill jag inte veta av att ni for ett sddant
ovasen nar ni skall inta era platser i bankarna eller forflyta
er i salen av nagon annan anledning.” Hon uttalade detta
med en irriterad och arg rost men strax darpa sa hon med
en mildare och véanligare ton "Det ar fullt begripligt att ni
inte kan k&nna till hur jag tycker det skall vara i en skolsal,
men nu vet ni detta och att det inte skall upprepas.

Nu vill jag ta tillfallet i akt och beratta om andra regler man
har i skolan for allas trevnad.” Har gick hon upp pa kate-
dern dar hon sag &nnu mer bestdmmande ut och som av en
héandelse tog hon pekpinnen som lag pa svarta tavlans hylla
hon slog den lite grand i vanster hand som for att podngtera
varje ord hon sa. Jag minns att jag tdnkte "Det har kommer
jag aldrig att minnas”, men det visade sig att det l6ste sig ju
fler dagar jag gick i skolan, det var nog lika foér oss alla
forstaklassare.

Vara mammor eller andra anhoriga, som satt pa stolar till
hoger om katedern log och tittade pa varandra. Men jag
tyckte att min mamma inte log lika glatt som de andra. Jag
satt och var lite smaangslig, Tank om mamma skulle pro-
testera mot en del regler. Hon hade latt till att bli arg och
hoéja rosten. Men hon beharskade sig tills vi var pa vadg hem.
Froken avbrot sig nar vi hérde stoj och glam utanfor skol-
salen, i korridoren, dar vi fick hdnga av oss vara ytterplagg
pa krokar och under dessa fanns det bankar som vi satt pa,
bland annat nar vi hade matrast. Matsal fanns ju inte. Men
jag glommer aldrig, sa gott det smakade med smoérgasar och
choklad. Det var andraklassarna som hade kommit for att
bérja en ny termin.

En av dem, senare fick jag veta att han hette Sture, 6ppnade
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dorren och stack in huvudet och skrek, "Hej javla smaglin!”
Froken slog pekpinnen i bordet, dérren stangdes kvickt och
det blev genast lugnt i korridoren Hon hélsade oss valkom-
na och tillade att hon var 6évertygad om, att vi skulle skota
oss och fo6lja de regler hon delgivit oss.

Nu gick hon ner till dérren, 6ppnade och bad andraklassar-
na komma in i salen. Tydligen hade de under lovet glémt
den regeln, som sa hur de skulle uppfora sig innanfor sko-
lans vaggar. Innan de hade intagit sina platser, gick det at
mycket kiv och dito ord. En del anvande, lite val kryddade
ord. Froken reagerade omedelbart, med nagra smasnértar i
sin handflata, med pekpinnen, jag minns att jag undrade
om hon alltid bar pa den dar kdppen. Med strédng stdmma
undrade hon om de glémt, hur man skall upptrdda inne i
skolsalen. Med ett valkomnande, till en ny termin, och med
en tillsdgelse, att ta val hand om oss nybérjare, ville froken
att var och en av oss skulle presentera sig for de andra. Nar
vi gjorde detta, skulle det ske stdende! Jag blev nervds, och
till raga pa allt elande skulle jag, som satt sist i fjirde raden,
borja. Med den f6ljd, att den som satt sist i férsta, fick
avsluta presentationen. Det var Sture, han som hade
Oppnat dorren och hejat pa oss med en svordom. Mitt namn
var det forsta ord, jag yppade i skolan. Skont att det gick
bra utan stamning.

Jag blev namligen skramd néar jag var ungefar fem ar, nagra
aldre grabbar latsades bli rddda nar nagra flygplan flog pa
lag hojd over staden. De sprang och gémde sig och skrek till
mig att jag skulle akta mig f6r att Hitler var pa vag att bom-
ba oss. Jag sprang hem till mamma, livradd, och skulle be-
ratta det som jag fatt hora. Dar borjade mitt talfel. Mamma
férstod inte vad det var jag férsdkte hacka fram, om krigets
nadrmande i var lilla stad.
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Det kdndes skont i denna stund, jag kunde sdga mitt namn
infor hela klassen utan att stamma. Vilken lyckokansla.
Annu lyckligare blev jag nar fréken sd smaningom, sa att
det var slut pa forsta dagen och att vi skulle fa ga hem
och aterkomma dagen efter. Jag minns att jag kdnde en stor
lycka och gladje 6ver att det som jag kadnt en sa stor radsla
infér, var avklarat. Jag hade borjat skolan! Jag holl pa att
bli stor. Kanske allt det som jag angslats fér inte var sa
farligt. Jag tyckte nar jag tittade mig omkring, pa mina
blivande skolkamrater, att de inte sag sa hotfulla och elaka
ut som de jag var van vid fran staden vi bodde i innan vi
flyttade hit. Jag hade ju inte traffat nagra pa den nya orten
som vi nu bodde i.

Jag hade undvikit att ta kontakt med andra barn, pa grund
av radsla, radsla féor hugg och slag och standiga retningar
for min stamning och mycket annat elande som jag fick lida
for i mitt unga liv. Fran och med nu, skulle livet bli
annorlunda. Jag skulle gora allt for att undvika att stam-
ma. Allt det andra som jag retats f6r innan vi flyttade hit,
kunde ju inte dessa ungar, eller andra manniskor pa nya
orten ha en aning om. "Nej, tack och lov!” tdnkte jag. "Nu
borjar mitt nya liv. Det skall bli harligt, harligt att leval” I
och med dessa tankar bérjade mamma och jag vandringen
hem. Mamma muttrade, stundom lagt och stundom hogt.
Hon skulle minsann visa denna fréken att hennes son kun-
de dessa regler och mer dartill. Sa skrek hon till mig att det
inte var 16nt att jag kom hem, med klagomal fran skolan.
Hon avslutade dessa ord genom att ge mig en hurril med
handflatan i nacken, det kdndes som att det var ett férskott
for kommande bravader. Punkt och slut. Jag foérstod, jag
kénde min mamma, det gillde att hélla sig i skinnet. Dar
géllde ord och inga visor. Jag visste, att det inte var nagra
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tomma ord. Steget fran att vara varldens snéllaste, raraste
och gulligaste mamma kunde vara mycket kort, till en ilska,
pa gransen till hysteri, som hon inte hade nagon kontroll
over.

Forsta dagen i skolan avklarad

Nu var vi hemma, férsta skoldagen var avklarad. Pappa kom
ut till oss pa garden, han bar Sune pa armen. Ville veta hur
det gatt for oss. Jag strackte pa mig, tittade pa honom och
brorsan. Forsokte se kaxig ut, speciellt infér min bror, som
jag tog i handen, vandrade ivag en bit for att ostért kunna
beratta hur det var i skolan. Jag 14t munnen ga, skrét om
hur jag hade frast till 4t ndgra ungar. Han fick dven veta
hur jag skulle behandla dem, om de var stygga mot oss. Jag
vet inte om han genomskadade mina légner. Han tittade i
alla fall upp pa mig och sag lycklig ut.

Jag fick i alla fall visa mig kaxig, sa lange det varade. Jag
borjade redan att vandas, infér morgondagen i tanke pa
skolan. Svart att sova pa natten. Angsligt, svettigt, oroliga
mardrémsliknande vandor. Men det blev dntligen morgon,
morgon pa min forsta riktiga skoldag. Mamma och pappa
hade ordnat med frukost. Jag hade svart att dta. Men det
gick bra, trots att tuggorna vaxte i munnen. Smérgasar och
choklad var nedlagt i ryggsédcken, det var jag mycket glad
at. Aven en handduk hade mamma lagt i, var och en av oss,
skulle ha en sddan hangande pa kroken i korridoren, for att
anvandas efter handtvatt.

Nu var det dags fér mig att vandra, i mitt tycke, den langa
vagen, till min férsta riktiga skoldag. Jag sneglade 6ver ax-
eln och sag, som det ante mig, att Sune, mamma och pap-
pa stod mellan grindstolparna och vinkar till mig. Med en
klump i halsen vinkade jag tillbaka och fortsitter genom
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skogsbacken, som skiljer oss fran stora allmédnna vagen. Nu
fanns det inte nagon atervando. Det knét sig i magen pa
mig.

Jag var livradd, grat och snorade. Pa vanster sida lag Stor-
skolan dit jag skulle fa flytta till, nar jag hade gatt férsta och
andra klass. Om jag nu kom dit nagon gang. Var det sa har
lang vag nar mamma och jag gick i gar? Nu kande jag igen
mig. Har var vagskalet som jag forsokte fé6rma mamma att vi
skulle vanda om. Nog var jag pa ratt vag, inget tvivel. Nu
hoérde jag en hund skélla och komma springande mot vagen,
det var en bulldogg, han gjorde likadant i gar, mam- ma blev
livradd, skrek hogt att den skulle férsvinna. Agaren stod pa
ladugardsbacken, han skrattade och talade om att hunden
hette Pepe och att den inte var farlig. Mamma blev inte
lugnare av detta besked, hon skrek och gormade pa
mannen, skéllde varre en hund. Alla dagar i fortsattning- en
nar jag gick den vagen till och fran skolan kom Pepe
springande, ville bli klappad, forsokte vifta med den sin lil-
la kuperade svans. Jag glommer aldrig dig Pepe, han blev
min kamrat, gav mig lugn, under de tva aren jag gick férbi
garden han bodde p4, sa aven i dag, pa vag till min foérsta
skoldag.

Nu var det bara nagra kurvor kvar, innan skolan skulle
skymta fram pa héger hand. Efter en stund, kunde jag fak-
tiskt hora, att jag ndrmade mig. Ungarna hordes pa langt
hall. De skrattade och stojade, jag kdnde mig genast lattad
till mods, de var nog inte sa stygga som jag férfasat. Jag tog
ut stegen. Kande till och med lite gladje och langtan att fa
komma in i deras gemenskap. Faktiskt ropade de hej och
hejsan nar de fick syn pa mig. Deras ryggsackar lag vid
flaggstangen, min hamnade strax p4 samma, plats i vintan
pa att det var dags att ga in till lektionen.
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Strax avbrots vi av att froken stod pa trappan och viftade
med en bjallra. Vi blev tillsagda om att stalla upp oss i en
rad och lugna ned oss, innan vi fick ga in. Mina tankar gick
till mamma och pappa. Nu skulle de se mig. Deras aldsta
pojke, var inte rddd och blyg. Kunde klara sig sjalv, var inte
radd. Min forsta lektion skulle strax bérja, ja mitt nya liv
ocksa. Det fanns tydligen inte ndgon, av mina nya kamra-
ter, som skulle behandla mig pa samma s&tt som ungarna
i Norrtélje.

Nu var jag lycklig. Lektionerna och rasterna var, vad jag kan
forsta, lika hos oss som pa alla andra smaskolor. Jag
forsokte vara med i de andras lekar och pahitt.

Nu kanske livet borjar

Kunde inte minnas att jag kdnt mig sa accepterad bland
jamnariga forut, Atminstone inte de sista tva tre aren som
varit fulla av radsla. Standiga knuffar och sparkar. Hanful-
la ord av alla de slag. "Tattarunge” var ett av dem. Varfor de
skrek sa till mig kunde jag inte forsta, jag visste inte var
“tattare” var fér nagonting. Men sa smaningom, borjade jag
ana och forsta, att jag inte var som de andra ungarna. Jag
kunde inte se att jag sag annorlunda ut i jamforelse med de
andra. "Cirkusclown, stampelle och tivoliunge ” var ytterli-
gare nagra ord som Overdstes 6ver mig dagligen.

Nu néar jag befann mig bland mina nya kompisar, kdndes
det som att jag var pa vag in i ett nytt liv. Jag hoppades in-
nerligt, att mitt lidande skulle vara slut, i och med att vi nu
bodde pa en annan ort och att jag, som det verkade, skulle
vara Rune, en vanlig unge i mangden, utan alla dessa glap-
ord som jag fick hora och tala utav ungarna, pa min gamla
boendeort. I mitt innersta, hade jag bérjat ana och forsta
orsaken till det lidande jag fick utsta.
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Huset fullt

For mig var det sa naturligt och gladjande varje dag och
stund hitintills i mitt liv. Att ha huset fullt av folk, som kom
och gick. Slaktingar av alla de slag. Manniskor av oli- ka
nationaliteter. Yrken. Kladsel, som inte stamde 6verens med
trettiotalets mode. I mina 6gon var de fortjusande. Till
vardags var de klddda, som mina foradldrar och andra
manniskor var, nar de hade finkldderna pa sig till helger
eller ndgon annan hogtid som intraffade ibland. Sang och
spel, inne hos oss eller pa den lilla gdrdsplanen som fanns
utanfér hyreshusen.

Det var tre hus som var byggda som i en vinkel. Mellan
dessa hus fanns det vedbodar, toaletter, soptunnor och na-
gon form av férvaringsutrymmen. Man kan ju férsta hur det
ekade mellan husen. Jag tror, att det séllan eller aldrig, var
andra hyresgister som vistades dar s& mycket som vi och
vara gaster. Atminstone var det s& i bérjan, vad jag kan
minnas. Sa smaningom kom det ut andra hyresgéster och
deltog i gladjen som uppstod, nar vart fraimmande korde
igang med skratt, sang och spel. Blandade instrument och
sprak, glada skratt, solodans och pardans. Tva flickor, el-
ler kvinnor, som var i mammas och pappas alder, vistades
hos oss, mer och mer for att delta i aktiviteterna. De hette
Majbritt och Brittmari. De dlskade dans och sang. Standiga
ovningar pa Cancan, Quickstep, Lambertwalk, Cakewalk,
vanlig step. Den vanliga stepen fick jag borja med, jag tror i
fyraarsaldern. Det var ju inte varje dag i veckan, men val-
digt ofta, ofta, som jag och min familj drogs in i, en annan
livsrytm, som var helt annorlunda och skilde sig fran, vad
man kan kalla normalt satt, att finnas till.

Det var strax fore vi skulle flytta till Upplandstuna jag bor-
jade forsta vad folket och deras barn, hade for uppfattning
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om oss pa var lilla gatstump, en trappa upp 6ver garden.
For mig var det helt naturligt. I andras 6gon skar det sig.
Det var nu mina aningar och funderingar stod klart f6r mig.
Jag langtade och gladdes i tanke pa att vi skulle flytta. Min
fem-sexariga hjarna uppeholls standigt omkring den dagen
da det skulle ske. Tank, ny ort. Liten réd stuga i en skogs-
backe, for oss sjalva. Slippa allt frammande som kom och
gick i alla tider pa dygnet. Jag dlskade dem. Kdnde anger
ibland, fér att jag kunde tanka sa. Nu skulle vi ses som
vanliga manniskor, mamma, pappa, jag och min bror Sune.
Harligt, underbart, vilken lycka.

Var lilla stuga

Nu har vi bott en liten tid i var lilla stuga. Jag upplevs tyd-
ligen som en vanlig unge, féorutom att jag stammar i tid och
otid. Kamraterna harmades ibland. Men det gick ju an. Ing-
enting mot vad jag varit med om pa& min férra boendeort.
Inom mig, hoppades jag att den tiden aldrig skulle komma
tillbaka.

Pa grund av att pappa hade ett sddant arbete att han sal-
lan var hemma hade jag som uppgift att ga fram till cen-
trum foér inhandling av livsférnédenheter. Dar fanns det en
livsmedelsbutik som hette Engstrands Livs. Jag ldmnade
fram en nota som mamma hade plitat ner. Pa den kunde
det sta ”falukorv for tva kronor, jast for atta eller tio ore”
eller liknande. P4 det mesta av det vi handlade bestamdes
mangden av kronor eller éren. Atminstone var det s& pa den
nota jag ldAmnade fram. Familjer med battre ekonomi &n oss
gjorde med all sdkerhet helt andra inkép &n oss. Manga
ganger smusslade jag undan en och annan tiodring, for att
kopa kola som man fick tjugo stycken fér en tiodring. Fult
av mig men ack sa frestande. Jag var inte Guds bésta barn.
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Mjol, socker, havregryn, mannagryn och dylikt férvarades i
utdragbara lador i affarens ena langvagg. Fick alltid halla
koll pa innehallet, innan mamma kokade, till exempelvis
grot, for att avlagsna rattskiten ur innehallet. Det var tyd-
ligen sa att Hjalmar Brantings Regering inte ansag att det
inte behévdes ndgon halsovardsminister, som holl koll pa
sddana sma bagateller. Lite skit rensar magen. Kaffet mal-
des i affaren for hand. Minns sa méarkvardigt det var, i mina
O0gon och Oron nar den boérjade drivas med el. Cigaretter
kunde man kopa styckevis, vilket det ar férbud pa idag.
Forbudet kom till fér att stoppa barnen, i férsta hand, att
kopa cigg for nagra 6ren. Cigarettmarken sasom Broadway,
Hudson och Boj, var vanligast, det senare var mammas
marke, pa notan stod det ofta fem eller atta stycken.

Apropa kaffet, kopte mamma omalet kaffe. Jag glommer
aldrig morgnarna nar mamma satte eld i vedspisen, ljudet
av kaffekvarnen som mamma holl fast mellan knana for att
fa i sig en kopp, for att vakna till, doften, viarmen fran spi-
sen, inte heller att férglomma. I mitt inre upplever jag det
an i dag.

Oftast fick jag ga till mejeriet innan jag gick till skolan. Me-
jeriet 6ppnade tidigt. Och att jag pa sa vis inte behovde bara
varorna fran affiren och mejerivarorna samtidigt. Smor, tva
liter mjolk och ett matt gradde (tva dl) var det vanliga. Unge-
far tre km tur och retur blev min vandring, innan jag bérja-
de promenaden till skolan. Nar skoldagen var slut, blev det
oftast, inte varje dag, men néastan, fick jag ga till affaren,
som for o6vrigt lag ett hundra meter fran mejeriet. Dessa
arenden var en plaga for mig, innan jag hade borjat skolan.
Nu fanns det ingen &ngslan att traffa mina jdmnariga aven
nar skoldagen var slut. Mitt eldnde fran Norrtéljes ungar,
suddades ut mer och mer. Jag som alla andra, vaxte till
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mig, blev lite starkare, sa att jag kunde utfora dessa &ren-
den vid samma koptillfalle. Orkade bara, tdnk sa stark jag
var! Sune, fyra ar yngre, fick nog hora detta ofta av mig.
Skoént att han inte forstod mitt skravel, orerande, nér inte
mamma och pappa fanns i ndrheten. Ratt ofta fick han be-
skada mina bicepsmuskler. Jag var stark och darfor fick jag
gé och handla. P4 sa vis en stund 6ver att traffa skolkom-
pisarna, nar skoldagen var slut. Jag paminde mig ofta, och
fylldes av gladje, jag var ju en vanlig grabb bland alla andra.

Pappa

Pappa foddes 1910 i ett gruvortsamhalle som heter Her-
rang. Sedan manga ar ar gruvdriften nedlagd. Hans pap- pa
var anstdlld som maskinférare, och ansvarade for ma-
skindriften i och ovanfér mark, sdsom linbanorna hogt upp
i luften som transporterade jarnmalm och slig, till och fran
hyttan, dar jarnet framstélldes. Farfar blev &nkeman under
Spanska Sjukan som florerade i Sverige 1917-1918. Pappa
var da sju, ar och en av sju barn i syskonskaran. Sex poj-
kar och en flicka. Han var nummer sex. Flickan nummer
sju, saledes var hon yngst av dem. Hon avled f6r tva ar se-
dan. Hennes namn var Ingrid.

Mamma

Mamma foddes 1910 i Julita, som ligger i S6rmland. De var
en syskonskara pa 12 stycken. Sex pojkar och sex flick- or,
varav mamma var nummer fem. Mammas pappa och
mamma agde och drev en liten cirkus, under namnet Svea.
Mamma féddes i april. Under vinterhalvaret, det aret, hyrde
de en bostad under Julita Gard.

Den arstid da det inte gick att utéva cirkusarbete, fick mor-
mor och morfar hjélp av de barn som var nagot sanir vuxna
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att Agna dagarna at underhallsarbete pa allt som ingick och
ingdr i en cirkusuppséattning. Allt skulle vara i topptrim, tills
det var dags att starta upp igen. Det géllde inte bara det
materiella. Saval méanniskor som djur skulle vara full-
trimmade. Eventuellt nya artister skulle kontaktas och an-
stallas. Barn som var skolpliktiga skulle dgna sig s4 mycket
som mojligt at skolarbete. Apropa skolgang kan det ndmnas
att aldsta barnet som hette Lisa, fédd nagon gang i slutet pa
artonhundratalet, var analfabet. Atminstone for hennes del
var det nog si och sa med skolgangen, men jag kan ndmna
att hon lar ha varit en skicklig cirkusryttarinna

Lyckan kommer lyckan gar

Jag alskade var lilla stuga, med bergknallarna runt om-
kring. Vackra bjorkar och andra 16vtrad omringade den, och
har och dar vaxte sma fina enbuskar. Jag fantiserade om
att de rymt fran en stor familj, tjugofem-trettio stycken som
vaxte uppe pa en kulle en bit fran stugan. Tva var mycket
storre 4n de 6vriga som var ganska sma, men lite storre 4n
de som jag fantiserade om att de var pa rymmen. I en sdnka
strax nedanfér kullen fanns det ett berg, ganska hogt och
brett. P4 ena sidan fanns det ett flertal djupa skaror som jag
tyckte liknade sma diken som gick dnda ner till marken. Med
aren hade det bildats en damm av vattenflédet som kom
fran ett dike, som borjade en bra bit bortom och till hoger
om enbarsfamiljen. Dar var det alltid bl6étt, sa pass mycket
vatten, att det inte gick att ga i och runt den torr- skodd,
inte ens med stovlar. Jag forsokte, lurade Sune ock- sa, att
forsoka, men med samma usla resultat varje gang. Inte nog
att vi blev blota d&nda upp till knana, nej féljden var ocksa
att jag fick en riktig omgang av mamma, ja kan- ske dubbelt
upp om pappa var hemma. Inte hjalpte det, jag hade gett mig
sjutton pa att klara det med hjalp av de stora
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grastuvor som fanns har och dar i vattensamlingen. Den
fylldes pa av overflodet fran en brunn, en fin kallader, enligt
pappas utsago.

Pappa visste allt. Jag sag upp till honom, han var bast.
Vattnet smakade underbart, det minns jag. Det var i den
brunnen som vi tog vart hushallsvatten. Den lag omkring
etthundrafemtio meter fran var stuga. Nar jag skulle ham-
ta vatten dar ifran, orkade jag bara knappt halva hinken.
Den blev lattare och lattare ju ndrmare hemmet jag kom pa
grund av att hinken stotte mot benet for vare steg jag tog,
med den f6ljd att det skvatte ut en skvétt, nu och da. Fick
ga oftare i stéllet. Dammen var ganska stor. I dag nar, jag
har nagot s nar begrepp om storleken, sa tror jag att den
var nastan ett hundrafemtio kvadratmeter. De djupaste
stédllena nadde mig upp till midjan. Vilken lekplats!? Nar
man gick upp dar ifran, var benen fulla av blodiglar. Det
hordes ett litet smackande ljud nér vi plockade bort dem.

Av konservburkar formade jag till sma skovelhjul, med hjalp
av en platsax som jag lanade fran pappas verktygsférrad.
Monterade dessa pa tradklykor som jag skar fran smatrad,
som jag tryckte ner i vattenflédet. Det var harligt att se hur
de snurrade i det rinnande vattnet.

Konservburkarna kunde anvandas till mycket i vara lekar.
Bland annat satte jag taspetsarna i var sin burk, fick Sune
att gora likadant Med dessa pa fotterna sprang vi pa bergs-
héallarna, som fanns runt var omgivning. Vi lekte att vi var
héastar, ljudet av vara fotter 14t som att det var hastar som
sprang i full galopp. Billiga leksaker, men det roade oss.

Efter dessa lekar fick jag bassning av mina férdldrar, pa
grund av att vara skor blev forstérda fran mitten av fétterna
och fram till tarna, burkarna skar sénder dem, och att jag
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som stor pojke, lurade min bror att gora detta. Givetvis fick
jag mycket stryk. Ack ja, men jag tog sédllan varning. Dessa
lekar fortsatte trots att jag visste att jag skulle f4 obehag av
mamma eller pappa.

Liangtan efter de fargglada

Dagarna gick. Min skolgang funkade bra. Jag kdnde att jag
hade det bra med mina nya kamrater. Men ska sanningen
fram, sa saknade jag dessa fargglada manniskor som fyllde
var vardag innan vi flyttade. Framf6r allt min mormor och
morfar. Fér mig var de mycket glada och véanliga personer,
karleksfulla och goda pé alla vis. Mina morbréder och most-
rar och alla dessa méanniskor, kdnde jag ocksa langtan efter
ibland, men den kanslan fértrangdes av att jag var Gver-
tygad om, att jag i och med denna férandring i var vardag
skulle slippa alla dessa glapord, som kastades efter mig,
bakom min rygg, eller i det vardagliga umgénget med mina
kamrater.

Det gick snart upp for mig, mycket snart, att det blev mer
och mer trassel mellan mamma och pappa. Mamma blev
mer och mer arg och irriterad. Manga ganger ruggigt hyste-
risk. Hon kastade prylar omkring sig, som oftast prickade
oss som fanns i narheten. Omedvetet eller medvetet fick hon
in fulltraffar pa pappa. Det var inte bara ett fonster som
krossades. Det var som pa de flesta hus pa den tiden
fonster, med sa kallade innanfonster for att halla kylan ute.
Det sag ju fint ut med en vit vaddrulle pa fénsterkarmar-
nas nedre del, oftast dekorerat med nagot gront fran na-
turen och det blev mycket arbete fé6r pappa att fixa till en
sadan fonsterkrossning. Skrapa kitt, avlagsna fonsterstift
och krossat glas. Hoppa pa cykeln, trampa i vag till en glas-
mastare for att inhandla de tillbeh6r som behévdes. Jag vet
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inte hur langt det var fér honom att aka, men jag minns att
han hade handlat hem det som behévdes och 1ast in i ett av
skdpen i sin lilla verkstad, till kommande behov. Det
verkade som att mammas humor blev samre for varje dag
som gick efter flytten.

Nar jag blev aldre, borjade jag férstd att hon saknade det
umgange som hon var van vid, innan vi flyttade till var nya
ort. Det gick sa langt att hon skrek ratt ut, kastade sig pa
golvet, slet sitt har, rev sénder sina klader, kloste sig sjalv i
ansiktet och andra stéllen. Sparkade och férsokte gora illa
pappa pa alla vis. Pappa forsokte halla i henne, talade
lugnande och férsokte smeka henne sa gott det gick. Vid ett
par av dessa tillfallen skrek hon till mig att jag skulle ta
spiskroken eller sopkvasten och sla gubbjavulen i huvudet.
Jag kan &n i dag uppleva och kénna skracken.

Pappa sa till mig "Rune, gor ingenting som du kommer att
angra”, han grat och svetten rann nerfér hans ansikte, and-
fadd av anstrangning. Det fanns inte en tvekan om, vilkens
order jag skulle lyda. Kvasten och spiskroken fick vara kvar
pa sina platser. Under de arton ar jag bodde hemma, sag
jag aldrig pappa lagga hand pa mamma. Men otaliga ganger
sag jag honom grata. Han forsokte gora det sa att vi barn
inte skulle se. Han gick undan nagonstans for sig sjalv. Of-
tast i vedboden eller i sin verkstad. Det var pappas idé att vi
flyttade sa smaningom.

Dagar blir till veckor, tiden gar

Jag trivdes i skolan, med mina kamrater. Tyckte det var
trakigt att det var oroligt hemma, men det lugnade ned sig
mellan varven. Saknade pappa, hans arbete var sadant att
han kunde vara borta flera dagar i strack, ibland ett par
veckor. Sddana perioder var mamma mer orolig och lattret-
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lig &n vanligt. Det var ju inte sa konstigt. Ensam med Sune
och mig. Langt till grannar och bebyggelse, mot det hon var
van vid. Det storsta problemet var, med all sdkerhet, lang-
tan efter de personer som jag ndmnt vid flera tillfallen.

Pappas yrke var kopparslageri. Pa den tiden fanns det mest
kopparkérl i hem och storkdék. Att laga kastruller och andra
kokskarl kunde han férut. Sjalvlard. Lagga i nya bottnar,
falsar, handtag, 6ron och andra detaljer, hade han gjort se-
dan lang tid tillbaka, men att kunna utéva detta yrke full-
komligt, saknades en detalj i dess utdévande. Fortenningens
adla konst. Pa sina resor, som for det mesta féretogs med
cykel, traffade han en ”zigenare” fran Ruménien som var pa
tillfalligt besok i Sverige. Han var jungman pa en storre bat
som lag vid kaj i Grisslehamn for av eller palastning. Han
larde pappa att fortenna. Grundarbetets A och O. Tennkan-
nedom, att skilja fran dkta och sekunda vara. Saltsyrans
funktion, slékt eller oslackt, vikten av att slacka ra syra.
Med andra ord fick han lara sig att utfoéra ett grundligt for-
tenningsarbete som skulle halla for all typ av matlagning.
Framfor allt att det inte skulle vara skadligt fér manniskans
halsa. Pappa minns inte om det var 1938 eller -39, detta
skedde. Tva ganger till, som av en slump traffades de med
nagot ar emellan, i Gavle och Grisslehamn. P4 senare ar
talade pappa ofta om denna sjéman som villigt delade med
sig av sitt yrkeskunnande.

Manga ar senare, jag tror det var pa attiotalets borjan, bi-
lade vi tva runt i Roslagen for att se oss omkring. Han ville
visa mig och berdtta om gamla trakter och tider. Det blev
nagra underbara timmar, massor av nostalgi som orsakade
oss manga tarar och skratt. Med stolthet visade han mig en
liten smedja som han hyrt de gdnger han var i Grisslehamn
och arbetade. Det var i den smedjan ”zigenaren” larde pap-
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pa denna konst. Det gick till pa sa vis att han hamtade karl
hos kunderna, hyrde en lokal som han utférde arbetet i,
eller s4 kom de till honom f6r att fa kokkéarlen renoverade.
Han berattade sa stolt han var nar han talade om fér kun-
derna att han aven utforde fortenning. Pa sa séatt behovde
de inte sdnda sina karl till ett féoretag i Stockholm, for att fa
dem foértennade. Avlagsnande av gammalt tenn och slaggav-
lagringar maste goras med jdmna mellanrum och dérefter
omfértenning och andra diverse reparationsarbeten.

Cykeln han hade, kan jag minnas, var stor och kraftig. Hade
sa kallade ballongdéck. Pakethallare fanns bade fram och
bak. Han hade forstarkt den pa ett flertal stallen, det var
tunga prylar den skulle stoppa for, ndr pappa for i vag till
sitt arbete. Jag vill fér upplysnings skull ndmna nagra, for
att ni skall forsta, att det ej var nagon nojestripp nar han
trampade ivag for att tjdna ihop de pengar som behov- des
for livets nédtorft: Sprit och fotogenkok, sma tuber med syra
och acetylen med dartill hérande slangar och mun- stycken
fér att kunna utféra lédningsarbeten. Donverktyg for
markeringar och utvidgningar olika typer av hammare,
platsaxar med varierande boéjningar. Syror av olika surhets-
grad. Fotogen och karbidlampor Minst tva sorters tenn, for
ut och invandigt bruk, brannvatskor och nitar. Putsmedel.
Litet smidesstad och skruvstycke. Handdriven borr med oli-
ka storlekar av barrer. Koppar och jarnplat for tillverkning
av 6ron och dylikt. Reservslang och dédck och andra detaljer
av hundratals slag.

Allt detta hade han med sig i tva trdlador med massor av
forvaringsfack som han tillverkat i en sinnrik konstruktion,
for att 1att kunna na och komma at detaljer vid olika behov
utan att behoéva plocka med detaljer som han for tillfallet ej
skulle anvanda. En lada pa framre pakethallaren, och en pa
den bakre.
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Da som nu, kan jag inte fatta att du med din latta kropp
orkade ta dig fram med detta ekipage. Cykla i ur och skur,
oftast manga mil per dag. Darefter utféra det arbete som
skulle inbringa lite pengar. Pappa, du vagde aldrig 6ver sex-
tiofem kilo, denna vikt bestod av benstomme och lang mus-
kelmassa, detta kombinerat med en otrolig envishet gjorde
att du klarade av sadant som de flesta gick bet pa. Manga
ganger har jag undrat 6ver vad cykeln, ladorna och allt det
ovriga tog vagen. Jag hade med stolthet velat visa upp allt
detta for dina barnbarn, barnbarnsbarn och andra i min
och Ing-Britts bekantskapskrets. Undanfér undan férsvann
allt detta under arens lopp.

Efter manga ar inom detta yrke, gick pappa for sig sjéalv och
funderade pa nagot annat satt, att férsorja sig och sin familj
pa. Han hade namnt det lite flyktigt ibland till mam- ma.
Det borjade forma sig i hans huvud, nagon tid fore vi flyttade
fran Norrtélje. Den storsta orsaken, till detta beslut var att,
han ville att vi barn skulle fa en annan uppvaxt an det som
erbjods oss. Det forsta steget i hans planering, var att vi
skulle flytta ifran det livet. Pappa visste och kande pa sig
hur jag hade det i min vardag, och snacket bakom vara

ryggar.

Omskolning

Att skola om sig, och samtidigt fortsdtta med det yrke han
hade, for forsorjningens skull, maste ha varit en otrolig bor-
da fér honom. Omskolningsbidrag eller liknande, var ju inte
ens ett litet fro i svenska vokabularen. Att kdmpa pa, var
hans motto. Det borjade lossna pa arbetsmarknaden, sam-
re betalt inom de flesta yrken, om han jdmférde med vad
han kunde tjdna pa det arbete som han utévat i manga ar.
Trots detta ville han se till att f4 en &ndring i livet, for sig
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och sin familj. Han rdknade med att kunna ha sitt nuvaran-
de yrke som en fritidssysselsattning. Med mammas hjalp,
lyckades han genomfora det som han férutsatt sig.

Eldindet borjar igen

Mamma var pa ett strdlande humor, som hon alltid var pa
mornarna. Gnolade och sjong. Efter det att hon fatt eld i
spisen och malt kaffe till sina foérsta koppar, fixat till frukost
at Sune och mig, vacktes jag oftast av orden "Upp lilla Rune
du skall till skolan”. Mjukt och stilla purrades jag. Ingen
stress. Varmt vatten fanns fardigt i det gula handfatet som
stod pa en stol, med en handduk héngande pa ryggstodet.
Grot och smoérgas var den vanligaste frukosten, oftast korv
pa smorgasarna. Allt gick lugnt och stilla till, om jag inte
glomde bort att sitta rak i ryggen, om inte, r6t hon till, tog
fram ett kvastskaft som hon placerade bakom ryggen pa mig
pa sa vis, att mina 6verarmar i ndrheten av armbags-
vecken fanns bakom den.

Men tyvarr, fortsdttningen pa denna dag, blev inte som
mina dagar varit en langre tid. Det var ndgon som stod mitt
emot kyrkmuren. P4 langt hall, tyckte jag kdnna igen ho-
nom, Sture! Ni kanske minns Sture som 6ppnade dbrren sa
bryskt till skolsalen nar vi forstaklassare satt sa spanda och
nervosa for att lyssna pa Froken vid inskrivningen. Jag blev
férvanad och glad. Kom han &nda hit fér att méta mig? Han
bodde ju en kilometer forbi skolan, at det andra hallet.

Jag hejade pa honom pa langt hall, han vinkade tillbaks,

'”

men sa inget. Jag skrek "Hej, hej!” en gang till. Nar jag kom
fram till honom sa han ”Nu vet jag vad ni ar foér folkslag som
bor i torpet, som ags av Kjell Modin.” Kjell Modin var namnet
pa bonden som var agare till en storre gard, och dgde torpet

som vi hyrde. ’Endera ar ni "zigenare” eller na-
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got annat “tattarslékte”, har anat att ni inte &r som vanliga
manniskor. Du ar alltid sa fint kladd i skolan och nar man
traffar pa dig nere i samhallet. Min mamma har undrat hur
din mamma kunde vara sa uppklddd och snofsig pa sko-
linskrivningen. Ni ar inte som vi andra, det &r nagot skumt
med er, det sa vi fran allra férsta gangen. Nu vet vi. Javla
skojarpack. Det sadger mina férdldrar. Ni har inget att vara
sa malliga 6ver, fy fan! Mamma och pappa blev 6vertygade i
gar eftermiddag nar det knackade pa doérren. Strax fére, sag
hon tva personer pa cyklar som akte upp pa gardsplanen.
De ville salja pappersblommor och papperslépare och annat
som de tillverkat sjalva. Mamma kopte, hon tyckte att det
sag bra ut. De fragade efter vagen, till den enes syster och
svager, Dagmar och Rudolf. Hon en fore detta cirkusartist,
han ar kopparslagare.”

Nar Sture fatt ut sig det mesta om, hur hans foraldrar foér-
klarat vagen till vart hus, boérjade vi vandringen till skolan.
Jag minns att jag var alldeles foértvivlad och gratfardig. Ratt
som det var sa han "I fortsattningen skall du ge mig en kro-
na pa mandagar och en pa fredagar, annars kommer jag se
till att du kommer att fa ett helvete i fortsdttningen. Smorj
av mig och andra, som kanske ar villiga att hjalpa till.” Jag
var arg och fortvivlad. Stammande f6rsokte jag att protes-
tera. Han hotade med att min bror och mamma skulle rdka
illa ut. Han visste att de var mycket ensamma hemma nar
pappa var pa sitt arbete. Vad skulle jag fa tag i pengar?
Fanns ingen annan utvag &n att nalla av pengar jag fick med
mig nar jag var och handlade.

Det kandes valdigt svart. Hur skulle jag géra sa att mamma
och pappa inte skulle mérka nagot?

Jag hade inte nagot stérre begrepp om pengar. Men jag be-
grep, att det var valdigt ont om dem. Jag smusslade undan
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en slant ibland. Det fanns fran ettéringar, tiodringar, fe-
moringar och uppat pa den tiden. Nu och da férsvann det
nagon av dessa minsta valorer, fran mammas hushallskas-
sa. Nar jag gick hem fran skolan den dagen grunnade jag
over vilka dessa méanniskor var som fragat om oss och va-
gen till vart torp. De hade ju inte kommit hem nagon under
gardagen. Nar jag kom hem fick jag forklaringen. Det var en
bror till mamma och en kvinna, som tydligen var hans sista
karlek. Innan vi flyttade var han hos oss, ja nastan jamt.
Olika flickor for jamnan. Valdigt ofta smog han at mig en
slant och godis. Sa skedde det dven vid detta tillfalle, det var
min lycka nu, nér jag var tvungen att ordna tva kronor i
veckan till Sture. Mandag och l6rdagsmorgnar stod han vid
vagen och inkasserade dessa pengar. Jag minns att mina
skolkamrater inte var sd kamratliga, som de varit férut. Men
det fungerade i alla fall.

Vart frammande hade rest ett talt i skogen en bit fran oss,
dar de overnattat. De bodde dar den tiden de var hos oss
denna gang. De passade pa att sdlja sina varor runt omkring
i bygden. Genom att uppge slaktskapet med mina foraldrar
gick det lattare att salja. Mamma och pappa var mycket om-
tyckta i bygden. Det viste jag, och var mycket stolt 6éver. De
bjods ofta hem till folk, ofta till olika festligheter, sasom f6-
delsedagar, brollop och liknande tillstallningar. De &lskade
att sjunga och roa sina medménniskor. Jag somnade séllan
en kvall, utan att fa hora dessa kara sangrdster, nar inte
pappa var hemma sjéng mamma ensam, eller lag emellan
oss och laste hogt.

Det var inte férsta, eller sista gdngen, mina féraldrars namn
utnyttjades pa liknande satt, innan vi flyttade dit vi nu bor,
och en mangfald av ar i framtiden. Det var bland annat
detta, som fick pappa att tdnka om. Det var ju inte latt
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for honom, mors broder, hans svagrar och svagerskor, med
annan slakt som fanns runt omkring. Jag vet att detta var
upphov till manga gral mellan mamma och pappa. Han
menade att, de som andra vuxna mé&nniskor, trots att det
var ont om arbetstillfallen, skulle forséka fa fasta anstall-
ningar pa nagot viss.

Jag blev mer och mer retad och pikad av ungarna, i skolan
och andra tillfallen i min vardag. Pa nagot vis, nar det gavs
tillfalle, hittade jag pa en otrolig massa sattyg. Inte vet jag,
om det berodde pa att jag pa sa vis ville visa fér mig sjalv att
jag tordes gora sadant som inte mina plagoandar inte tor-
des gora. Jag var bast, tuff. Det var inte sa att jag utforde
mitt bus nar andra ungar var med, nej, jag gjorde det i min
ensamhet, det blev nagon form av trots. Som nar bonden
och hans drang hade storat och forberett for krakning pa en
aker. Ett tungt och kravande arbete féor dem att spetta och
stora en hel aker. Pa dessa storar, skulle de resa och trd pa
sddesband som sjalvbindaren hade kastat ut, kors och tvars
over hela dkern. Det var nog inte sa roligt féor dem, nar de
kom ut for att kraka sédden och upptéckte att det inte fanns
en dnda stor kvar pa gardet. Det var jag, en liten pojkvasker
pa atta ar, som hade avlagsnat dessa stérar och kastat dem
i diket runt akern. Jag vill minnas att det tog en bra stund
och mycken kraft att utféra detta, stérarna kun- de sitta
ganska hart i marken, men envis som jag var gav jag mig
inte féorran hela dkern var tom fran stor.

Kjell Modin férstod ganska snart vem det var som gjort det-
ta. Han var lugn och saktmodig som person. Lugnt och stil-
la undrade han med mamma om hon kénde till, om det var
jag som var orsak, till att storarna hamnat i diket. Jag hade
aldrig svart for att erkdnna mina hyss. Efter erkdnnandet
och ett 16fte till bonden att aldrig gora om detta, frigade han
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mig om jag var villig att hjalpa honom att plocka fram dessa
storar fran diket, jag mins att det var tungt arbete, men var
valdigt glad over att det slutade sa val.

Inom mig snurrade tankarna om vad som vantade mig nar
jag kom hem till mamma. Mycket riktigt, det blev smorj,
mycket smorj, ja, misshandel. D4 fick jag smaka pa slag och
hugg med spiskrok, vedtrdn och mattpiskare. Liknande
hade jag genomgatt tidigare, trots att jag inte gjort sa grovt
bus som nu. Mamma kunde brusa upp i tid och otid. Nar
hon férhérde mig pa laxorna, kunde det vara valdigt 6m-
mande fér mitt huvud och andra kroppsdelar. Vid minsta
fel under hennes férhér fick jag kdnna pa hur hart material
det var i spiskroken eller vedtran.

Da var det battre med flugsmallare som pappa tillverkade
av myggnét. Han tyckte nog att det blev for dyrt att kopa.
Jag tror inte att han kande till att de anvandes som hjalp-
verktyg i uppfostrings och inlarningspedagogiken. I hans
satt att aga mig ingick det att jag fick hdmta en riskvast av
nagot slag, som han slog med pa bakdelen av kroppen,
utanpa kladerna. Vad jag kan minnas sa tappade han hu-
moret totalt vid ett tillfalle. Jag var ungefar tolv ar. Jag hade
fatt ett par skidor av en kusin, som han hade tillverkat i
slojden. Jag var sa lycklig. Han hade képt och monterat
pa skobindningar som kallades for rattfallor, en ny typ av
bindning som kommit ut pa marknaden.

Nu kommer jag fram till orsaken till att pappa tappade
kontrollen 6ver sitt handlande nar han skulle aga mig. Jag
hade inga stavar. Efter flera férs6k att fa tag i nagot i sko-
gen, som skulle kunna fungera som stavar, men inget av
dessa tyckte jag var bra. I mitt letande, klev jag upp pa en
yttervind ovanfor vedboden. Nar jag gick dar och sparkade i
ett lager av span och barkbitar, som var minst en decimeter
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tjockt, hittade jag ett par langder av bambu, de skulle passa
mig perfekt. Dessa bambuldngder var orsaken. Det visade
sig att dessa bambulangder tillhérde en person som hette
Lindh. Det var hans metsp6. Jag borde val ha begripit, att
det inte var nagot skrap som lag dar under spanen. Med all
sadkerhet hade det inte anvants pa langa tider.

Idag har jag full forstaelse for att Lindh berattade for pappa
att hans metspo6 forvandlats till ett par skidstavar. Pappa
var hemma pa permis fran beredskapen som han gjorde
i Storlien som gransvakt. Han hade varit inlagd pa Oster-
sunds sjukhus pa grund av benbrott som han fick i en ut-
forsbacke i fjallvarlden. Nu gick han med kappar. En av
dessa, fick med hans hjalp dansa polka pa min kropp. Det
var nog inte bara polka. Snoarytmen var med all sdker-
het med i denna smartsamma omgang, som pagick en bra
stund. Mina ben, fran fétterna och uppat blev uppsvullna
och hade alla regnbagens farger, likasa rygg och ryggslut.
Det tog minst tva dagar innan jag kunde std upp. Fyra eller
fem dagar innan jag kunde ga till skolan. Jag hade ald-
rig haft sa djavulskt ont forut. Hade nog aldrig kant ett sa
hemskt hat nagon gang, riktat till pappa. Jag minns att
jag ténkte, vanta du gubbe. Nar jag blir stor sa skall du fa
igen for vad du gjort. Men tydligen blev jag aldrig stor, for
han har 4n i dag inte fatt igen for detta. Min bortavaro fran
skolan skyllde jag pa att jag ramlat av fran en hést néar jag
red. Alla i bygden kéande till mina vilda ritter p4 bondkam-
parna. Givetvis red jag barbacka, mest stadende. Fram eller
baklanges. Ofta med tva hastar da jag kunde ha en fot pa
hasten eller hastarnas rygg, eller hoppa fran den ena till
den andra.

Jag fick rida sa mycket jag ville, med Godsdgarens goda
minne och fortjusning. Han var smaldnning, och hette
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Dicker. Det sdgs att smaldnningar ar snala, men icke i det
har fallet. Det ryktades om att nar han var pa auktioner och
bjod pa utrop som kostade manga tusen, sa kunde han hoja
budgivningen med tjugo eller tjugofem o6re. Nu vill jag
atervanda i min skrift, till tiden omkring, dar jag plockade
bort alla storar fran dkern. Bonden och jag kom i fortsatt-
ningen bra ¢verens, minst lika bra som fore mitt tilltag med
hans stérar. Han var minst lika vanlig mot mig som Valter,
Ing-Britts bror, min svager. Han var otroligt tdlmodig, men
jag fortsatte med mina hyss pa alla mojliga vis. Inte mot
honom, men det fanns ju andra personer i min narhet, att
reta och prova talamodet pa.

Trots att jag var radd att stota mig med mamma, f6r hennes
hardhanta satt att aga, kunde jag inte lata bli att plocka
sonder hennes sa kallade mormorsklocka, en sadan som
damerna hade hangande runt halsen i en kedja. Jag hade
lange funderat 6ver hur den sag ut inuti. Den lag pa en hylla
i ett koksskap, nar inte mamma hade den pa sig. Att 6ppna
den var ganska enkelt, men montera ihop den till
ursprungligt skick var rent omdjligt. Blev snopen att det
fanns sa mycket hjul och andra smaprylar inuti. Nu kande
jag verklig oro och angest hur detta skulle sluta. Nar jag
blev lite 4ldre, och boérjade 16sa korsord fick jag 1ara mig att
ett av hjulen, med en mycket tunn fjadder omkring, kallades
oro. Jag placerade dessa smaprylar 16st i boetten, lade ett
lock av boetten ovanpa. Livradd, for vad som skulle komma,
nar mamma skulle anvdnda klockan. Det blev ett liv utan
like. Stryk efter noter, mammas noter. Jag glomde det, gjor-
de om det, med en ny klocka som hon fick av min morfar,
sin pappa. Det var kanske s3, att jag trodde att jag hade en
viss erfarenhet efter monteringen av den férra? Ack nej, det
slutade pa samma satt som férra gangen, med bade klock-
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an, och smértan i min kropp. Om jag inte missminner mig
sa, var det ungefar i det draget jag slutade med liknande
tilltag. Men mammas stil att aga, fortsatte i tid och otid, jag
kunde inte forsta detta, hon var ju sa snéll och omtanksam,
men ajabaja de ganger hon blev arg. Men det gick fort 6ver,
tack och lov, fér det mesta var mamma god, glad och 6m,
hade latt till skratt, varma kramar och pussar.

Hitler och Jesus

Jag bar pa en sténdig radsla fér Hitler och kriget i varl- den.
Det satt kvar fran den gangen i Norrtélje, ndr ungarna skrek
for att skramma oss mindre att Hitler var pa vag. Inte visste
jag da att det var vart flygvapen som hade flygévning- ar.
Som jag namnt férut var det da min stamning bérjade. Pa
min vag fran skolan passerade jag kyrkan pa vanster hand.
Vid ett av dessa tillfallen fick jag pa langt hall se och hora
en massa militdrer som var pa vag at mitt

hall. Full av fasa och skrack sprang jag och gémde mig intill
kyrkmuren, och ett litet trdd som vaxte dar. Strax var de
framme vid och passerade ett litet vagskal. Nu var de mitt
emot mig, kunde tydligt se deras vapen. Rédslan féorsvann
nastan helt, nar jag hérde att de pratade svenska och jag
tordes fortsadtta min vandring till skolan.

Vid vagskalet jag ndmnde nyss har jag ett minne av en man
som hejdade mig och fragade "Har du hort talas om Jesus?
"Vad jag kan minnas, sa tror jag att han fick ett nekande
svar. Han holl en liten minipredikan fér mig, och avslutade
med att sjunga den gamla ladsarmelodin "Jesus alskar alla
barnen”. Ett harligt minne, som forblev ett minne en lang-
re tid. Det tog en fastare form nar jag traffade Ing-Britt ar
1950. Vi tv4, och andra ungdomar gick ofta och lyssnade pa
evangeliet i olika frikyrkolokaler i Vendels Kommun. Lite
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av det som sades fastnade tydligt i mitt hjarta. Andra utbud
for oss var det ganska ont om, framfor allt vintertid. En har-
lig tid att ténka tillbaka pa. Vi talar ofta om den tiden nu,
mer an femtio ar senare.

En lugnare tillvaro

Min drém om att vi skulle f& en lugnare tillvaro, den sprack.
Langre fram i tiden, fick jag veta att det hade varit min pap-
pas férhoppning ocksa. An den ena, 4n den andra dék upp
hos oss i var lilla stuga. En otrolig blandning att se och hora
pa, olika sprak, nationaliteter, och yrkesutévare. Mamma
levde upp igen. Det blev en annan gladje i stugan. Men jag
horde att hon sa till pappa att det skulle rdcka med hennes
mamma och pappa. Inte blev det lattare for mig i skolan och
for ovrigt i vardagen pa grund av alla dessa personligheter
som kom och gick.

En liten bit in p& var skogsvag fanns det en liten fin skogs-
glanta dar de reste sina talt. En del bodde de i, andra an-
vandes som forvaringsutrymmen for alla dessa prylar som
ingar i en tivoliuppséttning. Foér att ndmna nagot i hogen
fanns det karusell, bilbana, och dansbana, nedmonterade
stand av alla de slag och mycket, mycket mer. Nu fick folk
aterigen nagot att skvallra om. Jag fick mina pikar titt som
tatt, bade i skolan och i samhallet for 6vrigt.

Trots att bes6karna hade téalt som de i vanliga fall bodde och
at i sa var det mamma som stod féor matlagningen, utom de
ganger mormor var hos oss. Det blev valdigt trangt runt
matbordet i det lilla kéket. Vad jag kan minnas och i den al-
dern forsta, av 16sryckta ord och blickar mellan mamma och
pappa, sa var det sédllan eller aldrig ndgon som bidrog eko-
nomiskt. Jag kan 4n idag minnas hur trétt och arg pappa
var. Pengarna rackte inte till att métta sa manga munnar.
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Mamma var utat glad och lycklig 6ver att kunna harbargera
sa mycket folk. Att visa att hon hade det bast av syskon och
all ovrig slakt. Hennes man var duktig, och skicklig inom
sitt yrke. Med den tidens matt var hans inkomst mycket bra.
Mamma visade garna upp for sina syskon och deras
bekantskapskrets att vi hade fatt det bra. Hon fanns alltid
dar med 6ppna armar. Hennes hem var alltid 6ppet, hon var
lycklig och stolt 6ver sin tillvaro. Orsaken till detta var nog
att mamma gift sig med min pappa, som hade ett yrke och
skaffat sig och oss en fast punkt i livet. Over detta var
mamma lycklig och glad

Mamma var som sagt utat glad, men jag vet att jag kom pa
henne flera gdnger med att hon grat och beklagade sig for
pappa. Hon var genomtrott. Pappa forsokte gang pa gang att
Overtala henne om att hon var tvungen att sdga ifran till
sina syskon, att det inte kunde fortsatta pa det héar vi- set.
Men det skedde aldrig. Det var en konstig syskonkar- lek.
Dom kritiserade aldrig varandra, 6ga mot 6ga. Daremot
skélldes och klagades det pa den ena eller den andra nar
inte det syskonet var narvarande. Var det av feghet eller
falskhet? Inte vet jag, men det fortsatte pa det viset hela livet
och detta forféljde mig manga ar framat. Jag var stan- digt
misstdnksam mot Ing-Britts syskon, trodde att hon och de
pratade illa om mig nér inte jag var i narheten. Denna
misstdnksamhet kunde jag sen grava ner och glémma, det
kandes och kénns skoént.

Cirkus Svea

Det ar kanske pa sin plats att jag kommer med en forkla-
ring, vad det galler talten och tivoliprylarna i skogsglantan
en bit in pa var vag? Cirkus Svea fick laggas i konkurs om-
kring 1915. Orsaken var den att morfar skrev pa en bor-
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gensférbindelse till en av sina bréder som drev ett foretag
i Norge. Han behovde fa in kontanter for att kunna driva
rorelsen vidare. Jag vet mycket lite om hur det gick till. Han
misskotte i alla fall det 1&n han fatt i en bank. Med den f6ljd
att morfar, som da vart betalningsansvarig, fick std fér hela
kalaset. For att kunna betala denna skuld blev dom tving-
ade att sdlja ut cirkusen i etapper, dnda till dom férstod att
det inte l6nade sig att resa omkring med ett minimerat
foretag. Det var en valdigt svar tid fér morfar, mormor, och
alla barn. Morfar blev mycket arg och fortvivlad. Han blev
sa hatisk pa brodern att han akte till brodern i Norge och
gav honom en rejal omgang stryk. Inte nog med detta, han
satte fast broderns huvud i ett skruvstad som fanns i bro-
derns verkstad, tog en rasp och skavde bort allt har &nda in
till svalen. Det kan man kalla hat och ilska. For detta fick
morfar sitta sex manader pa Langholmen.

Pa nagot satt, nar de salt det mesta av cirkusen, fick de
pengar 6ver att kopa ett litet minitorp i gruvsamhallet Her-
rang. Det var byggt i en skogsgldnta med manga aspar om-
kring sej. Dom kallade det for Asphagen, och sa heter det
an idag. Efter mormor och morfars dod koptes stallet av ett
stockholmspar. Av cirkusen sparade dom en liten ponny.
Hur lange minns jag inte, men jag som tva till fyraaring fick
klappa och kela med denna lilla krabat. Men en dag nar
vi besdkte de var den borta. Hundar av olika raser, sasom
pudlar och schéfrar hade de kvar i otaliga ar, avkomlingar
efter cirkushundarna. Uppe pa deras vind stod en stor kof-
fert, den var jag valdigt nyfiken pa, men den var last. Den
inneholl alla morfars trolleritillbehor, ocksa den kvar fran
cirkustiden. Han har trollat fér mig ménga, manga ganger,
viken lycka det var.

Jag ar fortfarande stolt 6ver att mina morfoéraldrar var cir-
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kusartister och kunde driva ett sadant foretag. Det var nog
inte 1att pa den tiden, att fara land och rike omkring med
alla prylar som tillhér en cirkus. Férutom allt material, sa
hade de ett antal hastar, hundar, grisar och héns och andra
faglar som tillhoérde artistgruppen. Stormasten till huvud-
taltet var tolv meter lang, man kan saga att det var hogt till
tak. Alla som vart inne i ett cirkustélt vet ju att det gar at
manga master med tillbehor for att bara upp en sadan lo-
kal. Det var ett tungt och svart arbete, som alla fick hjalpa
till med. Ja alla, fran cirkusdirektéren, som var min morfar
till cirkusens kokerska och allt i allo, min mormor. Mormor
fodde sa smaningom elva barn. Fem eller sex av de aldsta
var artister.

Ibland anstélldes det kunniga artister fran Tyskland, Ryss-
land och Norge, &ven Sverige. Jag har traffat manga av dem
och deras attlingar. Det &r de och andra som jag namner i
min berattelse som ” fraimmande méanniskor och olika na-
tionaliteter”. Som sagt var jag mycket stolt 6ver deras yrkes-
utévande, men det var svart for samtidigt var det ju orsaken
till alla trdkningar jag fatt genomlida.

2008-01-28 hade pappa hunnit sa hir langt. /Sonny
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Hamnden ir ljuv sa bonden och
sparkade grannens gris

Jag satt ute i solen med en vaninna for ett tag sedan. Hon
hade traffat nagra tiggare pa stan och ojade sig 6ver hur
mycket fattigt folk det finns i var varld. Vi tyckte det var
synd om dem. D& la sig en 90-arig gubbe i samtalet.

“Forr hade vi tattarna” sa han. "De knackade dorr, och de
var sa forslagna sa de sag alltid till att komma vid middags-
tid, nar de visste att det fanns mat. Och ni férstar, de skick-
ade alltid fram barnen for att de visste att det &r svarare att
motsta ett par hungriga barnaégon.”

Han skrockade lite och fortsatte berdtta ur minnet om be-
dragligt beteende hos manniskor utan pengar. Han beréat-
tade om nar han var bonde och skulle odla korn. Allt var
slutsalt, men efter mycket letande fick han tag pa en gubbe
som hade. Han akte upp till garden, dar han skulle képa
korn av "tattaren”. Garden lag pa Tuvan och dar bodde min
mamma och pappa. Sammanbitet inser jag att det &r min
far han pratar om.

Gubben fortsatte sin berattelse: det begédrda priset var
mycket lagre 4n det pris han hort tidigare och han bestam-
de sig for att papeka det eftersom det d&nda skulle komma
fram.

“Du tar for lite betalt for kornet!”

“Nu har jag sagt det har priset, sa da ar det du ska betala.”

Gubben berattade hur han snabbade sig att ta fram bérsen
innan "tattaren” angrade sig. Nar de lastade kornet hade
gubben fragat pappa om oss barn, och han hade svarat
“Dem har jag uppfostrat att arbeta hart, de ska inte behéva
leva som jag har gjort.”
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Jag reste mig bara och gick, jag orkade inte héra mer. Jag
orkade inte tdnka pa att gubben bredvid mig férmodligen
sett mig, som barn, std kall och uthungrad utanfor ytter-
dorren med mamma och tankt att jag var férslagen som kom
mitt i middagen. Och jag orkade inte héra att min pap- pa
tyckte att hans liv var s hemskt att han inte 6nskade nagon
av oss barn ett likadant jobb. Nu satt vi har, 70 ar senare,
och han skrockade och kallade oss “tattare”.

Min mamma bodde i Svallet utanfér Umed innan hon och
pappa gifte sig. Hon var en fattig, stolt, konstnarlig och prak-
tisk kvinna. Hon hette Teolinda, Adolfina, Leontina. Det var
vanligt bade bland resande och vasterbottningar i fattigdom
att ge barnen riktigt tjusiga namn, eftersom ibland var det
enda vackra man hade rad att ge dem.

Mina foraldrar traffades forsta gangen hemma hos mam-
mas férdldrar. Min far som da var 22 ar fick fragan om det
inte var dags att gifta sig. Han pekade p4 mamma, som var
tva ar, sedan sa han kort:

“Jag ska vanta tills hon har vuxit upp.”

Och det gjorde han. De gifte sig nar mamma fyllt 20 ar.
"Tattar-Svallet” kallades garden ibland folk, och fortfaran-
de kan jag hora berattelser frdn bonn-karringar som be-
rattar att man inte vigade ga férbi dar sjalv om kvéllarna.
Jag tror inte att vi som var fran Svallet var varre 4n andra
manniskor runt omkring. Men det ar klart. Manga av oss
var oerhort trotta pa trakasserier, anmalningar, fértal, och
den rasism vi dagligen utsattes for, sa det blev val en del
konflikter.

Min uppvixt

Nar jag vaxte upp bodde vi i Gravmark pa 37 kvadrat. Tva
vuxna och fem barn, Det fanns tva rum, men det ena var
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en oisolerad hall och gick bara att vara i pA sommaren. Dar
hangde vara vinterklader. En halvtimme innan vi skulle till
skolan tog vi in dem i virmen sa de skulle tina.

Det rummet var vart kok och dar stod vedspisen i mitten
med en stor kapa ovanfér. Mamma och pappa hade en séng
med en vagga bredvid, och jag och mina syskon delade pa
tre soffor nér vi sov. Vi hade ocksa ett litet bord och fyra
stolar. Efter vaggarna vid sofforna stod det kassar med vara
klader. Dar vaxte jag upp. Det var fattigt, och vissa dagar
somnade vi med hungern som rev oss i magen som en arg
ratta. Jag brukade ge av min mat till mina yngre syskon.
Som f6ljd av skoérbjuggen jag fick under min uppvaxt gick
jag in i vuxenlivet utan tander.

Ibland hade vi inte ens sa vi kunde elda, fast vi plockade
pinnar och kottar hela aret under de varmare arstiderna.
Nar det var riktigt kallt bAddade mamma ner oss i sam- ma
kokssoffa och sen la hon sin lilla kropp tvars éver vara
stelfrusna fotter for att tina dem med sin kroppsvarme. Vi
saknade mycket, men aldrig karlek. Varje kvall var det ord-
ning och reda néar vi la oss. Det sista vi gjorde var att lasa
en godnattboén tillsammans.

"Det gick en &ngel kring vart hus
med tre forgyllda ljus

Han bar en bok uti sin hand

sa somnar vi i Jesu namn”

Nar vi somnat brukade mamma ga upp igen. P4 vintrarna
satt hon och téljde. Hon hittade trabitar och annat som hon
taljde dockor av och sen tog hon sma tygbitar som blivit 6ver
och gjorde klader. Oftast gjorde hon dockor som liknade de
samer som 6vernattade hos oss ibland pa vintrarna néar de
var pa genomresa. Dockorna salde hon sen till manniskor
som hade rad att kopa saker till sina barn. Dockorna hade
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ofta sma snidade kasor i baltet, och ibland en kniv eller ski-
dor och stavar. Tank att hon gjorde sa sinnrika och detal-
jerade sma manniskor, av ingenting. Hon var aldrig stilla.

Vintern 1934 féddes Siv Dagmar i Gravmark. Det hade varit
ett ovanligt hart ar, och mammas kropp hade inte fatt i sig
den naring som det nya lilla livet som vaxte i henne behdv-
de. Siv Dagmar hade fantastiska stora svarta lockar 6ver
hela det lilla huvudet. Men hon hade inget underhudsfett.
Det var nastan som om hon saknade hud. Hon var nastan
genomskinlig, och vi sag indlvorna pa henne. Barnmorskan
suckade 6ver armodet och satte pa Siv Dagmar en vaddvést
som hon noggrant sydde ihop, for att inte flickebarnet skul-
le frysa ihjal.

Efter tre veckor kom hon tillbaka foér att se hur det gick. Hon
klippte upp vaddvasten, men Siv Dagmars tunna hud hade
vuxit fast i den varma vasten, sa nar vasten gick upp sa
foljde hennes hud med, och hon rann ut 6ver det lilla
koéksbordet infér oss andra barn.

Mor knéappte hdnderna och tackade Gud for att han tog hem
henne igen, sa lilla Siv Dagmar slapp lida mer. Vi klad- de pa
henne och fick ladgga henne i kallhallen, dar hon 1ag i tre
veckor innan hon kom i jorden.

Trots att Siv Dagmar lidit och détt kom varen aven det-
ta ar. P4 nagot satt atervander alltid livet hur osannolikt det
an verkar. Vi gick till skolan och varje dag plockade vi kottar
och pinnar efter vagen och i skogen for att klara vin- tern.
Kottar varmer bara en kort stund, sa det kravs valdigt
manga for att fa upp varme, men det var battre dn ingen-
ting, och det var vad vi hade. Vi plockade ocksa av skogens
alla bar som vi sparade till vintern for att halla hungern och
bristsjukdomarna pa avstand.
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Branden

Mamma agde en liten hacka som hon hackade i jorden med.
Hon sa att hon gjorde ett litet hackeland. I hackelandet sat-
te hon de potatisar hon fick tag pa. Oftast fick hon lite av
bénder som hade for mycket och fatt nagra 6éver. Och nar
hon samlat fran tillrackligt manga kunde hon fa ihop pota-
tis sa vi klarade hela vintern.

Vi var alltid fattiga och hungriga. Jag sag ett kort som var
taget nar jag gick i andra klass, och jag sag ut som barnen
jag sett pa bilder fran koncentrationslager. Bara ett skelett
med hud pa. Tank att det fick vara sa i Sverige, att barn fick
svélta sa de blev sjuka och ibland dog. Mamma ammade
tills nasta barn kom. Hon maste varit gjord av ett sarskilt
virke som klarade det i s& manga ar. Inte ens maten hon at
fick hon ha sjalv, den blev till mjolk till den yngsta i sys-
konskaran.

Varje liten handelse kan fa stora konsekvenser for den som
inget har. En dag néar vi barn promenerat den langa vagen
fran skolan hade det hant en olycka. Aret var 1938, och jag
hade precis fyllt atta ar. Pappa hade kort till kvarnen for att
mala, nar en fagel flog upp fran vagkanten och skramde
hasten som borjade skena. Nar pappa fick stopp pa den
hade han fatt nat skréap i 6gat som han inte fick bort. Men
eftersom han var tvungen att mala hade han inte tid att
vanda. Han malde kornet och gnuggade sig i 6gat. Nar han
kom hem gick han och la sig och skrek rakt ut. Nar mam-
ma fick ivdg honom till doktorn i Umea hade 6gat blivit sa
inflammerat att de var tvungna att ta bort det. Nar han kom
hem fick han lagga sig att vila. En kvall horde mamma na-
got och sa att hon trodde att det kom ungdomar. Men det
kom inget. Ljudet vi hérde var en eld som var 16s uppe pa
vinden. Vi fick rusa ut ur huset i det lilla vi hade pa oss.
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Pappa kom sist, sjuk, febrig och eldndig. Nar han kommit
ut fick han for sig att jag var kvar inne, sa han rusade mot
eldhavet for att ta sig in och fa ut mig. Jag var tvungen att
rusa efter och fick ta tag i honom hart fér att han skulle se
mig och forsta att jag var ute.

Vi dgde inte mycket innan branden och det vi hade var nu
borta. Inget hus, inga mobler, inga klader. Tank att det &nda
gick att lugga en flintskallig. Men vi hade tur ocksa, for vi
hade en snéall granne som hade ett tvavaningshus.
Nedervaningen var for kall f6r dem att bo i under vintern, s&
dar fick vi bo. Mamma bar in halm som hon la pa golvet for
att gbra séngar at oss, och sen boérjade hon samla in pinnar
och annat sa vi skulle kunna elda. Golvet var kallt, men
halmen isolerade bra. Halm duger gott att sova pa. Dog det
at Jesusbarnet dog det val at oss ocksa? Men Jesusbarnet
foddes i ett varmare land, sa lillebror Lasse fick sova i en
vagga som vi hangde fran taket for att slippa det iskalla gol-
vet. Nagra bybor tyckte lite synd om oss, och samlade ihop
en sack med klader vi skulle fa. Pappa blev arg och kastade
ut dem.

“Forsvinn med era nadegavor!” vralade han efter dem. Och
fort fé6rsvann de!

De hade inte varit snélla mot oss innan, sa da tyckte han
inte att de behévde vara det nu heller. Vanlighet som bara
erbjuds for att man sjalv ska fa kadnna sig som en god
maéanniska ar inget att ha, och han férstod att de skulle se
det som att vi var skyldiga dem nagot om vi tog emot deras
gamla paltor.

Pappa akte in till stan och fick nagon sorts férsdkring som
hette brandstod. Han kopte mat och klader for alltihop. Han
fick det att racka till klader at oss allihop sa vi kunde ga till
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skolan. Men skor rackte det inte till. S& de skor vi hade fick
vi turas om att ha. Den som blev utan fick stanna hemma.
Vi flyttade sa smaningom fran det kalla huset till Bjurse- le.
Och dar blev mobbingen vardag. Alla ville skrika fula saker
at de fattiga “tattarungarna” som inte ens hade rad med
skor. Men det konstiga ar att vi mitt i allt detta elande &nda
var lyckliga. Jag har haft en lycklig barndom. Ténk att man
kan klara sig utan sa mycket av det som egentligen ar
livsnodvandigt, bara man ar dlskad och respekterad av sin
familj. Det ar val anda féorunderligt. Vi sag hur mamma all-
tid brydde sig om oss, och hon fanns alltid dar fér oss. Hon
gjorde alltid sitt yttersta for att vi skulle ha det bra. Det ar
en san trygghet att ha ndgon som sa tveklost alltid star pa
ens sida. Det ar nog darfor jag blivit en sa trygg méanniska i
vuxen alder.

Skolan

I skolan blev jag mobbad. Enda skalet att jag klarade mig
nagot sanar ar att jag alltid varit fysiskt stark. Jag tycker
egentligen inte om att prata om det. Svara upplevelser blir
svara minnen, och jag brukar forsoka tdnka pa sant som
gor mig glad. Men jag minns sarskilt ndgra handelser. De
andra ungarna hade en san dar hemlig klubb, och bland
dem fanns en flicka som hette Maj. Jag hade ofta ett enormt
tdlamod, men Maj gick alltid fér langt och ibland bar det
alldeles ivig med hennes elaka pahitt. Hon tjyvslog mig med
en kvast en gang nér jag gick forbi, med da du, da hade jag
banne mig fatt nog. Jag tog fast henne, och tog av henne
kvasten, och sen fick hon stryk sa hon teg. ”En smaéall och
skjortan star tom” beskrev en av mina bréder en gang min
taktik nar jag slogs.

En annan gang hade jag varit med cykeln och handlat mat,
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nar klubben var ute och spelade fotboll. Jag hade cykeln full
med matkassar och Maj kastade bollen allt vad hon orkade
rakt pa mig. Jag stdp i backen och maten akte ut 6éver hela
vagen. Jag varken sa eller gjorde nat. Jag plocka- de bara
ihop matvarorna och cyklade hem. Fér mor ljog jag ihop en
berattelse om hur jag ramlat med cykeln. Men jag glémde
inte och det var foér alla sdna elakheter jag ibland tappade
talamodet, och da akte elakingarna pa stryk. Jag levde pa
min fysiska styrka hela uppvaxten. Ibland sa de andra
ungarna att de skulle leka doktor. Da fick jag alltid slass.
For leken gick ut pa att jag skulle vara patient. De holl fast
mig och férsokte grava in fingrarna i underlivet pa mig. De
sa att de skulle kolla om jag var oskuld. Men jag klarade
mig fran valdtakterna varje gang for att jag var sa stark och
slogs. De hade aldrig nagon riktig chans. Men visst var det
fornedrande att de ens férsokte. Att de ens kom pa tanken.

Trots att skoltiden var full av mobbing och brak och att jag
missade sd mycket nar det var for kallt att ga dit, eller nar
jag saknade skor, sa trivdes jag i skolan och det gick bra for
mig. Min lararinna ville att jag skulle fa mojligheten att stu-
dera vidare, eftersom jag hade ett sant lashuvud. Det ville
jag ocksa, jag alskade att studera. Men vi hade inte mgjlig-
heten att kosta pa det. Jag behovde borja tjana pengar, inte
kosta pengar. Sa efter jag gick ut sjatte klass borjade jag
jobba i stéllet. Och jag var bra pa det ocksa. Tank att jag var
sa stark, trots att jag var sa undernéard.

Manga ar senare sa gjorde jag det &nda. Skolsystemet sag
lite annorlunda ut d4a, det var inte lika krangligt med allting
som det ar nu for tiden, med olika poéang, behorigheter och
skalor. Sa néar jag hade fyllt 50 ar, med en sex-arig grund-
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skola i botten, sa borjade jag lasa psykologi pa universite-
tet. Jag hade ingen direkt plan med det, men jag tyckte att
det var fruktansvart roligt. Jag blev lite belédst. Det tar sig,
sa mordbrannaren, och flaktade med hatten. Jag har fatt
fragan om hur jag vagade. Men jag var aldrig radd for att det
skulle vara fér svart. Jag har traffat s& manga dumskallar
som varit oerhort belasta, och jag trodde inte fér ett 6gon-
blick att jag skulle vara sdmre &n dem.

Konfirmationslisningen

En annan av ungarna som var elaka i skolan hamnade i
samma grupp som mig pa konfirmationsldsningen. Han var
en hogfardig typ som aldrig missade ett tillfalle att komma
med pikar och gliringar. Markvéardiga Jonas Olofsson. Nar
foraldrarna kom och vi barn skulle berdtta om forsta veck-
an hade vi alla fatt varsin sak att berédtta om. Men den har
pojken, han blev sa nervos, sa allt han fick ur sig var

“Pa torsdag finge vi artsuppan...”

Sen drog han efter andan och blev tyst. Och sen kom det
igen, fast mycket hogre.

“Pa torsdag finge vi drtsuppan!”
Ny tystnad. Sen kom det en tredje gdng, och nu skrek han
“PA TORSDAG FINGE VI ARTSUPPAN!!”

Sen rusade han ut, och vi andra hade oerhort svart att inte
skratta rakt ut, trots stundens allvar.

Jag traffade honom pa ICA manga ar senare. Jag sag ho-
nom en stund innan han fick syn pa mig, och jag funderade
pa om jag skulle ga fram och halsa. Vi var ju dnda vuxna
nu. Men sen fick han syn pa mig, kom genast det dar gifti-
ga hanflinet fram. Och da for fan i mig. Jag gastade sa det
danade i hela butiken:
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“PA TOOOORSDAG FINGE VI ARTSUPPAN!!” vralade jag for
full hals, och sen skrattade jag sa jag knappt fick luft.

Och han fick aterigen rusa dérifran, hégréd i ansiktet. Jojo.
Hamnden ar ljuv sa bonden och sparkade grannens gris.
Det kanske inte var sa snéllt. Men det var fruktansvart ro-
ligt. Vad de andra kunderna i det lilla samhallet tdnkte om
mitt plotsliga utbrott Agnade jag inte en tanke.

Julafton och lossen

Pa julaftonen fick vi ibland nagon av mammas snickrade
sma samer, och mina har jag gett bort till barn och barn-
barn. Ibland gjorde hon stérre samer, och en var sa stor att
vi kunde dra runt den pa en kalke. Mamma gjorde ock- sa
ljusstakar och dnglar. Anglarna gjorde hon av materiel de
slangde pa dockfabriken. Hon lagade och pusslade ihop
dessa anglar. En del salde hon, och en del blev till julklap-
par. Samerna fortsatte hon tillverka aven sedan hon blivit
gammal. For ros skull. Hon trivdes alltid med att tillverka
saker och kunde géra de mest markvardiga saker av ingen-
ting. I en annan verklighet 4n var tror jag att hon hade blivit
konstnér. Men aven om hon var valdigt estetiskt lagd och
var noga med att det skulle vara fint fanns det vissa regler
som inte fick tummas pa. Vi fick aldrig ta in ljung till exem-
pel, for hon sa att det alltid kom skit efter det.

Det fanns andra saker hon inte heller ville ha in. Nar jag var
nio ar kom det en karl med hést och vagn. Pa ett vagnshjul
satt en gravid kvinna och fem barn. De bad om husrum, och
stannade nagon vecka, och jag forstod att de inte gick i
skolan trots att aldsta flickan var elva ar. Men nu var det
sommarlov, och det var roligt med besék. De bodde med oss
i huset. Mamma tog oss at sidan och sa att vi inte fick vara i
nérheten av de andra barnen, eftersom de var fulla av 16ss.
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Mamma sa att om vi gick till skolan med 16ss sa skulle hon
forlora oss. Vi hade alltid myndigheternas 6gon pa oss, och
folk var aldrig sena att forsdka satta dit oss fér saker. Mina
foraldrar stallde oerhort harda krav pa oss. Hela och rena,
artiga och arbetsamma. Sa nu skulle vi bo 14 personer i det
lilla huset, och vi fick inte komma né&ra 7 av dem. Det var
ingen latt uppgift, och jag tyckte sa synd om dem sa jag
bestdmde mig for att ta saken i egna hander.

Nar mamma kom bakom ladan hade jag varmt vatten, och
smetat de andra barnen fulla med sapa. Hon log lite och 14t
mig hallas med mina husmoderliga bestyr. For att 16s- sen
inte skulle komma tillbaka sa klippte jag dessutom alla
barnen kort med var stora sax ocksa. Jag var en nioarig helt
oerfaren fris6r och det var en for bedrovlig syn. De sag helt
enkelt ut som om de hdérde hemma pa mentalsjukhus.
Delvis nastan flintskalliga med testar som stack ut hér och
var. Hack i hack. Men de var sa glada att bli av med de oval-
komna besdkarna att de var ndjda dnda. Stackars barn vad
det maste ha kliat.

Mamma tog ofta emot folk, men nar pappa kom hem bru-
kade de f4 dka. Den har familjen kom tillbaka efter ndgon
manad. Kvinnan var da inte gravid langre, men de hade ing-
en nyfédd med sig. Pappa fragade oroligt om det lilla barnet,
och mannen svarade kort:

“Vad gbér man inte fér mat och husrum?”

Pappa blev rasande och hotade karln till livet om han skul-
le gora kvinnan gravid igen. Sa arg har jag nog aldrig sett
honom, varken fore eller efter. Och jag férstar honom. For
han och mamma gjorde allt fér att vi inte skulle bli tagna av
myndigheterna, och sa kom den héar karln och tog sa latt-
vindigt pa familjeansvaret.
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Som alltid blev de erbjudna att ata och sova, men den har
gangen gav de sig av ratt fort. De kom tillbaka en gang till
den sommaren, men da hade de bara med sig tva barn. De
andra vet jag inte vart de tagit vagen.

Mamma gick ut i ladugarden for att skéta om djuren, och
nar hon var ute tog mannen fram en flaskbit som han skar
upp. Sen sldngde han bitarna direkt pa vedspisen sa det
skvatte och fraste, och det rok i hela huset. Jag sa till ho-
nom att mamma skulle bli rasande om han gjorde sa, och
gav honom en stekpanna att anvinda som en anstandig
manniska, men han blangde bara styggt pa mig och tog inte
emot den. Jag blev raddd for att detta skulle ta &nde med
forskrackelse och sprang ut till mamma, och berattade om
oset i huset. Mamma sa lugnt att hon skulle ordna det, och
stegade sjalvsakert mot huset. Hon var inte radd fér nagon-
ting, min mamma. Och satte hon den sidan till kunde hon
bli sa arg att hon skrdmde slag pa alla med nagon form av
férstand.

Nar vi kom in hade mannen tagit stekpannan, och stod och
stekte sitt flask. Sen at han det. Sjalv. Barnen satt och titta-
de hungrigt p4. Mamma tog sammanbitet fram en kastrull
och borjade gora grot till dem. Detta var den storsta av syn-
der i vart hus. Att &dta sjalv och lata barnen svalta. Hon svor
tysta eder mellan tdnderna mot karln som begatt denna
doédssynd i hennes eget kok, och jag satt som pa nalar. Nar
hon serverat barnen grot stod hon en stund med kastrullen
i ndven och tittade pa mannen. Sen vidnde hon blicken mot
golvet och log, och gick och hdmtade sop och skyffel. Sen
sopade hon upp myrorna hon sett dar och gick ut och tip-
pade ner dem pa grasmattan. Hon gjorde alltid sa. For lika
hett och innerligt som mamma avskydde karluslingar som
satte sig sjalva fore sin familj, lika hett och innerligt dlskade
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hon djur av alla de slag. Detta delar hon med de flesta an-
dra kvinnor i var familj. Nar jag sjalv skaffat mig barn fanns
mojligheten att skaffa lite mer exotiska djur. Jag képte mig
en san dar liten apa som Pippa Langstrump hade, men den
var fruktansvart elak och férstorde alla gardiner jag sydde.
Jag skaffade ocksa en papegoja, som jag skulle 1ara att pra-
ta. Men mina soner roade sig alltid med att lara den egna
fraser. Sa efter ett tag pratade den tokiga fageln som om den
hoérde hemma pa en samre bordell. Och den hade man-
niskokdnnedom ocksa, sa det var nog en intelligent fagel.
Den verkade kunna avgéra om det var férnamt besok eller
inte. Ju forndmare gister, desto grovre smadelser.

Aret innan var det en annan familj som kommit férbi. De
var sa fattiga att de inte ens hade en kéarra pa sina vand-
ringar. Den familjen hade fyra barn. Det var strax efter Siv
Dagmars dod, och vi var alla blamagra. Men nér det kom
folk delade vi alltid pa det som fanns i hushallet. Barnen
grat och var hungriga och mamman tog fram nagra kex de
fick ata for att stilla den varsta hungern. Under de har aren
var det manga resande som var ute och vandrade for att
forsoka forsorja sig, for det var fattigt 6verallt. Men det var
otankbart for oss att inte dela pa det vi hade.

Detta var en beréattelse om mig, men kanske mest om min
mor. Teolinda Adolfina Leontina. En av de karleksfullaste
manniskor Gud haver skapat. M6jligen ocksa en av de mest
hetlevrade. Och alldeles sdkert en av de mest dominanta.
Tank om han lart k&nna henne, gubben som pratade sa
nedlatande om henne. D4 kanske han hade hallit sig fér god
for att slanga sig med 6knamn.

Efterord
For att nedteckna detta har jag anvant mig av min dotters
oron, och min dotterdotters formaga att fora 6ver det tala-
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de ordet till text. Livet har gett mig helt fantastiska barn,
barnbarn och barnbarnsbarn och pa grund av min upp-
fostran har mitt hem alltid varit 6ppet féor den som behover
det. Darfor har jag manga fler barn 4n de biologiska. Nagon
formoégen manniska har jag aldrig blivit, men det har inte
heller varit nagot jag stravat efter. Sant halls de bara med
pa film. Men om du last min beréttelse, och forstatt vad jag
berattat, sa vet du redan att jag ar en av de rikaste mann-
iskorna i varlden. Med sa mycket karlek i ett sa langt liv ar
det stort omojligt att vara fattig. Och om du bara visste hur
mycket jag har fatt skratta, och hittat pa tokerier. Allt det
jag har och har haft som ar vart nat, det har jag fatt gratis.
Det gor mig ocksa till en valdigt tursam manniska. Och med
de orden vill jag tacka for mig.

Gun (Gunnel) Lundqvist 1930- 2019
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Lite av min levnadshistoria

Curt och hans syster

I mina papper star det uttryckligen att ”han omhéndertogs
med anledning av att hans fordldrar var "tattarfolk.” Sedan
han tvangsomhé&ndertogs som fyradring flyttades han runt
pa olika barnhem och fosterfamiljer. Aven han kom fran
borjan till Vidkérr och misshandeln fran personal och an-
dra barn inleddes direkt.”

Allt stryk och all misshandel som jag har gatt igenom var
for att jag var resande. Till varje nytt stalle skickade de med
pappren. Det forsta de sade nar de 6ppnade kuvertet med
mina uppgifter var: "Du ar en saddan javel”. Jag visste ju inte
vad jag var som -liten, sager han. Att jag fran barnaren fick
mycket stryk och blev inlast just for att jag sa nagot pa
romani utan att jag tédnkte pa det, det kan jag inte riktigt
forsta varfor. Var det order fran hogre ort att vi "tattarung-
ar” inte fick prata vart sprak? Minns en gang kunde varit i
femarsaldern néar jag fick en frukt av en s& kallade vardare,
och jag sa Pakkrepa (vilket betyder tack) utan att tdnka mig
for samtidigt som jag sa det sa duckade jag i ren reflex, men
anda lyckades fa en kraftig 6rfil och ett ryt "tala inte tattare-
sprak har” sen akte jag in under trappan i en mérk skrubb
dar fick jag sitta nagon timma man fick alltid passa sig sa
man valde ratt ord, sant forstar inte folk i dag. Detta hande
mig vid ett flertal gdnger pa olika stéllen jag flyttades till.

Nar jag sedan bodde pa Skarsbo pojkhem i Alingsés var det
en annan pojke som ocksa var av resandefolket. Vid ett
tillfalle tilltalade den andra pojken mig pa resandespra- ket
rommani. Jag gjorde misstaget att svara. Da fick jag ett
knytnavslag ratt i huvudet av forestandaren. "Héar talar vi
svenska tattarpojk”, berdttar han. Det ar ju inte bara miss-
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handel, det ar ju ren rasism som préglat hela min uppvaxt.
Detta hande migi 16-17 arsaldern i Uppsala dér jag var pa
ett hem nagot ar, en vardare hade lite speciellt agg till mig
jag fattade inte da varféor men det sa han sedan sjalv han
hatade ”tattare”: Jag minns min férsta dag nar dom tog in
mig for att jag skulle byta kldder mm denna vardare tog
fram de papper som jag hade med mig och laste hogt hur
dalig min mor och far var och "sadana satans "tattare”, dig
ska vi nog gora folk av”. Det var nara han tog livet av mig en
gang, efter vi spelat fotboll och fick aka till en narliggande
sj6 och bada. Vardaren satt pa bryggan och nér jag skulle
ga upp sa hoppade han i och tryckte ner mitt huvud under
vattnet. Jag minns paniken och hela min skrack. Jag raka-
de knda honom mellan benen sa jag kom upp och skrek till
honom ”Vad fan goér du!?” han skrattade och sa ”"Sant ska

'”

“tattare” tala!”. Det var flera saddana attacker fran honom
som jag klarade. Han gjorde sa jag foljde med nagra som
skulle rymma, allt fér att f& vara i fred. Naturligtvis akte vi

fast och kom till sluten cell.

Att sitta i sluten cell var nagot speciellt; klockan 06,00 sa
blev man vackt och man fick bddda och fa in frukosten,
sdngen lastes fast i vaggen, vila var inte tillatet mer &n en
stol och ett litet bord. Dagen fl6t pa. Man kunde titta ut ge-
nom gallerfénstret, utsikten var nagra trad, middagen kom
och aven kvéallsmaten, sdngen lastes upp klockan 20,00.
Visst la man sig pa golvet ibland, men sag dom det sa ryck-
tes dorren upp och man blev tillsagd att satta sig upp. Tris-
tessen var hemsk, har kunde man fa vara i tva veckor.

Min halvsyster Sara Alberg fyra ar, detta kort ar taget pa ett
barnhem, hon var lika gammal som jag nar dom tog mig Det
gick illa for henne. De steriliserade henne utan lov, hon tog
det sa hart sa hon blev knéckt hela sitt liv. Hon var in-
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tagen pa Stretered som &aven var ett mentalsjukhus. Tank
vad manga resande som hamnade pa olika mentalsjukhus
utan att vara det minsta sjuk, visst &r det hemskt att detta
har hant i modern tid! Vad man gjorde dar kan vi bara ana,
folk var fritt villebrad for allt vad ldkarna ville forska i. Hur
manga dog har, finns det ndgon som i dag vet.

Sista gangen jag traffade Sara var i tonaren, da var hon som
vilken tjej som helst, det var en jul och vi hade bada tva
permis hem till mor. Sen hande detta och jag sag henne inte
mer, men jag fick veta att hon hade doétt. Nagon hade sett
detta i slaktforskningen. Men det var vanligt att man gjorde
en, for mig mycket konstig, bedéomning av flickor i tonaren
som blev intresserade av killar utan f6r den skull vara 16s-
slappta som dom trodde. Morsan sa att de medicinerade
henne sa starkt sa det inte gick att prata med henne. Det
kan staten sla sig for brostet for, och sdga att "Dar tog vi en
“tattarunge” till!”. Det &ar for javligt att de inte ska sta till
svars for allt de gjort oss, hon var pa anstalt i mer &n 20 ar,
de drogade ner henne totalt. Man fick inte ens traffa och lara
kénna sina egna, staten ar bra pa sant.

Curt Magnusson
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Verkligt mod dir att veta att det kommer géra ont
men man maste géra det i alla fall
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En ung ”zigensk” flicka

Jag foddes i slutet pa 40-talet av en mycket ung "zigensk”
flicka som var fosterbarn i en svensk jordbrukarfamilj i
Varmland. Hon hade traffat en ”zigensk” man och sa blev
jag till, vilket inte var planerat.

Jag foddes pa Karlstads BB. Pa samma BB, i samma rum
som mamma, ldg en annan kvinna som fatt en liten flicka
med samma man. Det kom fram senare att han hade manga
barn.

Eftersom min mamma var sa ung och sjalv bodde i fosterfa-
milj kunde hon inte ta hand om mig. Jag adopterades darfor
bort, nar jag var sex manader, till en svensk familj som inte
kunde fa egna barn. Familjen som jag kom till hade bra eko-
nomi och de behandlade mig som sin egen. Jag fick det bra.

De berattade tidigt pa ett barns niva om mina biologiska
band sa ingen annan skulle sdga det till mig. Jag visste
darfér under hela min uppvaxt var jag kom ifran. Men aven
om jag vaxte upp i en svensk familj sa sitter generna dar.
Jag var en vilde i skolan och férsvarade alltid de som var
utsatta. Jag var nog inte sa latt att tdmja. Nar jag var atta ar
traffade jag min biologiska mamma som nu hade tva barn
till. Senare fick jag ocksa traffa min biologiska pappa och
hans familj.

Jag har hela tiden haft bra kontakt med mina biologiska
foraldrar och deras stora slékter, samtidigt som jag levde i
en annan varld hos min adoptivfamilj. Jag levde i tva olika
varldar, en svensk varld och en ”zigensk” varld. Kanske &r
det darfor jag blivit lite udda som person. Samtidigt sa har
jag haft stor nytta av mina tva varldar. Jag har fatt en bre-
dare syn pa saker, allt &r inte sa sjilvklart. Aven humorn ar
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nog lite rolig ibland.

Dar jag har haft stor nytta av mina tva varldar ar i mitt yr-
kesliv. Jag har alltid arbetat inom varden pa olika satt. Jag
har fatt en vidare syn pa olika saker och allt ar inte alltid
som det ser ut eller ar sa sjalvklart som det verkar.

Sedan har jag automatiskt fostrat mina barn utifrAn mina
normer. Jag har ocksa haft en del ”zigenska” fosterbarn.
Vilket har gjort att min familj har fatt lara sig hur det kan
vara att vara manga i en familj. Mina barn har ocksa fatt
insyn i tva olika kulturer pa sa satt. Det finns vissa skillna-
der mellan en svensk familj med inte s4 manga barn och en
resande eller "zigensk” familj. Nar du kommer till en resan-
de eller ”zigensk” familj ar alltid kaffet pa och de delar med
sig av den mat som finns och ordnar med sangplats om det
behovs. En svensk familj haller mer pa sitt.

Jag ser idag pa mina barnbarn att generna finns déar. De
har inte bara det arftliga utan fostras ocksa automatiskt in i
detta satt att leva. Jag &r tacksam att mina adoptivféraldrar
var sa raka och forklarade for mig pa ett bra satt. Annars
hade jag inte forstatt varfor jag 4r som jag ar och jag hade
inte haft kontakt med mina biologiska slaktingar. Jag hade
missat sa mycket. Men mina adoptivféraldrar var de som
jag sag som mina foraldrar. Det var de som hade hand om
mig hela tiden och jag hade tur som fick dessa féraldrar.

Marita Martinell
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Vi déir resandekvinnor i modern tappning lite
nytt och lite gammalt
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BERATTELSER OCH ANEKDOTER

Bussen till Paris

Farsan, som bodde i Ostmark med sina féraldrar, 1ag sjuk i
feber i hemmet nar konfirmationen skulle dga rum. Pras-
ten tyckte det var synd att farsan missade konfirmationen
och insag férmodligen att det inte skulle bli fler chanser till
det sedan. Sa prasten gjorde en kvall ett bes6k hos famil-
jen i Ostmark och meddelade att det &ven skulle bli av en
konfirmationsresa till Paris ndr man konfirmerat sig. Farfar
och farmor hade inte rad med vare sig resa eller logi och
tackade vanligt men bestadmt nej till tipset om resan, som
sannolikt skulle bli ganska dyr. Inga allmosor skulle ligga
dem till last.

Farsan lag fortfarande i feber och sa inte sa mycket, han
lyssnade pa vad som sades bara. Det gick nagra dagar och
prasten kom pa besok igen till dem i Ostmark, och med-
delade att han ville bestdmt betala resan, som ju skulle bli
ganska mycket pengar - ur egen ficka, sa farsan kunde aka
pa konfirmationsresan till Paris. Farfar protesterade an en
gang, men sa kom de till slut pa andra tankar - kanske kun-
de sonen fa se nagot de inte fatt se - Paris, och tackade ja
efter att ha fragat min far om han ville aka. Och det ville han.

Det var 1949 som bussen till Paris gick genom ett bitvis tra-
sigt Europa, ett Europa som nu var pa vag at ratt hall och
sakta byggdes upp igen. Den resan har han manga ganger
pratat varmt om, hur det var att besoka ett annat land efter
andra varldskriget, gladjen 6ver att nagon var villkorslost
sndll och det finns kvar en liten souvenir fran Paris 1949,
ett litet Eiffeltorn i koppar som vi barn fortfarande har kvar.

Ingrid, Sonja och AnnSofie (Hedenberg)
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Fritjof, Ornasdragarn och Brunte Brakskit
Detta hande sig i Dalarna-runt 1920.

Fritjof var i behov av en ny hést sa han tog sallskap med
bror sin, Hjalmar, till marknaden. Det fanns denna dag en
hel del att valja och titta pa. Men Ornésdragarn gick de bara
forbi. for det visste varenda dinglare att med den kar- len
gjorde man inga affarer med. Alla visste vad han gjorde med
hastarna till marknaden.

Sa fick Fritjof syn pa en brun valack som sag skaplig ut och
verkade vara en bra korhast. Vi vantar lite, sa Fritjof till
Hjalmar tills karln som béacknar den gjort klart affarerna
med de andra kritterna. Han har kanske har blivit lite mjuk
i knéna efter de kdopesupar han har fatt och da kan jag kan
fa den till ett bra pris.

Sa de stod dar och vantade och sag pa nér karln, en stor
rundhult mas ifran Vansbro, gjorde den ena affaren efter
den andra och fyllde pa sin libra samtidigt som han tog
suparna.

Till slut sa Fritjof:

"Det var da en sjutusan till karl att tdla brannjack, han star
ju rak som en fura.”

Men hur det &n blev med karlen fran Vansbro och suparna
sa lyckades Fritjof fa valacken till ett bra pris som bagge var
ndjda med.

Just nar de skulle till att ga for att skaffa en liter starkt att
frojda sig med (Fritjof pennade alltid, inget brannjack férran
affarerna ar klara sa man haller sheron klar) stotte Hjalmar
till Fritjof i sidan och sa:

"Dicka pre Fritjof, en bekant.”

Nog var det en bekant alltid! En stygglig bonde som, for ett
tag sedan nar han och hanses drangar en Lérdagskvall fatt
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i sig nagon liter och skaffat mod, fick for sig att de skulle
kora ivag "tattarpacket” fran sitt nattlager. Fritjof hade da
fatt slass for sitt och Hjartats (Sofia) och de smas liv. Och
hade inte en annan bonde, en bra karl, som de fatt 16fte av
att sla sig ner hos kommit till hjalp med sitt hemmafolk sa
vet man inte hur de hade slutat.

"Hm, vi gor sa har” sa Fritjof och viskade i Hjalmars ora.
"For nu ska Brunte-brakskit fa tebaks av ”tattarpacket” ”.
De bagge broderna sag till att stygglingen sag dem och sen
gick de till Ornasdragarn. Dar kerade sig Fritjof to att vara
intresserad av en av hastarna den sag ju pigg ut men dicka-
de man lite mera noga sa sag man det man skulle se. Fritjof
fragade Ornésdragarn vad han skulle ha for hasten. Karln
sa sitt pris. Nja, sa Fritjof, du far allt sla ner. Det kan jag
inte, svarade Ornasdragarn, detta ar ju den basta av de jag
har med mig i dag. Hjalmar slog ut med hédnderna och sa
till Fritjof:

"Miro kan tji hilpra dig, miro honkar black.”

Snabb som ett bosskott var da stygglingen framme vid Or-
nésdragarn och sa:

”Jag tar héasten till ditt pris, fér det har packet forstar sig
inte pa nar de ser nagot bra.”

Hjalmar sa:
”Nu stilar vi oss och jar s& karln far gora sin affar.”

De bagge broderna lommade ivAg. Men bakom knuten till
vardshuset slog Hjalmar sig pa knéna, sade och sa:

”Jag mular Fritjof.”

Fritjof flinade tillbaka och sa:

"Nu &r vi varda mer an en sup.”

Senare pa kvallen nér de bagge bréderna, glada av dagens
affarer, var pa vdg hem med valacken férspéand framfor vag-
nen fick de syn pa stygglingen efter vigen. Vagnen stod still
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och hasten hans lag stilla pa vagen.

Nar broderna passerade sa Fritjof:

”Ja du, Brunte-brakskit nu far du allt kasta upp hésten pa
axeln om du ska fa hem dem.”

Som Farfar sa till mig nar han berattade detta:

"Man far alltid en chans att ge igen och manga ganger kravs
det inte styrka.”

Lillemor Wilhelmsson Holmlund

103



r_hw\-)

o
Neka aﬁmﬂ néigon som G)
ber om en bit bréd, @

For du vet af;frg )

(\  duguond
mdsle ﬂom likadant

Ko Hirta (Sofin) Wilkelon 0_
R Y

104



Fritjof och Hjirta

Det var &r 1913 i Roslagen och midsommar. Manga resande
hade samlats. Femtonariga Hjarta gick runt dar bland vag-
narna och visste inte riktigt hur hon skulle f4 dagen att ga
fortare.

Till kvallen skulle hennes kusin Kalle Jularbo komma och
med honom Fritjof. Hennes kinder blev lika roda som klan-
ningen hon lyckats manga till sig nar hon téankte pa honom,
Fritjof. Han var ju en sadan statlig karl.

Wilhelm hennes far skrockade nar han sag henne och blin-
kade till de andra han satt och pratade med och sa:

"Devel sa dotra styrt ut sig kan ni forsta varfor.”

Det blev ett giddrande med Hjarta och hennes kinder blev
rodare och rédare och ett av de dldre fruntimren sa:

"Tror du Hjarta att en sadan chuckard tjavo som Fritjof
kommer att jura pre dig? Tror du han vill kamma en tjeja
som honkar sa kerja?”

Hjarta som i vanliga fall kunde tala for sig blev plétsligt val-
digt blyg och férsvann till vagnarna langst ner vid backen
dar hon hjalpte till att skala pabbarna sa skalen stod som
ett fiskstim runt henne.

Under tiden i en vagn nagra mil darifran satt Kalle och
Fritjof och sprdkade om vilka latar Kalle tankt sig att spe-
la pa kvéallen. Fritjof som spelade pa ett gammalt enradigt
dragspel-skulle ocksa vara med och spela.

"Men du”, sa Kalle flinande och stétte till Fritjof:

“Du har vél inte tankt dig att spela hela kvallen med mig du
vill val dansa med en viss janta va?”

Fritjof fick helt plotsligt mycket att géra och syna tdmmar-
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na han holl i och det enda Kalle hérde som svar var nagot
hmpt-liknande.

S& kom da kvéallen och nar alla halsat och sprakats vid en
stund sa dar som man goér nér man inte traffats pa lange tog
Kalle dragspelet och tillsammans med Fritjof bjéd han upp
till dans. Hjarta-stod lite vid sidan den daringa blygheten
hade bara kastat sig 6ver henne igen hon vagade knappt
snegla at Fritjofs hall.

Fritjofs fingrar rérde sig snabbt 6ver dragspelet medan 6go-
nen letade efter Hjarta. Se dar, han fick syn pa henne. Sa
grann hon var i sin réda kldnning. Men hans 6gonbryn drog
ihop sig, hm, hon vart visst uppbjuden av en annan.

Det blev nagra felaktiga toner pa dragspelet och Kalle som
f6ljt Fritjofs blick, blinkade med 6gat och sa:
”Du kanske ska ta en paus fran spelandet en stund.”

Med snabba steg var Fritjof framme, knackade karln pa ax-
eln som dansade med Hjarta och sa:

"Det &r min dans nu, kliv at sidan.”

Karln slappte Hjarta illa kvickt for en sadan blick Fritjof
hade, da kliver man at sidan. Det blev bade en och tva dan-
ser och néagra till for Fritjof och Hjarta och Kalle tankte "Nu
far de snart séatta sig, for jag vill ha en paus.”

Det var som om Fritjof hort Kalle tankar for han sa:
"Vi satter oss en stund och sprakas vid.”

De slog sig ner i graset en bit bort. Fritjof tog Hjartas hand
och sa:

"Det blir val du och jag nu.”

Sa blev det. Det fick 15 barn och manga ar tillsammans,
min Farmor och Farfar. Ar fyllda med bade gladje och sorg,
sadant som hor livet till. Jag har val berattat lite fritt om de-
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ras borjan pa sitt liv tillsammans, men farfars ord kommer
over mig idag. Nar farmor hade gatt bort och han satt och
berattade f6r mig om deras liv tillsammans.

Da sa han:

"Lillmossan, du forstar, for mig var hon alltid den femtonar-
iga flickan i den réda klanningen.”

Lillemor Wilhelmsson Holmlund
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Morfar var omtyckt av de styrande

Morfar var fédd 1902 i Amal han féddes in i en familj med
manga syskon: atta halvsyskon och nio helsyskon. Hans
mamma hade kommit som hushallerska/piga till morfars
pappa nar férsta frun dog.

Morfars uppvéaxt var bra, men da de tillhérde en minoritet,
Resandefolket, sa flyttade de runt en del foér att férsérja sig.
Morfar fick tidigt bérja arbeta, och redan som sjuaring gav
han sig ut pa vagen dar han boérjade arbeta som skrothand-
lare. Till f6ljd av att han boérjade jobba tidigt blev det inte
mycket till skolgdng, men han larde sig i alla fall att skriva
och lasa hjalpligt och han larde sig att rédkna.

Pa 1920-talet, under en av sina resor, traffade han den som
skulle bli hans hustru. Hon kom fran norra Varmland sa
det var ju en bit mellan dem. 1924 fick de sitt férsta barn
och 1928 gifte de sig. De fortsatte att flytta runt och férut-
om att handla med skrot sa képte och salde morfar lite hus
och gardar. Han var skrothandlare och hade rattigheter att
handla med skrot éver hela varlden sa nar andra skrot-
handlare sdsom Stena metall och Gotthards skulle gora af-
farer utomlands sa gick det genom morfar. Nagot som pa-
gick dnda fram till morfars déd. De skickade presenter och
halsningar till honom pa jul och fodelsedagen.

Morfar var en valdigt snall person och valdigt uppskattad av
de styrande pa de orter han bodde. Men han var mindre
uppskattad av lokalbefolkningen, ett exempel pa det &r nar
deras hus, av en olyckshéndelse, brann stod de bara och
tittade pa medan morfar och de évriga i familjen sprang med
vattenhinkar och forsokte slacka branden. Foérutom att de
inte hjalpte till att sldcka branden utan bara stod och tittade
pa nar huset brann sa skrek de ”"Se pa ’tattarn’ hur
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han springer!” och tyckte att huset kunde brinna ner.

Att morfar var omtyckt av de styrande dar de bodde mark-
tes till exempel nar de bodde i Mellerud och skulle flytta da
erbjod kommunen honom en tomt gratis om de stannade
kvar. Men han avbdjde och flyttade till Varmland.

De flyttade till Kil i Varmland dar han fick han en tomt
av kommunen som lag bredvid jarnvagen. Den tomten gav
han sedan bort till en som startade en skrot. Mannen som
startade skroten hade férsokt att lana 2000 kronor av sin
pappa till startkapital men fick inte ldna nagra pengar. Han
gick till min morfar och fick lana pengarna. Detta var under
S50-talet sa det var ratt mycket pengar.

I borjan pa 60-talet flyttade morfar och mormor till Karlstad
och morfar och hans son startade upp en skrot tillsam-
mans. De startade en bilskrot som de hade kvar till i bérjan
pa 70-talet da de salde den och borjade aka runt bland oli-
ka foretag for att kopa upp skrot. De som kopte skroten av
morfar och hans son driver fortfarande bilskroten pa sam-
ma stélle och ar en av de storre bilskrotarna i Varmland.

1976 rakade morfar ut for en tragisk handelse da han och
sonen var ute och skulle skrota ner en skogsmaskin de hade
kopt. Maskinen stod olampligt till ute i skogen sa de skulle
flytta den till en battre plats med hjalp av tva traktorer, en
fram som drog och en bak som skulle bromsa. Men d& det
inte fanns nagon fungerande styrning pa maskinen skulle
min morbror sitta pa maskinen och férséka styra den med
hjalp av en skiftnyckel. Min morfar satt i den traktor som
var bakom och skulle bromsa nér kattingen som satt i den
ena traktorn helt plotsligt brast och skogsmaskinen bérjade
rulla bakat. Min morbror hoppade av och halkade sa olyck-
ligt s& han hamnade under skogsmaskinen och den rullade
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over hans brostkorg. Han dog direkt. Morfar satt i traktorn
bakom och sag allt hdnda, han blev sig aldrig lik efter det.
Han fortsatte med skrothandel men kande att han boérjade
bli f6r gammal for att kora bil. Han skaffade sig istéllet en
liten dragkarra som han drog runt med och kopte upp skrot
hos sina gamla kontakter. Var det nagot storre parti sa fick
min pappa hjalpa till och koéra det med bil.

1988 sa dog morfar efter att ha varit sjuk en tid, han hade
blivit tvungen att amputera ena benet vilket var ett hart slag
for honom da han alltid varit van att vara ute och halla pa
med affarer. Det gjorde att han tacklade av valdigt snabbt.

Tomas Larsson
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Familjen ar viktig

Farsan hade varit i Torsby och kopt bakelser fran bageriet
till sin bror med familj och alla andra hemmavid.

Han hade kopt Graddstrutar den har dagen. Det tog flera
timmar att cykla den langa vagen hem pa lérdagsformidda-
gen efter jobbet och farsan var hungrig. Darfér at han upp
sin egen Graddstrut. Férutom att han fick lite i magen blev
han dessutom av med lite av bérdan och en av kartongerna
som var sa besvarliga att cykla med.

Efter nagra kilometer kurrade det i magen igen och han at
upp en av sina bréders bakelse ocksa. Det var ju viktigast
att broderns fru och alla barnen dnda fick bakelse. Men han
var fortfarande hungrig s& han at ytterligare en, och dnnu
en och dnnu en. Sedan skdmdes han och bérjade ma illa.
For nu var det bara en kvar.

Den sista och sjatte Graddstruten slédngde han i diket for
han kunde ju inte komma hem med EN Graddstrut till alli-
hop, trots att en stor del av 16nen gatt at.

Alla blev glada &nd4& 6ver att han kom hem och de visste ju
inget om Graddstrutarna eftersom det var en éverraskning.

Ingrid, Sonja och AnnSofie (Hedenberg)
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Hedenberg & Son

Pappa skulle, som liten pojk, tillsammans med farfar till
sjukhuset i Géteborg hela vigen ifran Ostmark. Lite eller
inga pengar fanns det, allt gick till tagbiljetter.

Val i Goteborg var de hungriga efter resan och de gick forbi
en firma Hedenberg & Son. Lagom till lunch sag de folk ga
ut fran kontoret och da gick de in, farfar presenterade sig
och bad om ett samtal med direktér Hedenberg.

Sekreteraren vandades och sade att han just gatt pa lunch
och vantades tillbaka senare i eftermiddag, farfar grymtade
och papekade att de hade rest langt med taget och sa vidare.

Sekreteraren fixade kaffe och mackor, de fikade, tackade for
sig gick och kom aldrig mer tillbaka. Men méatta och belatna.

Ingrid, Sonja och AnnSofie (Hedenberg)
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Tanka bensin for en tia

Det har var pa den tiden, da man for en tia kunde fylla
bensin i bilen och det rackte en hel vecka. Svager min som
borjade sin bana som bilmekaniker innan han upptéckte att
backningen var bade roligare och mer lénsam, dgde en
gammal PV anno decimal nagot.

Som ni alla vet, &r man utbildad till ndgot s& hinner man
med alla andras utom sitt eget inom sin kunskap.

En dag sa skulle vi, svagern, systern och jag, aka i vag i
denna gamla bil. Vojne, vojne inget satt riktigt fast pa den,
bakluckan var fastsurrad med ett rep. Ena sidorutan holls
fast i sitt lage med hjalp av en skruvmejsel. Hur motorn héll
ihop vet jag inte riktigt. Men hur som helst, vi hann val na-
gon mil, sen blev vi stoppade av bdngarna. Svager tog lydigt
fram planboken och visade fram koérkortet. Bangen titta pa
korkortet sen pa svagern, och tittade igen for pa ena sidan
av korkortet satt svagerns kort om att han var bilmekani-
ker. Bangen svepte med blicken &ver bilen och sa sen: Ar
hela bilen din?

Sa gick det som det gick med den bilen, det blev skroten
nasta.

Lillemor Holmlund
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Anglaglimt

Vagnen rullade fram pa den lilla grusvdigen,

timme ut och timme in.

Kroppen var tung, gjorde ont efter en lang mddosam fdrd.
Barnet lag mot armen som domnat bort.

Ryggens smdrta kéndes som en knivsegg genom livet.

Livet, vars oerhért tréttsamma kamp aldrig gav nagon ro,
kéindes outhdrdligt. Sa kédnde hon sig, outhdrdligt trétt,

precis just sd.

Vagnen hade stannat for natten. Elden brann och hon gick

médosamt med kdrlet mot elden fér att vdrmas upp igen.

De skulle fa det forsta varma i sig fér idag och sen en bédd for
natten, hon var odindligt trétt, att vara tvingad att vara tyst och
lojal, och att ga emot sin egen familj gjorde ont, odindligt ont,

att kéinna sig tvingad att limna sin familj pa végen.

Vandra mot en ljusare framtid for efterlevande, lata sig och
De sina assimileras in i samhdillet med dvriga.
Lata vi och dem bli ett blandat Vi.

Hon, mannen och barnet ldmnade de sina, gick sin egen
framtid tillmétes bland bénder, torpare och évriga

for att bli som “vem som helst”.

Komma bort fran hatet och ldta barnen fa en ljusare framtid!
Den stora drémmen om ett eget boende och ett fint nybyggt

utedass, med ett rott hjdrta pa dérren.
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Det nya! Det fanns glddje i det nya livet ocksd!
Musik som spelades, dragspel och fiol, dans och glddje,
sdng och lycka, dven om 6verheten inte dnnu accepterade

boendet, hemmanet, att familjen dgde sitt hus och mark.

Nu kunde hon inte géra mera. Lycka fanns, hon hade gjort

det hon kunde for sina barn och efterkommande.

Priset var den stora sorgen att ha valt bort véigen och De
sina. Sorgen var stor inombords, men tryggheten om

framtiden fanns.

Nu kunde hon ga vidare i frid!

”Anglaglimt”, fick jag till mig som en film, med kénslor, un-
der en dnglahealing, ddrav namnet. Jag fick en glimt om det
svara att lamna De vara och boérja vandra en annan vag i
livet med familjen.

Susanne "Connysdotter” Wahlstrand
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Resandearvet

Nu féljer jag mitt hjdirta och vandrar vidare pa min vdg i livet
Min védg som dock har varit snarig i mangt och mycket
Jag har hittat hem till mig sjélv igen
Och jag har dntligen férstatt bade ett, tva och flera ting
Asta min dlskade, du visste vad du ville
Att jag skulle fa se och uppleva
For det dr bara genom att uppleva

Som man ldr kdnna sig sjélv och andra

Jag har ett helt sammelsurium av liv och glddje inom mig
Och det dr den glddjen jag ger vidare till andra
Att ta éver — ta vid
Jag dlskar livet med allt som hor till
Det dr det som far mig att véixa i kérlek

Jag tror verkligen pa Tro, hopp & kdéirlek

Asta, du sa, klipp bandet
Vivalde att ga tillsammans
Vi valde glddje, lust och liv
Framgdng och arbete
Medmdinsklighet och framatandal!!
Det cir nagot att gléddjas dt

Den véiigen ska vi fortsditta vandra, tillsammans!
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"Mitt resandearv” tillAgnar jag en av min farfars systrar
Asta, som jag kadnde en speciell samhorighet med och som
visade mig vad hon tyckte att vi skulle gora, klippa upp
bandet och stolt inviga oss.

Men forst! Vad kanner jag idag nar jag ser mig sjalv i spe-
geln?! Jag kanner gladje over att jag fatt tillbaka min histo-
ria och min identitet, for den ar antligen bekraftad. Jag ar
en Dinglare och Resandefolk, jag &r Rom och jag ar mann-
iska. Jag hoppas att jag har blivit en 6dmjuk manniska och
jag har bara varma kéanslor och foérstaelse for De mina och
var historia.

Nu kan jag bara hoppas att skolorna i sin undervisning tar
upp var historia och dessutom bjuder in personer som kan
komma och beratta om sitt liv, fér eleverna.

Lat oss tillsammans l6sa upp knutarna och skammens
grepp!

Susanne "Connysdotter” Wahlstrand
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NUTIDA BERATTELSER

Jag blev med barn

Ja vart ska man bdérja, vi kan borja med att ga tillbaka cir-
ka fem ar i tiden till en punkt dar jag bad om hjalp for att
jag hade typiska mamma-mardroémmar som att om jag la
ifrAn mig min dotter sa skulle hon d6 med mera. Jag pra-
tade med en psykolog som arbetade inom familjecentralen i
kommunen dar jag bor. Hon valde da de skulle stdnga ner
i nagra manader att dra in socialtjdnsten. De kom och de
forsta de gor ar att starta en utredning. Den fortgar i fyra
ménader och de kommer fram till att vi behéver insatser. Vi
far dessa insatser och déar startar helvetet. Vi blir tillsagda
att vi maste aka pa ett sant dar hem f6r féraldrar och barn
och lamna vart hem och vara djur i sticket i varan lagenhet.
Det gick vi inte med pa utan fick en jurist som hjalpte oss
att fA hem personer ifran detta stélle istallet.

Det blev ett uppehall efter ett tag och sen startade det igen.
Jag blev gravid igen och berattade detta fér soc. nar jag var
i cirka vecka 15 och de tyckte att jag skulle goéra en abort.
Jag gjorde inte denna abort utan fullféljde graviditeten. Inn-
an flickan foddes sa hade vi ett moéte dar de sa att de skulle
vara hos oss i hemmiljon vardagar.

Nar flickan foddes sa borjade dom vara hos oss alla sju da-
gar i veckan, det borjade pratas om hur daligt det var att jag
och min partner (barnens pappa) har ett satt som &ar ganska
hart mot varandra men pa ett karleksfullt satt.

De ifragasatte hur jag kunde veta att min partner var resande
och de ifragasatte hur jag kunde vara resande och vad som
gjorde mig till det. De tog &ven upp detta nar min pappa var

121



med pa ett mote med soc. pa grund av att de gnallt pa att
jag garna har vanner och néra runt mig. Min pappa fragade
om de visste vad som stod i lagarna fé6r minoriteter och vilka
minoriteter som finns i Sverige. Men det visste de inte, inte
heller kunde de séatta sig in eller féorsta hur en resandes kul-
tur ser ut utan de tyckte att de agerar lika oavsett etnicitet
pa barnet, vilket vi da inte sett har nér vi inte far visa vara
barn deras kultur. Soc. tillater inte min familj att ta med
barnen ut i husvagnen under somrarna for att de enligt soc.
ar ”fér sma”. Barnen var tva och ett halvt ar och fyra och en
halv méanad.

Anonym mamma
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Chokladgubben

Jag fick vara ute sent pa kvéllarna. Morsan hittade mig all-
tid pa sprang med de andra barnen nagonstans. Ofta var
hon arg for att jag hallit mig undan néar hon letade efter mig.
Jag ville vara ute lika lange som de &ldre barnen och alla vi
barn tog hand om varandra.

Alltid samma barn mer eller mindre varje sommar. Fast pa
olika platser pa olika aterkommande platser i landet.

Vi var i vag ldnge med husvagn pa somrarna. Farsan spe-
lade pa olika stallen, ibland fér pengar och ibland for att fa
spela med ménniskor han bade kande och inte kénde.
Saklart traffade vi slakten ibland och ibland plockade vi bar
att ta med hem efter vagen.

En dag blev vi ivagkorda fran platsen vi installerat oss pa,
som alla andra somrar jag kan minnas. Dar fick vi inte
campa langre om vi inte hade tillstdnd. Vi hade alltid statt
dar varje sommar.

Det blev trakig stdmning och vi flyttade pa oss till en officiell
camping och fick betala campingavgift. Nagra akte vidare
och jag sag dem inte mer. Farsan var besviken och pratade
om att "buskspelandet” skulle ta slut eller féorsvinna helt om
det blev pa det har viset mer och mer.

Pa den nya campingen hittade jag nya kompisar och nagra
fa av de som jag tidigare lekt med. Men det var inte samma
sak. Det pratades bland barnen om Chokladgubben som
skulle dela ut chokladkakor till alla barn pa campingen. Jag
gick med alla de andra barnen och var lika férvantans- full
som vilken annan attaaring som helst. Skulle vi alla fa en
stor chokladbit?

Vi hamnade utanfér Chokladgubbens fortéalt och ropade att
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han hade barnbestk. Vi var kanske 20-30 barn samman-
taget. Mannen bjod in oss i sitt fortalt och tog fram en stor
kartong med chokladkakor som han bérjade dela ut till alla
en efter en i gruppen av ungar. Plotsligt tittade han upp pa
mig och sa: "DU! Du ska ingen choklad ha foér sana som ditt
tattarpack vill vi inte ha har!”.

Jag blev jatteradd och sprang darifran och blev saklart led-
sen Over att inte ha fatt nagon choklad. Forstod ingenting
och sa ingenting till ndgon. De andra barnen kom for att
fraga mig varfor jag inte fick ndgon choklad och farsan hérde
detta. Han fragade mig varfor jag inte fick godis nar de an-
dra fick. S& jag berattade f6r honom vad som hade hant. Att
Chokladgubben hade pekat ut mig bland alla de andra som
en ond skitunge bland ett helt hav av andra barn. Farsan
blev svart i 6gonen och gick ivag for att prata med Choklad-
gubben. Jag blev riktigt rddd nu. Vad skulle hidnda?

Nar farsan kom tillbaka hade han fortfarande ingen chok-
ladkaka med sig till mig. Men han talade om f6r mig att jag
var s mycket battre dn alla andra ungar, och att Choklad-
gubben var en Skitgubbe. Vi skrattade lite 4t det. Farsan sa
ocksa att om man sa kastade choklad efter mig sa skulle jag
inte ta emot den for att jag var mycket battre 4&n dem. Fars-
ans knogar var roda och svullna nér jag tittade pa honom
medan vi skrattade.

Chokladgubben packade ihop sin husvagn och akte i vag,
sedan sag jag honom aldrig mer.

Detta ar ett av de fa minnen jag har som barn, av att ha
blivit sdrbehandlad for att jag &r mo6rk och har bruna 6gon
- och var en av de kanda slakterna.

Anonym
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Mitt resandearv!

Jag stod och tittade pa mig sjalv i spegeln och tankte, vem
ar jag?

Jag har bla 6gon, min pappa ocksa, jag har fatt hans drag.
De flesta i min slakt har moérkbruna 6gon och morkt har.
Mitt har &r mérkbrunt med nagra gra slingor, jag &r inne pa
mitt 56:e ar och jag fick veta sanningen om min identitet,
vintern 2012. Jag trodde att vi var av vallonslakt pa bade
mammas och pappas sida, men det var bara pa mammas
sida.

Min bror och pappas kusin rakade befinna sig pad samma
rehabilitering for reumatism och skulle prova pa luffarslojd.
Dar och da uppdagades forst slaktskapet, samma efter-
namn, och hon sa:

"Du ser ut att ha Ericssons hédnder” precis som min pappa
e ” dar och da var samtalet igang och da fick min bror
veta att, citerat: "- vi tillhor Resandefolket, "tattare” eller
som en del kallar sig, resande Romer. Jag fick foton och lite

slakthistoria...”

Jag fick sjalv férsta gangen hora talas om Resandefolket av
pappas farbror, men pappa viftade bort det med orden "det
ar ingenting att bry sig om” det var 1996 och jag lat mig
ndjas med de orden da. Tankarna gar till datid och min
farfarsmor, gammelfarmor, som féddes 1899 i Sunnemo
Socken. Hon fodde atta barn, alla pa olika orter i Sverige.
Jag har ett foto med nagra av de vara pa vandring, med en
karra, full av dgodelar, som dras fér hand. Tank att flytta
runt och ga pa vidgarna med alla barnen och nagra fa ago-
delar i en karra, mellan manga olika orter.

Gammelfarmor gick runt och becknade, som vi sa, med den
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yngsta sonen tills han var 17 ar. Vi salde varor och tjans-
ter, vi virkade grytlappar, snidade i tra, gjorde vispar av ris,
fortennade och var kopparslagare. Vi malade tavlor, slipade
knivar med mera. Langre bak i tiden hade vi arbeten som
glasforare, korgbinderska, vevskedsmakerska, lumpsamla-
re och vallackare. Vissa yrken har vi kunnat fortsatta med
under lang tid och nu i var moderna tid, med nya medel och
pa nya satt.

En av farfars systrar salde sina fina virkade konstverk, ge-
nom en butik med blommor och konsthantverk, d&nda fram
till sin dod. Farfar och farmor hade fiskaffir, han malade
tavlor och salde och hade aven en enkel klippsalong under
en period. Vi har salt genom loppmarknader, internet, gjort
diversearbeten och haft egna féretag, serviceyrken for att fa
manniskor att ma gott, samt varit spelemén genom alla ar
och alla led. Nagot som f6ljt mig i rakt nedstigande led ar att
jag, pappa och farfar med flera, alla har velat ha sjalvstan-
diga arbeten, om inte egna féretag sa i alla fall mojligheten
att sjalv kunna paverka, vara flexibla och drivande. Det ar-
vet ar jag mycket glad 6ver.

Hur har da jag levt mitt liv?!

Jag har alltid, fran den alder man hittar sin identitet, ként
och sagt att jag har en ”Zigenarsjal”, genom alla ar da vi
tidigt campat i bade télt och med husvagn, pa campingar
eller i en skogsbacke (efter att narboende alltid tillfragats)
sa har jag k&nt mig besldktad med romer. Granebergssko-
gen i utkanten av Uppsala har en sarskild plats i mitt hjar-
ta, eftersom vi campade dar med vara husvagnar varje var,
nér faglarna sjong for fullt och arets forsta tussilago tittat
upp. Det var en harlig tradition i cirka sju ars tid, fran jag
var sju till fjorton ar gammal. En plats som for alltid finns i
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mitt hjarta. Det var i tidig alder som jag borjade kdnna mig
besldktad med de romer som varje ar bodde pa campingen
i ndrheten. Kanske berodde det pa musiken och att vi med
sa garna campade. Men jag undrade ocksa 6ver varfor vi lag
i skogen och inte pa campingen i narheten. Vi reste saklart
aven till andra stéllen pa helger och vid semestrar och vi
borjade tidigt med att talta allihop innan vi hade rad med
husvagnar. Med gammelfarmor och gammelfarfar var vi fle-
ra generationer som samlades och hade roligt, tdnk nar alla
méannen spelade pa sina instrument och vi andra kunde
sjunga till, vad harligt det var!

Jag citerar min bror Ronny Ericsson:

"Gammelfarmor brukade lagga ett mynt under kudden pa
modern nar hon fott ett morkt barn, som det oftast var, men
nar pappas kusin fick sitt ljusa barn sd kom ingen peng
under kudden... och nér vi vakade pa sjukhuset 6ver pappa
sa var vi sa manga som var pa Ackis, att vi blev ett problem.
Likadant var det nar pappas farbror dog, vardper- sonalen
férundrades, som det ar idag med vara nysvenskar. Nar vi
var sma lag vi i husvagnarna i Granebergsskogen, flera
husvagnar med en stor eld och vi grdvde en djup grop i
marken for att kyla maten. Musiken som spelades och
sjongs, det ar ju valdigt speciellt for oss.”

Musiken och speleménnen har alltid varit med oss, drag-
spelen, fiolerna, gitarren, stabasen, elbasen, munspelet,
skedarna och sangen. Tidigt startades ett dansband och
manga ar kvallarna nar pappa akt ivag fran husvagnen med
spelkladerna fixade, for strok dem, det gjorde han sjalv. Var
stora samling med musik och fest drog ofta alltid manga
sdng och danssugna och glada manniskor till oss pa cam-
pingarna och ibland sa spelade pappas dansband pa dans-
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banan, om en sadan fanns. Det var fina stunder att fa sitta
bredvid och se pappa och de andra spela och sedan blinka
lite &t mig. Ibland sa fick jag dansa med mamma eller far-
mor. Da var jag kanske tio ar eller sa. Mamma kokade ofta,
eller kanske alltid, choklad pa gasolspisen at oss, mig och
mina tva bréder och bjéd pa varm choklad och smorgas fore
vi kroép ned i kojarna.

Nu beréattar jag bara fina minnen, for visst har val vi som
manga andra aven trakigheter i bagaget. Manga ganger har
jag som aldst i kusinskaran fatt vara med och se och hoéra
bade ett och annat, men det 4r en annan historia, sa jag
fortsatter berédtta om roligheterna istéllet. P4 helgerna kom
som sagt instrumenten fram, goddricka, mat och sanglust,
men manga ganger fick vi barn ocksa hora rysliga historier
av de riktigt gamla, som gammelfarmor och farfars faster
och hennes man (som ocksa spelade durspel). Oj, oj, oj, vad
de kunde berattandets konst! Det var historier om flygande
kaffepannor, bréllopsféljen som forsvann och om Mylingen
som spokade varje gang det var dans i logen. Jag minns att
den laskigaste festen var nér farfar fyllde femtio ar, vi var
manga och i ett hus pa landet nagonstans och firade,
vedspis och allt. Vi sma delade syskonbadd pa golvet en
trappa upp, vi var vakna lange den kvéallen och lyssnade
efter Mylingen.

Hemligheten jag k&nde av, var att pappa och hans syst- rar
ibland pratade ett hemligt sprak” som vi barn inte fick lara
oss. Idag tror jag att det var romani de pratade. Ibland
pratade man ocksad om en speciell slakt, jag ndmner inga
namn, men jag vet idag att man inte ville roja sig som slakt
for att inte avsloja sig. Da var jag tillrackligt gammal, tolv
ar, for att férstd, och mycket vetgirig! Vi har nagra fa ord
med oss som inte gick férlorade, men de gar att rakna pa ett
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dussin. Vi har blivit strangt uppfostrade om att skota oss,
inte svara at varandra eller skrika, inte dra blickarna till
oss. Vi skulle alltid héalla rent och snyggt omkring och efter
oss. Vi skulle alltid ha hela och rena klader pa oss. Vi har
fatt lara oss att alla méanniskor ar lika mycket varda, &dven
om jag inte alltid fick leka med vem jag ville.

Vagskal

Familjen har nagonstans och kanske vid ett "vagskal” tagit
beslutet om att ga en annan vag. Det har tagit flera gene-
rationer att bli delaktiga i samhallet utan att ha en "tattar-
stampel” pa sig. Att klippa bandet var kanske av respekt for
dem som vandrat féore och kdmpat for att bli accepterade
och f4 en plats i samhallet. Att 1ata sig bli assimilerade, men
med det sa féorsvann ocksa det mesta av spraket och delar
kulturen, kanske ocksa en del sléktrelationer. Men sa tittar
jag in i min spegel igen och ser alla fina slékttraffar, alla
tillfallen vi moétts i karlek och i musiken, fér vad vi har spelat
och sjungit, dansat och njutit. Farfar var en gud pa att spela
pa skedar, och tank nar pappa dansade "stovel- dansen”
och farfar spelade pa skedarna, underbart! Jag ser alla
eldar, kdnner alla knott, hér musiken som jag somnade till
som barn och ser nar farmor skulle l4ra oss gora vispar av
riset hon plockat. Jag minns hur vi syskon féljde med pappa
ut i skogen och letade material till pilbagar, arm- borst,
sélgpipor och grillpinnar. Men ocksa hur han larde oss att
kasta kniv i marken, nédr vi stod i en ring. Tank nér farfar
byggde den finaste grankojan mellan nagra trdd och nér
farmor visade mig resterna av en liten husgrund i
Granebergsskogen, dar nagon bott en gang i tiden. Nar jag
sedan gick i den skogen som fjortonaring med min kusin i
béarsele, hérde familjen vid husvagnarna laga mat, skramla
och prata, da var jag lycklig!
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Mitt vuxenliv, inser jag idag, har gatt i samma anda. Jag har
haft stdndig langtan ut i naturen och for att campa, umgas,
upptécka nya platser. Nar sldkten samlas sa &ar det alltid
med lika stor samhorighet och karlek. Vi traffas inte lika
ofta langre, men sldkten komma, sldkten ga. Husvag- nar,
talt och fritidshus. Utlandsresor, livslust, skog och hav star
nu pa agendan. Sjalv hittade jag min vag till havet och bor
tre minuter ned till klipporna, dit jag gdrna gar med en
skrivbok och fika i korgen.

Ingen ville 6ppna kistan dar hemligheten var gémd. Det blev
sa av en ren tillfallighet och ett moéte pa en rehabilitering.
Kanske fanns dar ett samband, att det var nédvandigt att
“klippa det rosa bandet”, precis som farfars syster Asta for-
medlade mig. Min bror fick till sig i en drém, om och med
gammelfarfar, att han skulle slaktforska fem generationer
bakat i tiden.

Varfor var fragan sa svar att stélla till min pappa?

"Varfor berattade ni inte, varféor hemlighélls vart ursprung
och var identitet?”

Jag holl andan infér svaret

"Jag ville skydda er!” var pappas svar och det var mycket
smarta i hans rost.

Pappa och hela familjen - slakten fick féorneka sin egen
identitet fér att alla ville skydda oss barn mot den rasism
mot ”tattare” som fortfarande var svar, och existerar an
idag, inte ens var mamma visste! Jag har nu boérjat forsta
honom béttre som person, jag forstar det levnadssétt vi haft
jamfért med andra och jag férstar hans starka livslust och
ambition i livet. Jag forstar ocksa en del av de vuxensamtal
jag fatt hora som barn, pa ett helt annat satt. Jag forstar
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farfar, gammelfarfar och gammelfarmor och jag forstar ock-
sa en del andra slaktingar som vi inte hade sa tat kontakt
med. De sista aren innan pappa dog ifran oss, vet jag att
han med ny stolthet satt pa sig sin "tattarhatt” med glimten
i 6gat och med manga knivkastartavlingar i minnet fran sin
ungdomstid.

Det sista min farfar ville tala med mig om, var en av resorna
pa motorcykel med sidovagn, dar farmor satt med barnen.
De reste tillsammans med ett annat syskonpar pa motorcy-
kel. Farfar berattade att de sokte skydd och nattharbarge
pa grund av att det regnade sa mycket. Vid en gard fick
farfar, farmor och barnen sova inne i huset, medan de an-
dra fick sova ute i ladan. Sedan berdttade han om de olika
speciella tecknen vid vagar och pa grindstolpar som luffa-
re och "vandrare” (han tog aldrig ordet ”tattare” i sin mun)
brukade rista in eller lagga ut ris eller dylikt som tecken pa
marken, for att visa om det var gastvanligt eller inte.

Farfar ville sa gidrna berdtta var historia, han dog dagen
darpa!

Susanne “Connysdotter” Wahlstrand
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Man kéinner sina ldss pd gangen
dr ett gammalt kdrt uttryck.

Vi resande kdnner oftast igen varandra utan ord,
och vi vilkomnar det vi ser
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Kyss Karlsson i Anderssons vedbod
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Slutord

Mycket blir nytt nar en minoritet skriver sin egen historia,
utifran egna erfarenheter. Den har boken har tillkommit i
delaktighet och gemenskap, tillsammans med medskapar-
na och en referensgrupp, som bestatt av Resande. S& myck-
et som mojligt av besluten har férankrats i gruppen.

Titeln pa boken ar ett exempel pa den demokratiska proces-
sen. Alla som ville fick vara med och ge forslag till bokens
titel och det landade i Resandefolkets berattelser — Vorsnos
manusch. Arbetet med Resandefolkets berattelser — Vors-
nos manusch har berikat oss som redaktérer. Det har varit
en stor ara att fa arbeta sa nara alla medskribenter och fa
ta del av deras material. Arbetet med boken har ocksa gett
oss ett nytt satt att skriva och samarbeta med grupper som
ar »ofrivilligt asidosattac.

Britt-Inger Hedstrém Lundqvist
Ann Hellman

Linda Lundqvist

Johanna Olsson
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Resandefolkets berattelser — Vorsnos manusch &r en
metodbok. Den ar ocksa en antologi dar resande/romer
skriver berattelser och anekdoter.

Inom minoriteten Romer finns det fem olika grupper.
Resandefolket &r den grupp i minoriteten Romer som varit
har langst och ddrmed ocksa den grupp som blivit mest
assimilerad. Manga fran Resandefolket blev férbjudna att
prata sin resanderomani och manga dolde sitt ursprung.
Resandefolkets berattelser — Vorsnos Manusch ar en del i
att lyfta fram Resandefolket som minoritet och kultur.

Metoden som beskrivs anviandes i "Dinglarens vag —
Vorsnos drom” som &r den forsta av tre bocker som &ar
skriven med temat rofrivilligt asidosatta«, dar dven "Sagan
om Valentin” finns. Alla tre béckerna utgér en viktig del i
Resandefolkets och det svenska folkets immateriella
kulturarv.
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