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Novellerna som aterfinns i den har boken kommer fran
novelltavlingar som magasin DIKKO anordnat och publicerat
under 2021 och 2022.

Novelltavlingen vande sig till personer i dldrarna mellan 0-100 ar
som gillar att skriva.

De noveller/beréattelser som publiceras i boken &r skoénlitterara
eller biografiska texter som ofta innehaller ett berattande,
malande och levande sprak, med tankar och kanslor.

Novellerna presentera utan inbérdes ranking.

Redaktionen 6nskar dig en njutbar stund med novellerna.
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Tim Kristenson: Udden

Idag var en dag som ingen annan, idag motte jag Iris. Med har
gyllene som koda och en blick lika mjuk som mossa fé6rde hon
mig in. Ord av silke smekte mina éron d& hon talade om varlden
som om den var odndlig, odndlig och god. Vi bestdmde ett moéte
aven imorgon, da bara en dag borta fran hennes skratt skulle
fylla mig med langtan.

Undrar om hon visste att allt jag 6nskade var en van?
18 april, 1992

Iris sa till mig idag; Vet du att du ar det vackraste jag sett? Sattet
hon sa det pa gjorde néstan att jag holl med, trots att jag vet att
kroppen min inte kommer halla. Men som om hon sag tvekan i
min blick tog hon min hand i sin och log, och sa plétsligt var allt
ater vackert; &ven jag. Sedan satt vi i tystnad tills allt var svept i
skugga och sjon en odndlig p6l av morker.

20 april, 1992

Vi utforskade idag, skogen bortom udden. Hand i hand for vi in
i det okdnda med solsken i nacken och hopp i luften. Vi fann
murar av sten och spangar av tra, eldplatser slukade av vatten
och klippor tdckta i mossa. Iris hade tagit med sitt skissblock
och insisterade pa att jag skulle satta mig vid vara upptéckta
platser sa att hon kunde dokumentera denna handelse. Jag
skrattade och slog mig ner, hon behévde inte veta att min kropp
bultade av sméarta och garna valkomnade en sekund av vila.

Nar vi var tillbaka pa var plats vid uddens klippor, dar bortom
det eviga taltet, sa fragade jag ifall hon kunde visa det hon
tecknat under varan fard. Men Iris skakade pa huvudet och tog
min hand i sin. Det var som att hon visste att ord inte behévdes
nar det bara &ar vi. Dar satt vi ater igen, en kvall da varlden blir
till skugga. Hand i hand och hennes huvud pa min axel.



Jag andades in och kande doften av barr i hennes har och fér en
liten stund var allt mitt lidande borta.

2 maj, 1992

Dagarna flyter forbi, tiden passerar trots att allt jag vill ar att
den ska stanna. Jag vet inte hur mycket tid jag har kvar med
Iris innan jag inte ldngre ar mig sjalv, bara ett tomrum efter att
sjukdomen slukat mig. Doktorn berattade igar under mitt besok,
att det inte &r ndgon poadng med behandling, att den redan
spridit sig for mycket. Hon sa att det enda som gar att goér nu ar
att vinta. Men tiden passerar fortare &dn vad jag hade 6nskat, for
hur mycket jag &n hade 6nskat sa ar varen inte evig.

4 maj, 1992

Jag tror Iris vet att jag &r déende. Vi utforskar inte langre
skogen, vi blir endast sittandes vid klipporna under filten hon
tagit med sig hemifran. Den har en graslig farg, magentafargad
fleece tackt i blommor av neon. Men den luktar som Iris, doften
av skog, rok och regn.

Hon hade med sig sin skissbok idag och 14t mig se bilderna fran
vart forsta aventyr. Jag fylldes av en kansla av varme da jag
markte att alla bilder bara var pa mig, och for en gang skull sag
jag lycklig ut. Nar hon fragade om jag tyckte om dem kunde jag
inte annat &n omfamna henne och halla kvar som om det var
for sista gangen. Pa sattet hon holl mig mot sig tror jag att hon
kadnde samma.

13 maj, 1992

Idag sags vi, Iris och jag, for forsta gangen pa en vecka. Mamma
hade mig sdngliggande eftersom jag inte kunde std utan att
brista ut i grat av all smarta. Idag bet jag ihop och insisterade att
jag var okej, det ledsna leendet hon gav mig i gengald sa att hon
vet att det inte ar sant.



Jag kunde inte ga en dag till utan att se min Iris, hon ar det som
far smartan att féorsvinna genom att bara ta min hand.

All smarta i varlden var vart 6gonblicket da vara blickar mottes
och hela hon lyste upp. Hon holl mig i sina armar och sa
stannade vi, Iris och jag. En evighet kunde ha passerat innan
hon ploétsligt drog sig undan, enbart for att ta mitt ansikte i
sina hénder och sluta sina lappar mot mina. Den plétsliga
férvaningen var inget emot den kénslan som hennes berdring
férde till min sjal, det var som att varlden antligen var klar, som
att nagon antligen tvattat varldens fonster. Vi kunde dock inte
stanna i vart omfamnande sa lange, da vi bada inte kunde sluta
le. Hon la sin panna mot min och slét sina 6gon.

Som ett tecken fran varlden runt om satte sig en hackspett

i tradet tatt intill var klippa och borjade hacka, sa som
hackspettar gor. Det forde oss tillbaka till nuet och vi slog oss
ner pa var udde, sa som vi alltid gor, hand i hand och tittandes
ut over vattnet.

17 maj, 1992

Dagarna gér, suddiga i vart den ena bérjar och den andra slutar,
som en paminnelse om att tiden verkligen rinner ut. Jag moétte
Iris vid var klippa, pa udden dar bara vi verkar vara. Vi satt och
pratade under solens stalar tills vi blev hesa, vi skrattade tills

vi hade ont i magen och vi holl om varandra tills det bara var vi
kvar pa jorden. Tiden &r dock inte pa var sida, jag kdnner var
dag hur smartan blir mindre och mindre uthardlig. Jag vet att vi
inte kommer kunna ha en framtid tillsammans, Iris och jag, for
varen ar inte evig. Mamma forsoker fa mig att vara hemma, hon
séger att all tid ute bara gor det varre. Jag har inte berattat om
Iris, jag vet att dagen jag gor det ar sista dagen jag ser henne.
Fér aven om jag ar déende s& ar karleken vi har inte ndgot som
hon skulle acceptera. Sa jag later henne ha bilden av mig hon
har tills dagen jag ar borta, den perfekta dottern in i slutet.



21 maj, 1992

Idag var inte min béasta, jag kunde inte délja hur jag madde for
henne jag héller kar. Hon férstar att tiden vi har tillsammans
borjar komma till ett slut. Men som alltid behovde vi inte ord,
hon tog min hand och kysste mina lappar och i den stunden
forstod jag att jag var alskad. Hon héll mig tills en tar foll fran
min kind och allt jag kunde tédnka var att varlden inte var rattvis.
Om vi funnit varandra tidigare skulle vi kanske haft mer tid.

Vi hade kunnat resa, antligen se vad som finns bortom var lilla
udde. Vi hade kunnat utforska den lilla 6n, blott en sim-fard bort
fran var klippa. Vi hade kunnat haft ett liv ihop och jag hade
kunnat fa behandling tidigare, haft chansen till en framtid med
Iris.

25 maj, 1992

Det regnade idag, sa som det gor nar det borjar ndrma sig svensk
sommar. Men vi klddde oss for vader och satte oss pa var klippa
vid udden, under ett paraply med lite for manga hal. Jag mar
inte bra nu for tiden, men jag var tvungen att sdga hejda. Jag

vet inte vilken dag som kommer vara min sista, jag hoppas dock
att det &r en dag jag spenderat med henne. Det kdndes dock
valdigt metaforiskt om den dagen skulle vara idag, sittandes ute
tillsammans pa var plats da varlden runt om grater.

8 juni, 1992

Jag har nu varit hemma hos mamma i tre veckor, tre langa
veckor utan min Iris. Hon skriver till mig varje dag och jag
onskar jag hade styrkan att géra det samma féor henne. Men som
om att varlden gav mig glddje bara for att dra den undan ar jag
nu bunden i min sdng av oerhérd sméarta. Mamma sager att det
snart ar 6ver, men att lamna Iris utan att for blott en sekund
kunna omfamna henne och k&dnna doften av barr i hennes
gyllene har ar otdnkbart. Tanken pa det ar nog for att fa mig att
redan kdnna mig dod.



Men har ar jag an, kvar i sdngen och drémmandes om vad som
skulle kunna vara. En tid innan min kropp svek mig och jag

och Iris hade kunnat utforska denna varld av odndlig godhet
tillsammans. Vi hade kunnat simma 6ver till 6n bortom var udde
och gora den till vdran. En plats dar sjukdom inte finns och
varen aldrig tar slut. Vi hade kunnat bli gamla tillsammans, efter
vara barn lamnat hemmet och endast vi var kvar, gamla, hand i
hand.

Men varen ar inte evig, jag hoppas dock att tiden vi hade ihop gor
ett avtryck pa platsen som blev var. Att en dag var udde kommer
fa ett trad dar vi satt, en tall doftandes av rok och regn, som en
dag kan skydda andra som vi, fran en varld som ar alldeles for
stor.

For det &r som Iris sa till mig, den dar dagen da vi férst mottes:
Varlden &r odndlig, oandlig och god.



Doina Bobu: Som fattig er du alene i denne verden

Det er mandag morgen og jeg har dratt opp til Ekeberg for &4
samle panteflasker fra sgppelbgtter, busker og gressplener. Jeg
har med meg en plastikkpose og jeg er ngye med a ikke padra
meg oppmerksomhet. Likevel, plutselig dukker det opp en pent
kledd norsk mann. Han sier ting jeg ikke skjgnner, men maten
han sier det pa gjor at jeg forstar. Han kaller meg «Gypsy» og sier
«Off, away»! Han drar i posen med flaskene jeg har plukket og
sier at jeg skal gi den til han. Han dytter meg i kroppen og jeg
foler meg som om det er jeg som er sgppelet. Jeg ber han om a
deave me alone» og sier «I dont steal». Jeg sper han om han er
rasist og han svarer «Ja, jeg er rasist!.

Hva er det som driver et menneske til 4 behandle meg slik? Jeg
har ikke gjort noe feil. Jeg prover bare & overleve. Denne hvite,
pene mannen har alt det jeg ikke har. Han kan til og med gé inn
pa hvilken som helst bar eller restaurant i byen & be om et glass
vann eller bruke doen. Det far ikke jeg lov til. Forsgker jeg, blir
jeg bare bedt om a ga vekk. Jeg er bare en «Gypsy»!

For eksempel, visste du at de offentlige doene i byen er utstyrt
med visa kort/betalingsautomater? Hva med oss som kun har
mynter, hvor skal vi ga pa do? Hvis vi gar i byen eller i skogen far
vi jo bot!

Seinere samme uke sitter jeg og tigger ved Jernbanetorget. Jeg
har kopp og et bilde av barna mine foran meg. Jeg plager ingen,
jeg bare sitter der. Igjen kommer det en (annen) pent kledd norsk
mann. Han sparker pa koppen min slik at alle pengene faller ut
pa gata. Sa tramper han pa bildet av barna mine a gar sin vei
uten a se pa meg. Jeg foler meg knust! Jeg er allerede sliten av
livet jeg lever, av at barna mine venter pa meg og at jeg trenger
disse pengene. Jeg trenger ikke at folk hater meg i tillegg.

Sa skjer det fine denne uken, en annen hvit og pent kledd mann
bgyer seg ned, samler sammen pengene mine, som ligger spredt
utover pa gata, og legger dem tilbake i koppen min.
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Han tar opp bildet av barna mine og sier noe jeg ikke skjonner
men, som jeg kan se i blikket hans, er noe fint jeg trenger a here.

Vi «Gypsies» blir gjerne omtalt som en gruppe, og som darlige
mennesker. Men se innad! Hvordan disse norske mennene
oppforte seg representerer alle mennesker. Ikke alle er slemme,
ikke alle er darlige, det finnes ogsa de eerlige og omtenksomme
mennesker. Blant nordmenn, og blant alle oss andre.

Forskjellen mellom oss som tigger og de fra Romania som er
kriminelle er at de kriminelle driver en business. Vi som tigger
vi tigger og samler flasker. Vi leter i sgppel. En som er kriminell
skulle aldri fornedre seg selv med a ga i sepla.

Som fattig er du alene i denne verden. Fordi rike mennesker
hverken i Romania eller Norge, eller andre steder i verden,
onsker & hjelpe oss, de vil ikke se pa oss. De rike menneskene
jager oss vekk. Til og med rike Roma i Norge og Romania jager
oss vekk. Vi blir behandlet som seppel. Det er som om vi ikke
eksisterer i denne verden, som om vi er usynlige.

Folk i storsamfunnet tror at vi er darlige mennesker som driver
med darlige ting. Men det er ikke sant. Vi er mennesker som tror
pa gud og som prever a overleve i denne verden. Vi stjeler ikke.
Vi driver ikke med business.

Vi er fattige og vi venter pa at verden vi bor i skal vakne opp og
se at vi er mennesker, at verden skal behandle oss pa lik linje
med alle andre.

Vi tigger for at barna skal fa en bedre fremtid en oss. For at

de skal kunne ga pa skole. Vart liv hjemme er som en darlig
drem. Vi trenger penger til alt av grunnleggende behov; mat,
kleer, skolebgker. Ingenting er gratis i Romania. Vi betaler for
rengjering av skolen, for penner, for maling av vegger. Barna kan
ikke ga til skolen i darlige kleer, da blir de stigmatisert. Vi trenger
penger til lys, til ved, til & bygge vare egne hus.
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Jeg er fattig, jeg eier ikke hus. Jeg bor med barna hos broren
min. Vi bor 10 barn og 8 voksne i et hus pa 30 kvadrat meter.
Huset har to sma rom og et lite kjokken. Jeg har ikke dusj, ikke
rinnende vann. Vi har elektrisitet men den er dyr. Jeg har en tv
og en lampe.

Jeg foler meg som en hund og noen dager gnsker jeg a de. Jeg
tenker pa barna hjemme og at jeg ikke klarer a tigge nok penger
til & hjelpe dem. Jeg tenker pa at jeg ikke er sammen med dem,
at de lever et liv uten mamma.

Jeg forteller alt dette sann at du skal skjenne at vi som tigger
kommer til Norge for & overleve livet i Romania. Dette er min
historie og slik er ogsa situasjonen for alle de andre som tigger
pa gata i Norge.

Diktert av Doina Bobu, oversatt til Norsk av Johanna Eidse-
Freenkel i Kirkens Bymisjon
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Adelin Wegart: Blixtar och Dunder

Jag brinner. Eller jag tror jag gor det i alla fall, jag ser ingenting
och mina lungor kdnns som tunga stenblock i kroppen. Jag
forséker 6ppna 6gonen men med ett omedelbart hugg stangs
dom ovilligt igen. Det svider i dem, tror jag. Jag kdnner
ingenting. Jag undrar vart dom andra tog vagen. Ligger jag kvar
pa dansgolvet eller ar jag utomhus? Jag kisar med mina 6gon
och ser min mobil liggandes tétt intill mig, som trillat ut ur min
ficka. Jag lyckas dra mina hinder till den och med hackiga
rorelser vacka liv i den. Hemskarmen lyser upp och jag tittar pa
de stora vita sofforna: 02:00

Tidigare

Mobilskarmen lyser blatt. Jag tittar pa de vita siffrorna 14:23,
som betyder att det ar exakt fem timmar och trettiosju minuter
kvar tills jag ska aka harifran. Varma droppar rinner fran min
hand och lagger sig pa skdrmen. En droppe blurrar ut en av
siffrorna, jag drar skdrmen mot min handduk. Mobilskdrmen
slacks. Med ett tryck vacker jag mobilskdrmen igen, 14:24.
Bara fem timmar och trettiosex minuter kvar. Handduken

som klamrar sig fast runt mina bléta lockar pa huvudet kdnns
tung mot nacken, jag vrider av den och hanger upp den pa
handdukstorken. Jag kollar pa mig sjalv i badrumsspegeln. Jag
ser trott ut och inte alls som nagon som ska ga ut ikvall. Tanker
pa mina kompisars leenden och stadens véntandes skratt. Jag
reser motvilligt mungiporna mot mig sjalv. Tycker jag ser dum
ut, slutar att le.

Tanker att jag saknar leenden man inte behover tvinga fram,
vander mig bort fran spegeln och fyller ett glas med vatten.
Vattnet kdnns tjockt i munnen och efter nagra klunkar gor det
nastan ont nar jag svaljer, haller ut det igen.

Tiden stannar upp nér jag med spikrak blick forsiktigt malar
svarta linjer langst mina 6gonlock. Jag lagger ned kajalpennan
och tiden boérjar ga igen, jag andas ut.
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Jag tar pa mig kladderna som ligger prydligt hopvikta pa
sdngkanten, dar de har vantat i flera timmar pa att fa stracka pa
sig. Nar jag knapper det harda baltet runt midjan kdnns det trogt
att andas.

Jag drar av baltet igen och slanger mig pa sdngen, mitt ansikte
kanns varmt. Jag 6ppnar ett fénster. Luften fran fonstret ar sval
och en lukt av vata hangande vaxter fyller rummet, jag sticker ut
handen och nagra regndroppar kittlar mina fingrar. Dropparna
kyler min hand nér de landar pa min lysande hy och fortsatter
sin resa mot fritt fall. Tanker att livet skulle varit enklare om
saker bara kunde rinna av mig som regndropparna pa min hand
20r.

Pa mobilskdrmen lyser de vita siffrorna 17:51. Jag star med ett
glas vatten i handen. Med sma klunkar férsoker jag dryga ut

de tva timmar och nio minuter som ar kvar. Jag stéller glaset
pa diskbanken och trycker ned mobilen i min tranga bakficka.
Jag kryper ned i soffan med ett par horlurar mot mina 6ron.
Jag lyssnar pa musik som jag tror att nagon som ska ut ut
ikvall skulle lyssna pa, nar Thomas Stenstroms lat “Blixtrar och
dunder” satts pa. Jag nynnar med nér laten borjar;

varenda tar som faller sparar jag, jag énskar att jag vaga leva.
Hoérlurarna trycker hart mot 6ronen,;

vi fick aldrig bli det vi ville va pa drommarnas torg sjong kdrleken
om soryg.

En tryckande kansla bildas bakom mina 6gon. En tar faller
nerfér min kind och jag tdnker att jag inte vill spara mina tarar.
Jag vill inte bara dom ikvall. Ikvall vill jag vara precis vad jag vill
att jag ska vara. Stark. Levande. Fri. Inte deprimerad. Orkeslos.
Tanker att jag ar trétt pa att kdnna att min kropp nér som helst
kommer ga i tusen bitar sa fort jag ska ta ett steg ut i varlden.
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Att jag ar trott pa att det kdnns som om kroppen redan fatt
sprickor i sig innan jag ens hunnit aka hérifran tack vare oron
som kokar i magen och som gor vatten for tjockt fér att dricka.
Jag kniper ihop 6gonen och lyssnar vidare;

det kcinns som livet hdller fast mig, bréinner mig langsamt med en
cigarett.

Mitt hjarta slar hart i brostet och jag tanker att livet maste
slappa mig fri snart och att jag kommer fértvina om det inte
hander. Pulsen bultar i mina 6ron och jag tanker att jag inte vet
om hjartat slar av langtan eller hopploshet. Kanske bada.

Klockslaget brinner till i mig som en blixt. Klockan ar prick 20:00
och det kdnns som om dem vita lysande siffrorna har hoppat ut
ur mobilskdrmen och tryckt sig mot mitt brost. Jag tar pa mig
min jacka och sldnger en sista blick pa mig sjalv i spegeln, sa att
jag sakert ser ut som nagon som ska ga ut ikvall. Tanker att jag
ser &nnu tréttare ut nu an tidigare pa dagen.

Tankarna rusar i huvudet, tdnker att jag vill stanna hemma.
Orkar inte gd sénder mer. Orkar inte chansa. Orkar inte pusha.
Mina vanners ord ekar i mitt huvud. “Det ar inte bra for dig att
vara hemma sa mycket” “Hang med ut ikvall” “Det blir kul!”
Tittar pa mig sjalv och ténker att jag maste forsoka, féor min
skull, vill inte sta stilla mer. Jag kanske till och med kommer ha
roligt trots allt. Kanske till och med halla ihop. Jag kliver ut. En
kall vind som drar sig foérbi river mina ben och jag klammer ihop
jackan runt om mig. Jag satter mig i busskuren. Banken ar kall
mot laren och kénns blét genom byxorna. Det varker till i benen
nar vindpustar stryker sig mot dem, jag tdnker pa vidrmen inne
pa klubben. Ett dampat ljud tranger sig igenom jackfickan, jag
tar upp mobilen och laser textrutan “Hej ar utanfér nu, vantar
har.”. Mina nedkylda fingrar trycker hackigt pa skdrmen. “Oke;j.
Ar pa vag.”, skickat.

Utanfor klubben ser jag personen bakom textrutan vintandes pa
mig.
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Jag ler tillbaka, hon luktar cigg och parfym nar vi kramar om
varandra. Den bitande kylan gor det svart att fokusera pa vad
hon sager medans vi gar mot ingangen. Mina steg kadnns stela
och tyngdlésa. Gatorna har blivit till strémmar av iordninggjorda
frisyrer och starka lukter.

Stadens hoga skratt har nu bubblat upp till ytan och jag kan
inte hjalpa att undra om alla ar sa bekvidma som dem ser ut
staendes i sina tunna jackor och glédande ansiktsuttryck. Min
van sager nagot kul och jag skrattar till lite extra hogt.

Luften inne i lokalen kanns tjock, de blinkande ljusen fran taket
slar ned som blixtrar och avslojar bitar av dansgolv, barstolar
och stimmig rérelse. Den patrdngande musiken ger ett 16fte

om en bra stdmning och nagot pirrande i min ryggrad gor att
jag stracker pa mig lite. Min van tar tag i min hand och drar
mig igenom folkmassan till baren. Hon sager att dom kommer
skjuta fyrverkerier sen men att jag maste prova en jattegod
drink forst. Hon lutar sig 6ver disken mot bartendern och ropar
nagot, som efter bara nagra sekunder staller upp tva ljusrosa
drinkar pa disken och nickar at oss. Jag fragar min van varfér
dom ska skjuta raketer sen medan hon knappar in sin kod i
kortautomaten. Det héga bullret i lokalen gér att vi maste ropa
till varandra trots att vi néstintill stadr med ansiktena i varandras
har. Hon svarar att raketerna ar till fér att fira klubbens
jubileum, jag nickar. Vi satter oss vid ett bord med nagra andra
som ivrigt vinkat at oss att komma dit. Det pratas livligt om
ansikten som setts i lokalen, vilka ansikten som snart kommer
hit och vilka som redan behovt dka hem. Nagon berattar att det
var en som inte kunde komma hit ikvall, jag blir i smyg lite stolt
over mig sjalv att jag ar har.

Tiden gar inne i lokalen, &ven nar jag stdnger mina 6gon och
later musiken flytta min kropp pa dansgolvet. Jag dansar
bredvid min van, hennes vita tdnder &ndrar farg med de
skiftande blixtarna fran taket. Min rygg kdnns mer &n fuktig nu
och jag ler mot henne tillbaka.
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Undrar hur hon ser mig just nu. Jag tanker tillbaka pa Thomas
Stenstroms laten nar en av ljuskastarna blédndar mig och fargar
min tunna hud grén och orange. Min van tar tag i min hand och
drar mig efter henne igenom folkmassan, med o tveksamma steg
trycker jag mig igenom i féljeslag. Ar det sadhéar det kdnns att leva
Thomas, tanker jag for mig sjalv. Tanker att jag vill ga igenom
den har folkmassan for evigt, vill inte hem och do, vill leva fér
alltid. Vi nar knappt andra sidan dansgolvet da min van vander
sig mot mig, ler det dar leendet och det kdnns som livet. Vara
ansikten gléder och sen smaller det.

Som tusen blixtrar av himmelssort, fylls rummet av en avskyvard
doft. Det blir forst helt tyst, sen hor jag det. De mest kvavda
kvidande skriken tranger sig igenom min skalle. Det tjuter i mina
oron, eller kanske i lokalen. Kanske bada. Jag brinner. Eller

jag tror jag gor det i alla fall, jag ser ingenting och mina lungor
kanns som tunga stenblock i kroppen. Jag forséker 6ppna
6gonen men med ett omedelbart hugg stdngs dom ofrivilligt igen.
Det svider i dem, tror jag.

Jag kanner ingenting. Jag undrar vart dom andra tog vagen.
Ligger jag kvar pa dansgolvet eller ar jag utomhus? Jag kisar
med mina 6gon och ser min mobil liggandes tatt intill mig, som
trillat ut ur min ficka. Jag lyckas dra mina hander till den och
med hackiga rorelser vacka liv i den. Hemskarmen lyser upp och
jag tittar pa de stora vita sofforna, 02:00, vad ar det som hander?
En snabb lukt av krut tranger sig igenom min nésa och i en
split sekund tycks jag héra min van bakom mig. En upprepning,
“raketerna ar till for att fira klubbens jubileum.”. Jag ropar efter
henne, men hennes namn avbryts i min mun av all rok som
kommer ned i halsen. Tungt slar varje sekund mot mitt brost.
En bild pa mig sjélv kastad hemma pa sdngen dyker upp i mina
tankar, bredvid hopvikta kldder med varma kinder. Eller ar det
sa att jag ser mig sjalv liggandes dar jag ar just nu? Jag vrider
mig omkring pa golvet. Onskar jag kunde 6ppna ett fénster.

Min mage drar ihop sig och nagot svalt och lite klumpigt rinner
nedfoér mina armar. Jag tror jag krédks. En smak i munnen ger
mig ett blixtsnabbt minne av nagot rosa.
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Jag glider fram och nu kanns det. Jag smalter. Jag ser nagot
framf6ér mig, en klump av nagon stort, det knastrar omkring den,
jag drar mig framat och ser kroppen. Sen ser jag inget mer.

Vi fick aldrig bli det vi ville va, pa drémmarnas torg, sjéong
karleken om sorg.
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Alva Svensson: Min artonde fodelsedag

”Min artonde fodelsedag, arton varv runt solen, arton varar och
vintrar och hoéstar och somrar. Jag har bade haft det riktigt
bra och riktigt riktigt daligt, men ingen har val ett liv dar allt ar
konstant bra nar jag tanker efter.

Ofta kdnns det som om jag skulle beho6va fly, springa bort fran
allt och borja om nagonstans, men det kan jag ju inte gora, man
kan val inte bara packa en vaska och dra utan att det paverkar
nagon annan an en sjalv?

Nej den tanken far jag slappa.

Klockan var halv tre och Minna skulle traffa sina viAnner pa
picknick runt fyra. De skulle fira hennes artonde foédelsedag,
vilket var ganska dumt om man frdgade henne. Varfor skulle
man fira att man ar ett steg ndrmare déden varje ar? Trots att
just doden var nagot hon ofta tdnkte pa, fast inte pa det dar
laskiga sattet som man gor ibland nar man mar riktigt daligt.
Utan mer pa vad som kommer efter, om det ar sant det de sager,
om det finns en himmel eller ett paradis eller vad det nu &r man
tror pa. Sjalv trodde hon inte pa nagot sant dar, hon tankte att
det mest logiska som hénder efter man dott ar att man aker

ner flera meter under jorden och sa planterar folk lite blommor
ovanpa graven och tanker att man ar pa ett battre stalle for att
det ska kdnnas lattare. Nar man egentligen bara ligger dar nere i
jorden bland alla maskar. Hon kollar pa alla kldderna som ligger
pa golvet, hon har testat nastan allt men hittar ingenting hon
vill ha pa sig, hon lyfter lite pa en gul klanning med foten som
om det hade gjort det lattare att valja. Nar det inte hjalper tar
hon pa sig sina horlurar och dansar istallet runt i rummet till
den hoéga musiken som spelas. Hon hor inte nar det knackar pa
dorren och nér hon snurrar runt ser hon helt plotsligt sin basta
van som lutar sig mot dérren och skrattar. Minna puttar fort in
sin packade ryggsack under sdngen och hoppas att Isak inte la
marke till den.
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"Har du nagon aning om vad klockan ar?” fragade han.

"Nej inte direkt” svarade Minna medan hon drog pa sig en
smutsig t-shirt och flinade mot Isak. Hon kollade upp pa
vaggklockan som fortfarande visade halv tre innan hon kom ihag
att batterierna hade varit déda i typ 10 ar och insag att klockan
nog hade varit halv tre ganska lange.

"Fan, hjalp mig hitta nat att ha pa mig sa drar vi” sa hon och
Isak svarade att alla som skulle komma dit k&dnner henne och
hade inte ens tankt pa ifall hon blev lite sen. Han plockade upp
den gula klanningen som hon hade lyft i tidigare och strackte
den till henne.

Redan innan de var framme sag de den fargglada filten med
hennes vinkade vanner pa. Hon saktade in lite och tvekade
innan hon cyklade fortare for att komma fram. Hoppas att de
férlater mig sedan, tdnkte hon. Hon moéttes av glada halsningar
och gratulationer och drog upp champagne flaskan hon hade fatt
av [sak innan de stack. Minna var den forsta i kompisgruppen
som fyllde 18, forutom Isak da som var tva ar aldre. Hon log mot
sina vanner och tittade sedan ner i marken innan hon satte sig.
Det daliga samvetet borjade rulla in men hon skakade av sig det
och rackte champagne flaskan till Isak som 6ppnade den och
hallde upp glas till alla. De skalade och sjong ja ma hon leva och
Minna tankte pa hur glada alla var och det daliga samvetet kom
tillbaka.

Efter nagra timmar kommer kvéllen och de flesta bérjar dra
sig hemat. Tillslut ar det bara Minna och Isak kvar och hennes
daliga samvete har néstan helt forsvunnit. Det ar ju féor hennes
egna skull sa varfor skulle de bli arga? Hon kollar pa Isak som
tittar pa himlen som bérjat bli rosa och fragar honom om han
ocksa ska dra hem eller vad hans plan &r.

”Jag ska nog borja dra mig hemat, vill du ha félje hem?” fragar
han utan att slita blicken fran himlen.
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"Né& jag tror jag vill sitta kvar en stund, men dra hem du” svarar
Minna och ler mot honom. Snélla stanna kvar sedan tanker hon.
Isak nickar, staller sig upp, flinar mot henne och plockar upp
sin cykel som ocksa legat i graset. Han sdger nagot om att vi ses
i veckan och Minna kollar efter honom nar han och hans cykel
blir mindre och mindre och tillslut férsvinner. Hon sitter kvar ett
tag och kollar pa den rosa himlen och tanker pa att hon snart ar
helt fri.

Det hade hunnit bli ganska sent innan hon kom hem och hon
smog tyst upp pa sitt rum for att inte rdka vacka sin pappa. Han
fick ju inte veta ndgot han heller. Ingen fick veta fér d& hade

de sakert forsokt stoppa henne. Hon tassade ner i kdllaren och
plockade téaltet fran hyllan och smég upp igen. Hon drog fram
den packade ryggsacken fran under sédngen och la ner taltet
bland klader, bécker och vattenflaskor. Hon stidngde vaskan igen
och lutade den mot séngen och tog fram ett papper och penna.

"Hej, om du laser detta &r jag inte hér....” bérjade hon. Suddade
bort och skrev om, till slut ndjde hon sig med raderna pa
pappret, slackte lampan och stallde klockan pa strax innan fyra.

Nar hon vaknade av larmet var hennes férsta tanke att stanna
kvar och latsas som ingenting, fast att hon egentligen var
medveten om att hon behovde dra fér att kunna stanna kvar.
Hon satte bestamt ner fétterna pa det svala golvet och kollade
pa den packade ryggsdcken. Hon skakade pa huvudet och log.
Det hander verkligen nu tdnkte hon och tog pa sig sina klader,
tog med vaskan och lappen och smoég ner i kdket. Hon gick mot
dérren men tvekade.

Tank om de inte forlater mig. Det maste dem, de maste forsta. I
alla fall Isak. Snélla lat Isak forsta. Tre steg kvar till dorren. Ett
tva tre och hon var ute. Hon kadnde den friska sommarluften mot
ansiktet och horde fagelkvittret. Hon tog pa sig ryggsacken och
ledde cykeln ut pa gatan. Hon borjade ga langs vagen och tittade
inte tillbaka en enda gang.
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Nar hon kom fram till slutet av gatan hoppade hon pa cykeln
och cyklade direkt till lagenhetshuset dar Isak bodde. Nar hon
kom fram lamnade hon lappen under en sten pa balkongen, déar
visste hon att han skulle se den. Tacka gudarna att Isak bor pa
férsta vadningen ténkte hon och cyklade vidare. Undra vad folk
hade tankt om de sag henne, de kanske inte la nagon tanke pa
det eller sa kanske de undrar vad hon gor ute sahar tidigt. Ingen
hade vetat vart hon var pa vag. Det visste inte ens hon sjalv. Det
hon visste var att just nu, just i denna stunden ar all radsla, all
svaghet och all hopploshet féorsvunnen. Om jag klarar mig nu sa
klarar jag allt tdnkte hon och cyklade lite fortare.

Hon hade kommit en bra bit pa vidgen nar hon k&nde hur
telefonen surrade i fickan och hon stannade till fér att kolla. Det
var Isak som ringde. Han hade nog hittat lappen. Tank om han
inte férstar. Hon stangde av telefonen och cyklade vidare, det har
ar for henne, Isak kommer forsta, han kdnner henne. Hon hade
faktiskt berattat om hur hon ké&nde sig fast och liten och hur det
kandes som om hon skulle spricka snart, precis som Agnes hade
gjort. Han var ju med da, han visste ju om allt. Hur Agnes hade
stuckit och inte kommit tillbaka. Dem hade haft en begravning
fér henne. Kistan var tom och ingen var ens sédker pd om hon var
dod eller inte men de hade en begravning dnda. Det var dumt.
Hon kanske fortfarande levde. Och alla bara var okej med att
begrava en helt tom kista 4 sdtta hennes namn pa gravstenen.
Och sen gick alla vidare. Det var ocksa ganska dumt.

Du far aldrig géra sd Minna, hade Isak sagt d&, jag behover dig
har. Hon ville inte lata Isak ga igenom samma sak en gang till.
Det ar ju precis darfor hon behovde dra nu, innan det gick sa
langt. Men tédnk om det redan var forsent?

Minna skakade av sig tanken och kollade upp pa den blaa
himlen. Cykeln vajade till men hon fick tillbaka balansen,
skrattade at sig sjalv och cyklade vidare. Dagarna gick och
hon visste knappt vart hon var, ibland stannade hon till vid
sjoar och vandrade i skogen och taltade i glantor som badade i
solnedgangen pa kvallen.
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Hon hade redan last ut tva hela bocker och kénde sakta hur
trycket slappte henne lite mer for varje dag, hur den friska
luften och solen lakte och gav nytt liv. Hon hade hittat en fin
skogsglénta med en liten sjo och ett 6vergivet vindskydd dar hon
hade stannat i nagon dag eller tva. Under aren hade folk ristat
in ord och malat pa vaggarna. Det var ndgon som hade ristat in
A+M i ett hjarta och Minna kom pa sig sjédlv med att 6nska att
Agnes hade varit har hon med och ristat in det. Hon ristade in +I
bredvid de tva bokstéaverna. Isak finns ju kvar dar hemma.

Ibland funderade hon pa ifall hon borde ta sig hem igen. Hon
kunde ju inte 1&mna Isak helt ensam. Men sa fort hon tankte
pa att cykla hem igen kom radslan om att hon skulle tappa
den kinslan hon hade nu. Att hon skulle kdnna sig liten och
instangd igen nar hon kom tillbaka. Det ville hon inte. Nar

hon var hér skulle det ju inte finnas nagon radsla. Men hon
saknade Isak. Hon satte pa mobilen och sag missade samtal
och hundratals sms fran Isak och fran hennes pappa. Nagra av
vannerna som var pa picknicken hade skrivit de med och fragat
om hon var okej. Men de visste inte om Agnes, Isak och Minnas
pappa gjorde det. Det daliga samvetet fran hennes fédelsedag
kom tillbaka. Det kanske var dags att komma hem. Jag kanske
bara stannar en dag till tdnkte hon for sig sjalv och blundade
mot solen. Eller s kanske jag stannar har for alltid. Det var sa
lugnt har, det fanns inga jobbiga tankar, inget tryck och ingen
Agnes forutom de dar tva bokstéverna.

Hemma var hon 6verallt.

23



Lovisa Andersson: Min farmor och jag

Larmet gar igang och klockan ar 06:45. Varljuset skiner in
genom dom fordragna gardinerna och kvittret fran faglarna

far mig lattare att stiga upp ur séngen. Jag gar upp och

sétter pa morgonkaffet och sedan gar jag ut for att hamta
morgontidningen. Nar jag 6ppnar brevladan sa ser jag ett
handskrivet brev. Det ar ballonger i all dess olika farger och det
star, med stor turkosféargad text, “Hipphipphurra!”.

Maste dessa valkomstbrev finnas? Varfor ska det vankas kalas
varje manad under ett ars tid och sen sa bérjar det om. Man
hinner inte ta igen sin energi innan nasta kalas dyker upp.
Dessutom sa har det bestamts i denna slakt att var och en ska
lagga 300 kronor var pa present, om man fyller ojamnt forstas.
Fyller personen jamt si ska man minst lagga 500 kronor var. Sa
jag har raknat ut detta. Skulle varje person i sldkten fylla jamt
sa skulle jag lagga ut en manadsinkomst pa materiella ting som
kanske inte ens kommer att anvandas.

Jag viker ihop brevet och tar med mig morgontidningen in.
Jag moéts av min sambo i kdket som héaller upp kaffet i vara
keramikkoppar. Han ser direkt pa mig att det &r nanting som
tynger mig. Jag visar honom brevet och han ler mot mig.

— Det kanske ar dags att bara beratta precis hur du ké&nner infor
alla dessa kalas. Det rdcker med att komma dit och bara umgas
med dom, ge en blomma, eller att du ger dom nagon av dina
egna konstverk? Du kan ju inte tappa kontakten med din slakt
pa grund av att din farmor ska styra och stélla hela tiden. Du
hor ju sjalv hur det later?

Jag blir bara irriterad och kanner inte alls att han férstar hur jag
kanner. Att jag skulle ge dom ett par koppar som jag sjalv har
gjort &r det samma som att ge bort en trisslott med ingen vinst.
Det SKA finnas ett varde i presenten och det &r i kronor. Jag gar
ivag och tar mig en dusch. Jag blir bara mer och mer irriterad
over att jag far daligt samvete av att ha denna kénsla.
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Kéanslan av att kdnna sig otillracklig. Jag menar ju inte att jag
inte vill traffa min slékt pa ett kalas. Utan mer att det blir en
prestationsangest for att bidra med en present. “Det har redan
satts en summa av vad presenten ska kosta, da blir det ju inte
svart?” brukar min farmor saga.

Dropparna fran duschen borjar kdnnas kalla och jag blir pamind
om att klockan tickar. Jag hoppar snabbt ut ur duschen och
slanger pa mig gardagens byxor och en urtvattad skjorta fran
myrorna. Nar jag kliver ut frdn badrummet sa har min sambo
akt till jobbet men jag moéts av en nyplockad bukett vitsippor
som han har satt ner i en liten vas och bredvid ligger det en lapp
dar det star Jag dlskar dig for den du ar. Jag fnittrar till och i
samma 6gonblick sa bankar det pa dérren och innan jag hinner
saga “Kom in!” sa hor jag fotstegen i hallen. Jag forstar direkt att
det &r min farmor som &ar pa sin bilrunda. Jag klappar mig pa
kinderna och stacker pa ryggen, forsoker gnugga bort dom flesta
jordflackarna jag har pa gardagens brallor och méter sedan min
farmors blick.

-Ah vad kul att du ar har, farmor.

Jag hinner inte ens blinka innan hon kommer med sina fragor.
Eller jag vet inte om man kan kalla det for fragor langre, mer att
hon papekar vilket tragiskt liv hon tycker att jag lever.

-Ar du sjuk idag eller? Ska du inte skaffa dig ett riktigt jobb?
Men lilla van, ska du inte képa lite nya klader?

Nar jag borjar svara pa en av fragorna sa kommer hon in med
nasta fraga mitt i min mening.

-Jag kopte precis nya klader men jag handlar ju som sagt pa
second ha.....

-Horde du foérresten att Elin som du gick i skolan med skulle fa
barn nu? Det skulle ju vara sa roligt om du och Johan ocksa
skulle ta och skaffa er ett, innan jag och farfar gar i graven.
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Den har diskussionen (om man nu kan kalla det for diskussion)
sker en gang i veckan. Jag ar nu trettio ar gammal och trivs
valdigt bra med mitt liv, utan barn. Jag lever det motsatta

livet till vad som min slakt gér. Meningen med livet f6r dom

ar att ha en stor villa med studsmatta i trddgarden, en stor
carport som rymmer den stora arbetarbilen till karln och den
lilla shoppingbilen till frugan. Man ska minst ha tva barn och
man ska ha en stor viAnskapskrets som man bjuder 6ver pa
lérdagsgrillning, dér alla barn kan springa runt och leka medans
dom vuxna sitter och pratar jobb och vader.

Jag lever med min sambo i ett litet torp i skogen, tva mil utanfér
stan. Jag alskar mitt jobb som keramiker och tradgardsarbetare.
Att fa vara néra naturen och héra pa tystnaden som klingar fint
till fagelkvitter och fa omringas av skogens liv, det mar jag valdigt
gott av. Men enligt min farmor s& férstar hon sig inte pa “folk”
som véljer att bosétta sig tva mil utanfor stan. Man har ju sa
langt till allting. Man maste ju vara en enstéring om man valjer
ett liv utanfoér stan.

—Jag har haft den har diskussionen med dig farmor om att vi
kanske prioriterar lite olika saker héar i livet. Vi vill inte ha nagra
barn och mitt yrke som du tycker ar krimskrams ar konst och
karlek for mig. Det ar nanting som jag brinner for att géra om
dagarna. Likasom att du tycker om att ta din bilrunda till alla i
slakten och umgas med dina vaninnor och prata skvaller.

— Du ska d4 alltid papeka vad jag sadger och gor, drunkna inte i
alla ord som sags for dd kommer man ingen vart i livet.

Jag tar ett djupt andetag och inser att hon faktiskt alltid har
varit sa har. Hon ser aldrig till sina egna brister. Farmor ar nu
sjuttiofyra ar och jag tror aldrig jag har hort henne stélla fragan
“Hur mar du?”. Tack vare min konfliktraddsla med min farmor
sa ar det nog lika bra att hon gar i graven med hopp om att

jag kommer bli som alla de andra i slédkten. Villa, studsmatta,
stor vanskapskrets. En mamma som kan skriva snofsiga
inbjudningskort.
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Just nu sa forsoker jag komma pa en bortférklaring till att hon
ska ga. Jag sager att jag har en stor bestéllning till en kund
som jag maste hinna fardigt med. Farmor tittar pa mig med sina
kallgraa 6gon och sager

—Ja det ar ju bra att du haller dig sysselsatt med nanting.

Jag foljer henne till dérren och hon gar ut till sin nya bil som hon
fatt av min morbror. Som vanligt sa tar hon upp lakerolasken fér
att stoppa i sig tva stycken tabletter innan hon startar bilen och
far ivag. Jag vinkar och sténger sedan dérren. Det blir alldeles
tyst. Jag star och tittar in i dérrviaggen och funderar. Undrar
varfor hon inte tog upp nanting om kalaset. Undrar hur det
skulle vara om jag skulle flytta sextio mil bort. Undrar om min
relation till slakten skulle bli annorlunda. Jag gar till kéksbordet
och sétter mig och kollar ut éver &ngen. Det plingar till ett sms i
telefonen. Sms:et kommer fran farmor och hon skriver.

Pa lordag fyller farbror din ar. Kl. 17:00 ska du vara pa kalaset.

Jag skickar 6ver en slant som du kan kopa lite nya klader for
och kop kladerna pa en riktig affir med kvitto. Kram
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Anny Berglin: Nar varen kommer

”Du vet val att jag aldrig kommer bli din?”. Orden gjorde att en
vag av illamdende gick igenom hennes kropp, frdn hennes tar
upp till hjadssan. Som en elektrisk stot, hon kunde tanka sig att
det ar sa har det kdnns att fa en sadan. Sjalvfallet visste hon
redan det han sa, men hon var ocksa bra pa att fortranga att
det var sa. De lag pa hans sang i den lilla sovalkoven som gjorde
att det alltid var dunkelt och kdndes som eftermiddag. Hon
hade huvudet p4 hans brést och hérde hans hjartslag. Det var
som en trumma mot hennes 6ra, ett rytmiskt dunkande. Som
ett tag. Hon tanker pa scenen i "Dirty Dancing” dar Johnny tar
Babys hand och lagger den mot sin brostkorg dar hjartslagen
ska hjalpa henne att hitta rytmen i dansen. Men hur hittar man
rytmen i dansen som ar karlek? Sarskilt nar karleken tycks vara
omdjlig.

De hade mycket som talade emot dem, det visste hon ju. De ville
inte samma saker. Hon borde ga, nu pa en gang. Skydda hjartat
som varit med om sa manga sparkar och slag. Det hade precis
klistrats ihop, knappt hjalpligt, som med gammal tejp som inte
riktigt fAster. Men hon hade inte varit hon om hon inte vagade.
Sa manga hade forsokt ta ifrin henne den delen av henne, den
kanske naiva tron pa karlek och lyckliga slut. Hon borde ha
byggt murar runt sitt hjarta efter allt det varit med om, men i
stéllet valde hon att vara mer 6ppen dn nagonsin.

’Jag vet. Men vi ar val lyckliga har och nu.”

De hade traffats pa det enda sattet man traffar nagon nufortiden:
pa internet. Det var inte meningen att det skulle bli nagot mer
an det, en online-flirt. Ettor och nollor, en skdrm som distans
mellan de tva. Ett skydd for tva sarade hjartan. Till slut traffades
de i verkligheten &nd4, distansen som internet gav dem varade
inte mer 4n nagra manader. Ibland tdnker hon att det blev nagot
mer dn en online-flirt bara for att hon var sa ihardig, nastan
tjatig, med att traffas. Men ibland tanker hon att det kanske
finns nagot slags 6de anda.
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Att nagon kraft nagonstans bestamt att just hon skulle traffa
just honom. Kan det vara sa, att det finns en mening i alla man
traffar?

Sa de sags pa riktigt efter ndgra manader. Det var hennes livs
kanske nervosaste kvall, tdnk om han skulle se pa henne med
avsmak och kénna sig lurad? Eller &nnu varre, att han f6rsdkte
spela trevlig och intresserad men innerst inne bara langta
darifran. Hon var saklart forst till restaurangen, ju mer hon
kande nagon desto mer frikostig var hon med att komma for
sent. Traffa nadgon férsta gdngen? D4 var hon alltid 6éverpunktlig.
En nastan 6verdrivet trevlig servitoér visade henne vagen till
deras bokade bord. Det var hoga stolar, sddana barstolar, och
hon kénde sig utsatt dar hon satt med ryggen mot trappen som
ledde till entrén. Hon ville inte sitta at det andra héllet eftersom
restaurangpersonalen d4 hade sett hennes ansikte och hon
kadmpade hart for att inte borja grata. Hade nagon i personalen
fragat hur hon madde hade hon antagligen sprungit darifran.

Hjartat holl pa att explodera i brostet och huvudet fylldes av
rop, skrik, viskningar och vral som berattade for henne alla de
satt den har kvéallen skulle ga pa tok. Sedan vande hon sig om
och sadg honom komma gaende. Och hur klyschigt det &n 1ater,
sa blev det helt tyst i huvudet. Hennes tydligaste minne fran
den kvallen var hur han, nar de atit fardigt, flyttade sakerna
som stod i vigen pa bordet, strackte sig fram och tog hennes
hander och sa "Vad snygg du ar!”. Ja, det minns hon av nagon
anledning néstan tydligare &n deras forsta kyss precis utanfor
restaurangen.

De for hem till honom. Resan var som ett dimmigt tocken av
tdnder som krockar nar tunnelbanan kranger och smaken av
hans mun. Nar han sa smaningom somnade sa lag hon vaken, i
stort sett hela natten. Vad hade hon gjort? Var hon redo for det
har, egentligen?

Pa morgonen at de frukost och det var precis sa déar stelt som det
alltid ar att ata frukost ihop med nagon forsta gangen.
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Rosterna i hennes huvud var tillbaka. ”Snart sdger han att du
borde dra, att han aldrig vill se dig igen, att det har var ett dumt
misstag”, viskade de giftigt. Viskningar som blev sa verkliga att
hon till slut reste sig och sa att hon val borde ga. "Varfor da?
Stanna.”

Det kom en var.

Nu lag hon dar pa hans brést. De var som ett par utan att vara
det. Hon var upp 6ver 6ronen fordlskad, som det heter. Hon var
forvirrad, kar, ledsen, lycklig och bade full med hopp och helt
hopplds. ”Du vet val att jag aldrig kommer bli din?”. Nar hon
hade svarat sitt "Jag vet. Men vi ar val lyckliga har och nu.”
blev det tyst. Han smekte 6ver hennes har och hon hoppades
att han inte méarkte av den envisa tar som langsamt sogs upp
av hans t-shirt samtidigt som hon svalde och svalde och svalde
graten. Hon 1jog inte: hon var lycklig i det har 6gonblicket. Men
hon visste ocksa att hjarnan borjat ropa efter mer. Varfor var de
som ett par, utan att vara ett par? Vad i henne var inte nog for
honom?

Och vad var det for fel pa henne som inte kunde vara n6jd? Vad
gjorde det vad for etikett de satte pa sin relation nar hon madde
sa bra av att traffa honom? Fragorna tystade hennes langtan
efter att beratta fér honom hur hon kidnde. Egentligen. Att hon
inte langre kunde tédnka sig ett liv utan honom vid sin sida, att
hon fick andnéd vid tanken pa att han en dag skulle sluta svara
pa hennes meddelanden eller sdga att han inte ville att hon
skulle halsa pa igen.

Tiden fortsatte att ga, den gor ju som alltid det. Han kom hem till
henne, i hennes hemstad som var det i dubbel bemérkelse. Det
var staden dar hon vuxit upp och det var staden hon atervant

till nar hon stukad, sarad och férédmjukad hade behévt lamna
sitt tidigare liv. ”Jag kommer om jag sa maste cykla hela vagen!”.
Som tur var gick det tag. Men det fyllde hennes brost med
jublande lycka att han sa en sadan sak. Att han sa tydligt visade
att han valde henne, att han ville traffa henne.
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Som en utsvulten hundvalp hogg hon varje smula bekraftelse
och karlek nar de serverades henne. Nar nagon lever i ar med
nagon som langsamt tar ifran en karlek, bekraftelse och respekt
sa &r ribban 14gt lagd for nasta person som slapps in i hjartat.
Han tog sig 6ver den déar ribban, hégre och hogre.

Det kom en sommar.

Hon fick visa sitt nattljusa, norrlandska inland fér en storégd
sérlanning. De kysstes i midnattssolen, vandrade hand i hand
och pratade inte om framtiden. Nere vid sjon satte de sig pa en
brygga och medan myggen behandlade deras kroppar som en ”all
you can eat buffet” sa behandlade de varandra som ett dlskande
par. Sedan for han hem till sitt, och hon fortsatte med sitt. Hon
med honom standigt ndrvarande i tankarna, som en andra
person som levde i hennes inre. Med honom férde hon langa
konversationer om kérlek och livet. Hon dagdromde sig bort till
alternativa verkligheter dar de var mer 4n bara det de var idag.

Hon skrev langa meddelanden till honom. Tecken pa tecken
pa tecken om hur hon fungerade, tdnkte, kdnde. Ord som kom
direkt fran hjartat och fér den som kunde lasa mellan raderna
stod det i rodaste rott "dlska mig!”.

Hon borjade tvivla pa sig sjalv. Pa den dar naiva tron pa
karleken. Kanske skulle det aldrig bli mer 4n sa har, kanske
skulle det snarare bli mindre. For om man inte gar framat och
man inte kan std kvar s ar det bara en vag kvar. Hon boérjade
sétta upp férsvar for sig sjalv, foérbereda sig pa att bli lamnad.

Hon var helt, fullkomligt, totalt och fullstadndigt oférberedd nér
han en varm sommardag sa att han var kar. "I vem?”, fragade
hon och bet ihop kdkarna och vantade pa sméllen som nédr man
vet att bilen man koér sdkert kommer kéra in i en klippvagg.

771 dig.”

Nu horde hon det igen: hjartat som slog som en trumma.
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Den har gangen var det hennes eget. Eller var det ens hennes
eget langre? En del av hennes hjarta var nu ohjalpligt hans, och
en del av hans hjarta var hennes. Sadana slitna fraser, men hur
beskriver man karlek utan att upprepa vad andra sagt fore?

"Du vet val att jag aldrig kommer bli din?”, ord som hon
fortfarande minns men som varje dag blir liksom upplost i
konturerna. Han var sa sdker pa sin sak. Hon var sdker pa sin.

Hon vantade och gav inte upp. Om du nagonsin traffar henne,
oavsett hur gammal hon har blivit vid den tidpunkten, sa
kommer hon om du fragar alltid att minnas den dagen och

den kanslan nar han sa att han alskar henne. Den jublande,
overvaldigande lyckan. Hur hon glémde bort att andas och sedan
bérjade skratta utan att kunna hejda sig. Hur hon ténkte att

det var tur att de tog det har samtalet i text f6r han hade val fatt
henne inlagd om han verkligen sett hennes reaktion. Och hur
hon sedan borjade grata. Ett vattenfall av salta tarar som gjorde
framsidan av hennes linne helt genomdrankt.

Hon hade kdmpat sa hart for att behalla tron pa karlek. Kampat
och krigat for att inte 1ata den delen av henne dé. Det var en
liten fladdrande ldga som hon skyddat mot harda vindar och nu
kunde den blossa upp till en stor, méktig brasa igen. Den rasade
igenom hennes kropp och brande bort allt som gjorde ont.

Det kom en host sen. Och en vinter. Kanske &r det har en
karlekshistoria som inte slutar lyckligt, det vet vi inte féorran den
tar slut pa ett eller annat satt. Allting tar slut, forr eller senare.
Om inte for att tiden alltid fortsatter att ga. Men nagot som ar
lika berghart sékert som det, ar att hennes tro pa karlek aldrig
kommer kuvas. Lyckliga slut finns. Kanske &ven for henne.
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Petra Wilhelmsson: En surgubbes dag

Vaknar med snustorr mun och uselt humor. Faglarna kvittrar
utanfor, barn skriker och bilar kor f6rbi pa gatan. Vad ska jag
gora idag? Solen skiner och da gar det inte att sitta inne. Jag
satter mig vid koksbordet och dricker kaffe. Det ar svagt kaffe,
for kaffe det ar dyrt det! Ja, allt &r dyrt nu for tiden. Luslaser den
lokala tidningen om vad som har hant i staden. Jag ser att de
inte har publicerat min ins&ndare an. Foérr skrev jag insdndare
jadmt nu blir det ndgon gang da och da.

Denna gang var det om skrikiga barn. Varfor ska vi som har
valt att bo i 55 plus-hus hora skrikiga barn? Inte ska det festas
i huset heller. Detta hus &r till for oss &dldre. Alla balkonger ska
se likadana ut. Randiga insynsskydd och nagra lyktor pa racket.
Inga paraboler eller massa gullgull.

Det finns ett problem med de dar insynsskydden. Jag vill inte
att folk ska se in till mig, men det blir svart for mig att se in till
grannarna! Jag vill veta vad de gor.

Nu ringer jag min Sé&rbo, vi har varit férlovade i manga ar. Bada
har vi varit gifta och haft familjer. Vi umgas bara med vissa

av mina slédktingar och fa av hennes. Min Sarbo far stadda har
hemma hos mig. Ta bort gardagens 6lburkar, dammsuga och
diska. Ja, sjalvklart lagar hon maten. Det ar bara kott som galler
har, ingen kaninmat

Hon kommer hit och gor det vanliga. Efter det ska vi till
Dollarstore och képa hundmat till hennes hund. Den ar billigast
dar. Hundmat, det ar dyrt det! Vi aker ner och tankar min bil.
Vi ser inga vi kdnner igen langs vagen. Vi delar pa bensinen. Det
har vi alltid gjort.

Sen aker vi till Dollarstore. Jag sitter kvar vid ratten och har
bildérrarna lasta. Det hdnder mycket nu for tiden. Medan min
Sarbo ar inne och handlar pa Dollarstore sa sitter jag och iakttar
folk.
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Jag ser att Stina Svensson har fatt barn med sin nye karl. Hon
har manga barn och springer med olika. Vad tjock hon ar!
Barnen hennes ar skrikiga och uppfoér sig inte. Jag kanske ska
ringa ett anonymt samtal till Soss om henne.

Min Sarbo kommer tillbaka med den stora torrfoderpasen till
hunden. Vi aker hem igen. Min Sarbo bor i samma hyreshus och
samma trappuppgang som mig. Nu ater vi lunch tillsammans i
min l4genhet. Efter att hon har diskat och torkat av bordet sa
hamtar vi hunden hos hennes son. Vi tar nu hennes bil och kér
till andra sidan staden for att g& ut med hunden. Jag vill inte

ha hundhar eller att min bil blir lortig. Vi halsar pa bekanta

och andra hundéagare och jag tar kort pa hunden som jag sedan
lagger upp pa Facebook.

Sé& aker vi och lamnar hunden hos hennes son igen. Hunden
kan inte vara ensam for d& skaller den. Vi byter till min bil och
kor runt i tva stader for att se vad olika méanniskor gor. Vi aker
forbi vissa personers hem och arbetsplatser. Vi ser inte till den
ena familjen. De ar inte hemma. Barnen tycks inte vara i skolan.
De vuxna &r inte pa sina jobb. Min Sarbo ringer och far tag i den
ene. De var lediga idag och hade akt halsat pa vanner. Vi aker
dit dar vannerna bor. Kor runt det kvarteret nagra varv. Ja vi ser
dem ute i tradgarden. Barnen leker och vi tar kort pa huset och
barnen innan vi kér vidare.

Vi stéller oss pa ena parkeringen i staden. Har har vi utsikt

over bilarna som koér igenom staden. Vi ser vilka som gar pa
trottoarerna. Vi kan aven se vilka som &ter inne pa restaurangen.
Jaha, dar ser man! Familjen Nilsson som lever pa Socialbidrag
har rad att a4ta pa restaurang! Detta diskuterar jag nu och min
Sarbo flitigt om. Lars, som gar dar utanfor, som ar skyldig sa
manga pengar har en ny mobiltelefon! Detta maste jag ringa till
Hasse och beratta. Inte for att Lars ar skyldig mig eller Hasse
pengar, men dnda! Viola gar bredvid en man vi inte kdnner igen.
Har hon skaffat en ny?

Det maste min Sarbo fraga sin dotter om néasta gang de ses.
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Ja, dar gick en utlandskfamilj med flera barn. Inget gor de pa
dagarna och bidrag far de. Bara gar runt och dréller. Vi far
betala féor dem. Vara skattepengar! Min Sarbo beréattar att det
ar familjen som &dger den nya restaurangen i staden. Jaja, vissa
jobbar.

Nar vi sedan ska aka darifran far vi se Malena ga ensam pa
trottoaren fram. Utan make och barn! Vet Malenas make om
att att Malena gar dar? Min Séarbo ringer till Malenas make och
fragar varfor Malena gar dar. Hon far veta att Malena ska till
sjukgymnastiken som ligger pa andra sidan av staden. Vi dker
sedan forbi Malena ett antal ganger for att se sa hon verkligen
ska till sjukgymnastiken. Det ar dit hon gar. Vi erbjuder henne
inte skjuts och hon vet inte att vi iakttar henne. Malena tycker
inte om oss. Hon tycker vi ar konstiga och 6éverdrivet nyfikna.
Hon tycker vi ar sjuka i huvudet som aker runt och kollar folk.
Vi tycker att Malena ar konstig.

Val hemma igen och nar vi ska ga till lagenhetshuset ser vi tva
afrikanska mén slénga saker i en container. Jag ar sdker pa att
det inte far det och att det de gor ar olagligt. Vi staller oss och
stirrar p4 dem. De vander sig flera gdnger om och ser undrande
pa oss. Vi borjar filma och ta kort pa dem med vara mobiler. De
fortsatter med att sldnga och stédnger sedan noga efter sig. De
tittare fundersamt pa oss och sédger nagot pa sitt sprak. Sedan
forsvinner de in i ett hyreshus.

Ja nu ar det sen eftermiddag och min sarbo har gatt hem till sig.
Jag satter mig framfér datorn och laser olika Flashbacktradar.
Jag har ett konto dar och skriver om en kriminell typ som
diskuteras flitigt dar inne. Nej, nu ar det dags for forsta 6len

och sa maste jag spela musik forstas. Jag gar in pa Youtube

och Facebook. Jag gar igenom varenda van jag har for att se

vad de skriver och vad som skrivs pa deras sida. Jag gar igenom
grupperna jag ar med i. Jag tar en 0l till. Ett antal 61 senare
borjar jag dela musiken jag lyssnar pa, i ena gruppen jag ar med
i. Detta har de mage att klaga pa!
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De hénvisar mig till gruppens regler och de slanger ut mig ur
gruppen! Jag ar chockad!

Jag tar en 61 till och laser pa vanners sidor igen. En del skriver
allt om sina liv. Skryter och har sig! Sen har vi de som bara
klagar! Va?! Vanta nu! Det dar inldgget dar tror jag handlar om
mig och min Sarbo! Nej nu J.....! Jag kommenterar.

Va? Nu undrar de vad jag haller p4 med? Vad jag menar? Jag
ringer min Sarbo och skéller ut henne. Hon far ringa de dar
manniskorna och siga at dem att ta bort inldgget, annars ska
jag polisanméla dem i morgon.

Jag tar en 6l till och har koll pa sidan. Inldgget tas inte bort
och nu kommenterar en som jag hatar. Ja.... Fyllekdrring! Det
skriver jag att hon &r. Dar fick hon!

Va? Vad menar de med hur jag kan kalla en nykterist for
fyllekarring? Har jag bestamt att hon ar en fyllekarring sa ar hon
det! Skitsamma om hon inte dricker alkohol! Nu ger de sig pa
mig och kallar mig fér otdcka namn. Nu ringer min Sarbo.

Inlagget kommer inte att tas bort. Jag ar vilkommen att
polisanmala och de har tagit prints pa allt. Vada att det ar jag
som skdmmer ut mig? Jag ska ta prints pa detta och ga till
polisen nésta dag! Sa nu gor jag det. Sa da var det det gjort. Nu
ska jag blocka nagra. Vanta, vad skrev en dar? Vad menar den
med att skriva att jag ar en idiot? J&... nu bérjar de skicka pm
till varandra. Hur ska jag da kunna lasa?

Jag lagger ut latar pa min Facebook och skriver ett langt, ilsket
inldgg pa min egen sida. Dar fick de! Nu kan alla ldsa hur

dumma de ar! Sa tar vi en 061 till pa detta.

Sa var 6len slut. Och hur kan de redan vara slut? Det saknas 61
nu igen. Ilsket stanger jag datorn och gar lagger mig.
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Vaknar nasta dag och gar in pa Facebook och raderar mitt
inlagg. Jag laser igenom printsen och goémmer dem. Jag raderar
vissa saker jag skrev. Ringer till min S&rbo och séger att jag ska
anmadla om inlagget inte tas bort under dagen. Jag kommer inte
att gora det, men det kan jag inte erkdnna. Sa kommer Sarbon
over och stadar. Sa fortsatter dagen precis som de tidigare
dagarna. Jag ska koépa nya 6l och sprit av Peter som har varit i
Tyskland. Inte kan man handla pa bolaget, for det ar dyrt det!
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Janna Li Janke: Historien om pappa

Det héar ar historien om hur det gick till nér polisen uppmanade
mig att bega brott. Det 4r en berattelse om mig och min pappa.
Min pappa &r en stor man. Han &r och har alltid varit en sann
overlevare. PA manga satt en férebild for mig. Samtidigt har var
relation minst sagt varit komplicerad.

Pappa féddes i Tyskland hésten 1942, pa 6n Rigen i Ostersjon.
Han foddes rakt in i andra varldskriget. Hans pappa var pilot
inkallad i kriget, precis som de flesta tyska mén. I december
1944 férsvann min farfar, med stoérsta sannolikhet blev hans
plan nedskjutet. Man hittade aldrig hans kropp, utan han ar

en av alla miljoner man som férsvunnit sparldst i krig. Han
efterlamnade en ung &nka, min farmor, och tre barn. I maj

1945 kapitulerade Tyskland. De allierade delade upp Tyskland,
och Sovjetunionen fick ansvar fér den zon som senare blev
Osttyskland. Dar ligger Riigen. Under och efter krigsslutet begick
Réda Armén systematiskt évergrepp mot civilbefolkningen i Ostra
Zonen. Ryssarna gav helt enkelt igen for alla de fruktansvarda
overgrepp som tyskarna utsatt den ryska civilbefolkningen fér
tidigare under kriget. Min farmor gjorde som sa manga andra
kvinnor har gjort genom varldshistorien. Hon tog sina barn

och flydde. Till Lubeck, som lag i Vastzonen, precis vid gransen
mellan de bagge zonerna. Det var amerikanska armén som var
ansvariga dar. USAs civilbefolkning hade aldrig attackerats och
de amerikanska soldaterna behandlade Tysklands civila hyggligt.

Pappas syster var fem ar. Pappa hade dnnu inte fyllt tre, och
hans lillebror var ett och ett halvt ar. De gick till fots. Flykten
tog, enligt min farmor, flera manader. Med dagens Autobahn tar
resan mellan Rigen och Lubeck cirka fyra timmar.

Vi vet bara brottstycken av flykten. Min farmor pratade om den
ibland med mig, men det var aldrig en sarskilt sammanhéngande
historia. Nar jag var tonaring, och min farmor fick reda pa att
jag hade blivit valdtagen, berattade hon fér mig att hon blev
valdtagen under flykten.
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Det ar inte omgjligt att pappa och hans syskon var i narheten.
Jag har pratat mycket med en annan gammal man som féddes
i 0stra Tyskland. Han &r nagra ar aldre &n min pappa, och har
mycket klara minnen fran sin familjs flykt. Han berattar om
valdet han bevittnade, om déda kroppar langs vagkanten och
om skracken han kénde. Ett litet barn fingad i en obegriplig
mardrém.

Min pappa har alltid sagt att han inte minns nagonting av
flykten. Men han minns desto mer fran sin uppvéaxt. Han brukar
sammanfatta sin uppvaxt med en enda mening:

*Jag var hungrig.”
Ibland lagger han till:
”de amerikanska soldaterna gav oss choklad och cigaretter.”

1960, nar pappa var arton ar, traffade han min mamma och de
blev kéra. Efter ett par ar tillsammans i Tyskland flyttade de till
Sverige och till Norrland, och tog 6ver mammas mormors hus.
Har skapade pappa sig ett nytt liv tillsammans med mamma.
Han fick tre barn. Han utbildade sig till ggmnasielarare i
samhallskunskap och psykologi. Han blev manga ungdomars
favoritlarare. Han tyckte allra mest om att arbeta med ungdomar
som kommit som flyktingar till Sverige. Det blev hans livsuppgift,
att ge dessa ungdomar en sa bra start som mojligt i sitt nya
hemland. An idag traffar jag regelbundet minniskor som har
haft min pappa som larare och som kommer ihag honom och
lyser upp néar de férstar att jag &r hans dotter. Jag tanker att
min pappa ar ett levande exempel pa solidaritet och att ge vidare
det man fatt. Sverige gav flyktingbarnet, som pappa en gang var,
chansen att skapa sig ett nytt liv i trygghet och han betalade
tillbaka genom att hjalpa andra flyktingbarn.

Idag &r min pappa en gammal man. Han ar fortfarande fysiskt
frisk och stark.
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Men hans minne och hans kognitiva férmagor blir allt samre.
Han blir allt mer dement. Jag och mina syskon har markt detta i
flera ar.

Nu boérjar sjalva historien. Historien om ett helt annat krig.
Kriget mot Sveriges byrakrati. Det har ar en historia om

hur varden och omsorgen misslyckas med att stotta sina
medborgare, om hur alltmer ansvar laggs pa anhoriga. Om hur
vi i Sverige blir allt sdimre pa att ta hand om de mest utsatta och
skora. Vilket i min varld ar ar direkta motsatsen till solidaritet.

Jag och mina syskon har lange bekymrat oss 6ver att pappa
fortfarande kor bil. Grannarna har i tva ar reagerat pa hur daligt
pappa koér. Men det enda grannarna har gjort ar att prata med
oss barn. Vi har som sagt en valdigt komplicerad relation till
pappa och dven om vi alla tre pa olika satt har férsokt prata
med honom om att det ar dags att sluta kora bil sa har vi bara
vackt hans vrede, och inte kunna hjalpa honom till sjalvinsikt.
For ett och ett halvt ar sedan blev pappa av med korkortet. Han
blev stoppad av polisen for en sa pass allvarlig trafikforseelse att
polisen drog in korkortet direkt. Vi barn var sdkra pa att han inte
skulle fa tillbaka koérkortet igen. Vi var sédkra pa att samhéallet
granskar korférmagan hos en nastan attio &r gammal man
innan han far tillbaka korkortet. Sa vi blev valdigt forvanade néar
pappa efter ett par manader glatt berattade att han fatt tillbaka
korkortet igen.

Min syster gjorde da en anmalan till transportstyrelsen, om att
pappa borde fa korkortet indraget. Vi syskon téankte pa nytt

att nu kommer samhaéllet gripa in. Det hdnde ingenting. Pappa
fortsatte kora bil. Men han hittade allt sdmre. Gang pa gang
korde han vilse, ringde till mig, och sa fick min man aka och
sb6ka reda pa honom och lotsa honom hem. Bade jag och mina
syskon vagrade att aka med honom. For ett halvar sedan gjorde
min bror ytterligare en anmalan till transportstyrelsen. D4 blev
pappa antligen kallad till lakare f6r en bedémning av hans
korférmaga. Min bror var med pa motet.
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Vi syskon trodde aterigen att nu antligen kommer samhallet
gripa in och stoppa denna gamla man fran att skada sig sjalv
eller nagon annan.

Men nar pappa och brorsan kom till lakarsamtalet visade det sig
att den ordinarie lakaren var sjuk, och istéllet fick de traffa en
osdker ung AT-ldkare, som tyckte att det var ett for stort ingrepp
i pappas personliga integritet att ta av honom korkortet utan

att han har en formell demensdiagnos. Sa pappa fick behalla
koérkortet, och vagrar nu dessutom fullfélja den demensutredning
som min bror hade lyckats 6vertala honom till att géra. Min
pappa ar ju en overlevare, och aven om han helt uppenbart ar
dement sa ar det inget fel pa hans intelligens, sa han verkar ha
rdknat ut att om han inte har en demensdiagnos sa forlorar han
inte koérkortet.

For drygt tva manader sedan akte jag bil med pappa, for forsta
gangen pa valdigt lange. Vi akte en kort stracka, bara ett par
hundra meter. Det var en mardrémsfard. Jag fick till slut
pappa att parkera bilen, sa att jag kunde hoppa ut. Jag ringde
i panik till min bror, som spontant sa att jag skulle ta av pappa
bilnycklarna. Men jag fixade inte att ta den konflikten med
honom dar och da. Jag lamnade honom och bilen at sitt éde.
Efter det borjade jag bli tuffare mot pappa, och gjorde gang pa
gang forsok till att fa pappa att inse att det ar dags att sluta
kora. Langsamt upplevde jag att han boérjade lyssna. Han sa att
han inte langre koérde bil utan att han promenerade 6verallt.

De senaste veckorna har jag upplevt att pappas
funktionsférmaga féorsamrats valdigt snabbt. Jag har nastan
daglig kontakt med honom. Han hittar inte l&angre till fots alltid.
Han &r osammanhéngande och rorig i samtal, ofta gar inte
langre ens att fora ett enklare resonemang. Hans tidsuppfattning
har férsamrats, sa det gar inte langre att komma 6verens om

en tid och en plats att métas. Aven enkel information méaste
upprepas manga ganger. han har borjat bli lite paranoid, och
pratar ofta om att manniskor ar ute efter att satta dit honom.
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Det ar veckan féore midsommarveckan. Jag och pappa

hade kommit 6verens om att hdlsa pa mamma, som bor

pa aldreboende. Pappa kommer dit. Han har kort bil. Han
som i flera manader havdat till mig att han slutat kéra. Jag
blir valdigt orolig. Nasta dag ber jag om att fa samtala med
sjukskoterskan pa mammas boende. Jag berdttar om min oro,
jag berattar om mina syskons forsok att fa pappas korkort
indraget. Hon bekréaftar min oro, personalen pa boendet har
reagerat pa att pappa kort bil extremt illa flera ganger senaste
tiden. Sjukskoterskan sdger att jag bor ringa vardcentralen.
Jag sager att pappa ar under utredning f6r demens. DA rader
sjukskoterskan mig att géra en orosanmalan till socialtjdnsten.
Jag tanker stilla att egentligen har hon sjilv en skyldighet

att orosanmala, hon moéter ju pappa som yrkesverksam. Jag
férsoker férklara att jag ju &r hans dotter, att jag lange har
forsokt fa pappa att sluta kora, men att jag inte orkar mer
konflikter med honom fér han blir sa arg. Men hon upprepar
bara att jag bor orosanmaéla och kontakta vardcentralen.

Den helgen gor jag en anonym orosanmaélan, via Internet.

Det star tydligt att om man gér anmélan anonymt sa kan
socialtjansten inte aterkoppla ifall de behéver mer information.
Men om man skriver ut sitt namn sa maste socialtjinsten
beratta for den som orosanmalan galler vem som har gjort
anmalan. Det star ocksa att man kan kontakta socialtjansten for
att fa rad. Pa mandagen ringer jag till socialtjansten, férklarar
laget, och sager att jag gjort en anonym orosanmalan eftersom
jag inte orkar braka mer med pappa. Handlaggaren ger mig
radet att ringa vardcentralen. Jag upprepar det som redan star

i anmalan, att pappa a4r under demensutredning, men vagrar

ga pa de bestk han kallas till. Hon ger mig da radet att ringa
polisen. Jag sager da rakt och tydligt till henne att jag och mina
syskon inte ladngre orkar braka med pappa och hjélpa honom
mer. Att nu far socialtjdnsten lov att ta over. Att situationen ar
akut och att pappa nar som helst kan skada sig sjalv eller ndgon
annan allvarligt. Hon upprepar bara att jag ska ringa polisen och
vardcentralen, att det har inte ar socialtjdnstens ansvar.
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Jag sager da att jag kommer att ringa polisen, men att jag

sedan inte kommer goéra nagonting mer. Att nu ar pappa
socialtjdnstens ansvar. Att jag vet att de har yttersta ansvaret for
utsatta manniskor.

Dagen efter ska jag traffa pappa och ata lunch, midsommarbuffé
som kyrkan bjuder in till f6r ensamma, fattiga och utsatta
manniskor. Jag och pappa brukar ga pa den typen av sociala
evenemang minst en gang i veckan tillsammans. Vi har bagge tva
vanner dar. Pappa dyker inte upp. Han svarar inte i telefon. Jag
ar hemma hos honom och ringer pa doérren. Ingen 6ppnar. For
fem ar sedan stod jag och ringde pa samma doérr, och nar jag till
slut tog mig in hittade jag min mamma dérinne. Hon hade fatt en
stroke. Det ar darfor hon nu bor pa ett dldreboende. Jag far lite
latt panik av minnet.

Just da kommer en hemtjanstpersonal forbi, som ska till pappas
granne. Vi hélsar, vi kdnner varandra. Hon jobbade hos mamma
och pappa forsta aret efter stroken, eftersom socialtjanstens
handléaggare inte tyckte att mamma behovde sa mycket hjalp

att hon var berattigad en plats pa ett boende. Det var forst

efter att hemtjansten och vi syskon larmade om att mamma

var undernérd och for illa fér att pappa inte kunde ta hand om
henne, som hon fick plats. Pappa vill inte ha ndgon hemtjénst,
men personalen vet ju vem han &r och brukar ofta prata med
honom en stund. Hon och hennes kollegor lovar att halla utkik
efter pappa och ringa mig ifall de ser honom. Efter en timme
ringer de. Jag dker dit igen. Pappa har inte koll pa vad klockan
ar. Han minns att vi skulle &ta lunch, men inte var vi hade gjort
upp att vi skulle traffas. Vi gar dit tillsammans. Pappa kliver

vid ett tillfalle rakt ut i korbanan, sa att en bil ar tvungen att
tvarbromsa. Pa viagen hem férsoker jag fa pappa att ge mig
bilnycklarna. Han blir bara arg, sa jag slapper det.

Vi kommer hem till honom. Han visar da mig pappren fran

besiktningen. Bilen har inte gatt igenom. Han har tva veckor pa
sig att atgédrda felen, annars far bilen korforbud.

43



Han har lyckats boka en tid pa en verkstad, och fragar mig var
verkstan ligger. Jag sager som jag gjort varje gang vi setts den
senaste tiden, att han inte l&ngre kan koéra bil. Jag férséker
aterigen f4 honom att ge mig bilnycklarna. Han végrar. Vi
diskuterar fram och tillbaka. Jag sager att han inte kan fortsatta
kora nar han inte ens hittar till fots 1angre. Han séger att han
bara kor till mamma, till Ica och till stugan. Han siger att han
kor langsamt och forsiktigt. Jag sager att det ar en trafikfara i sig
att kora langsamt, speciellt pa E4an, som han behéver kora bade
till mamma och till stugan.

Jag forsoker forklara att bilkérning handlar om mycket mer

an korhastighet och att man hittar, att det framforallt handlar
om omdome och att han visar prov pa extremt daligt omdéme
som fortsatter kora bil trots att att hans kérformaga utreds och
trots att att hans barn lange sagt at honom att sluta koéra. Han
blir arg och séger att jag behandlar honom som ett barn. Han
visar mig en rakning och forklarar bestdmt att han inte tanker
betala den, for han har redan lagat bilen. Det visar sig vara en
paminnelse att betala bilforsédkringen. Han har sju dagar pa
sig att betala. Jag lyckas fota av rdkningen, och skickar den
till min bror som hjalper pappa med att betala rakningar. Min
bror konstaterar torrt att om pappa koér in i en porsche sa kan
han tvingas betala en miljon om det vill sig illa. Och min man
konstaterar att om rakningen forfaller kommer pappa tvingas
betala 200 kr per dygn i straffavgift tills vi avregistrerar bilen.

Nu kanner jag att det 4r nog. Jag maste ta kontroll éver bilen.
Mina syskon har gjort vad de har kunnat fér att stoppa pappas
bilkérning. Men samhallet verkar inte bry sig. Jag kdnner att jag
inte kommer kunna leva med vetskapen att inte jag ocksa forsokt
gora nagot, ifall det gar sa illa att pappa skadar sig sjalv eller
nagon annan. Jag har i smyg lyckats ta en av reservnycklarna
till pappas lagenhet. Jag har haft nyckel till l14genheten i flera

ar, men hyresvarden har precis bytt 1as. Pappa ar som sagt lite
paranoid och har inte velat ge mig en av de nya nycklarna.
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Dagen darpa ses vi igen. Nar vi skiljs at sdger han att han

nu ska ta bilen och kéra och hélsa pA mamma. Sa fort jag
lamnat honom ringer jag 112 och sager att jag vill géra en
anonym anmaélan om pagaende trafikbrott. Jag férklarar snabbt
situationen. Larmoperatéren sager att jag ska ringa socialjouren.
Jag sager att jag redan gjort det, och att de hanvisade mig till
polisen. Hon sager att jag ska ringa vardcentralen, att det &r en
lakare som maste bedéma om pappa far kéra bil.

Jag berattar att pappa ar under utredning f6r demenssjukdom,
men att den oerfarna lakaren inte vagat ta korkortet. Jag sager
att situationen &r akut. Till slut gar hon med pa att skicka ut en
patrull. Jag sager att jag vill vara anonym ifall de lyckas fa tag pa
pappa, eftersom han redan ar valdigt arg pa mig.

Tio minuter senare ringer min telefon.

"Hej, jag heter Torsten och ar fran polisen. Du har gjort en
anonym anmaéalan.”

”Hej Torsten fran polisen”, svarar jag. "Pappa ar inte i narheten.
Sa jag kan sluta vara anonym.”

Torsten forklarar att han nu ar vid pappas bostad och kommer
att spana ett tag for att eventuellt kunna se pappas bilkérning
och kunna ta korkortet pa plats. Men att han bara kommer
kunna stanna en stund och om pappa inte dyker upp maste han
aka vidare pa andra anrop.

Jag: "Jag skulle vilja fraga en sak. Om jag skulle sno bilen av
pappa, och han polisanméler mig....vad hander da? Det ar ju
egentligen egenmaéaktighet...”

*Jadu....jo, men du &r ju familj.... Om vi skulle tillkallas, s& ta

bara en av oss at sidan och férklara situationen. D& kan jag lova
att vi avskriver drendet direkt.”
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Jag: "Tack, sa mycket! Jag och mina syskon har tjorvat med
myndigheter valdigt lange for att stoppa pappa fran att kéra bil.
Hittills har alla bara skickat oss vidare. Antligen ett rakt och
konkret rad!”

Det blir tyst i luren ett 6gonblick.

"Alltsa, egentligen sa kan jag ju som polis inte sdga det har,
men... Jag har sett s4 manga aldre bilférare...och mina féraldrar
borjar ocksa bli gamla. Om jag var du sa skulle jag skéra sonder
dacken. Skar sonder bildacken!”

Jag: "Jaha. Ja, det var verkligen ett tydligt rad. Tack igen och
Glad Midsommar!”

Jag star still en stund och begrundar samtalet och det faktum
att jag precis blivit uppringd av polisen och uppmanats att bega
brott.

Den kvéllen smider jag och min man Eric planer fér hur vi ska
kunna fa kontroll 6ver bilen. Dagen efter &r midsommarafton.
Jag ringer pappa och erbjuder honom att f6lja med oss pa
midsommarfirande, och att min man hamtar upp honom med
bilen. Jag kommer att komma lite senare. Pappa tackar glatt ja.

Pappa har en ratt ny bil, med ett nyckelkort istallet for en
gammaldags nyckel. Pappa ar dock sapass misstdnksam att han
oftast bar kortet i byxfickan. Men jag har ju en nyckel till hans
lagenhet och jag hoppas pa att pappa ska ha lamnat det hemma.

Eric hamtar upp pappa. Nar jag ar sdker pa att pappa ar ur
vagen gar jag hem till honom. Tyvéarr har pappa tagit med sig
nyckelkortet. Men jag hittar besiktningspapprena. Och jag hittar
dessutom reservnyckelkortet. Dessa lagger jag beslag pa. Da kan
vi ju sno bilen och atgarda felen sa att vi slipper ombesiktning
och korforbud. Jag tédnker att det dels kommer att lugna pappa,
dels gora att vi slipper ombesiktiga bilen nar vi ska sdlja den.
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Pappa har ju dnda lyckats boka en tid pa en verkstad, lika bra
att utnyttja den tiden! Vi behoéver bara hitta nagonstans att stélla
bilen, dar pappa inte kan hitta den.

Dagen darpa hamtar vi pa nytt upp pappa, for att aka ut med
honom till hans stuga. Han har inte lyckats ta sig ut dit &nnu
denna sommar, vilket vi ar tacksamma for. Det betyder att han
inte har vinglat runt pa E4an med bilen. Var plan ar att gora
pappa trygg med att han fortfarande kommer att vara i stugan
tillsammans med oss. Och att géra dnnu ett forsék att f& honom
att ge oss nyckelkortet. Det blir ett langt och valdigt rorigt samtal
med pappa.

"Jag ska ju besiktiga bilen. Men jag kan inte starta den. Mitt
nyckelkort ar trasigt. Jag behover lana ert nyckelkort for att lasa
upp min bil.”

Forst forstar jag inte alls. Men sen gar det upp for mig att pappa
tror att VART nyckelkort till VAR bil fungerar dven pa HANS

bil. Jag forsoker forklara att det inte funkar, men pappa fattar
inte. Vart samtal blir bara snurrigare och snurrigare. Pappa blir
alltmer upproérd, och inte heller jag lyckas hélla mig lugn. Till
slut ryter Eric ifran.

"Du maste fatta att VART kort INTE fungerar pa din bil!”

Jag séger: "Pappa, du vet att bade jag och Eric ar duktiga pa
teknik. Jag tror vi kan laga ditt nyckelkort. Om du lamnar in
kortet pa lagning kommer det sékert kosta flera tusen.”

Vid hotet om att behova betala en massa pengar sa spaknar till
slut pappa. Han forsoker fa mig att lova att lamna tillbaka kortet
sa fort jag kan, eftersom han ska besiktiga bilen.

Vi hinner knappt hem forréan pappa ringer och fragar om vi lagat
nyckelkortet. Jag sager att jag och Eric kommer att ta hand om
att laga bilen. Vi drar hela snurren om att kolla bilen med vart
nyckelkort ett par varv till.
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Pappa sager gang pa gang att han maste fa kortet lagat och att
vi ska lamna kortet redan néasta dag, sa att han kan besiktiga
bilen. Jag bara upprepar att vi kommer att fixa lagningen av
bilen. Till slut lugnar han sig och vi sager god natt.

Nasta morgon ringer pappa igen. Under kvallen har jag hunnit
tdnka. Sa nér pappa borjar tjata om att han maste fa tillbaka
nyckelkortet snarast sager jag:

"Pappa, polisen sa at mig att ta hand om dina bilnycklar. Polisen
sager att du inte far kora bil férrdn du har genomgatt hela
demensutredningen.”

Det ar inte en 16gn. Eller atminstone ingen 6verdrift. Polisen
Torsten sa visserligen inte rent ut att jag skulle ta bilnycklarna.
Han sa att jag skulle skira sénder dacken. Men jag anser
personligen att polisen ibland brukar mer vald &n nédvandigt.
Jag tanker att det racker att jag tagit bilnycklarna.

Pappa blir valdigt upprord.

"Varfor ringde polisen till dig?”

"De letade efter dig férra veckan, for att ta hand om ditt kérkort.
Men de hittade dig inte. Da ringde de mig. Och sa at mig att ta
dina bilnycklar.”

Aterigen ingen direkt 16gn.

"Du maste ge mig bilnycklarna! Jag har ratt att kéra bil!”

"Nej, pappa. Polisen sa till mig att inte ge tillbaka bilnycklarna
till dig forran du har genomgatt hela demensutredningen. Du
maste ga pa alla tider du blir kallad till.”

Vi diskuterar fram och tillbaka en stund. Men till slut har pappa

sjalv resonerat sig fram till att han ska ringa vardcentralen och
forsoka fa gora fardigt sin demensutredning sa fort som mojligt.
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Under dagarna som foljer lyckas vi ordna sa att pappa far flera
kontakter som girna aker ut med honom till stugan. Vi aker
sjalva med honom ut flera ganger ocksa. Pappa sjalv lyckas ta
upp sin elcykel fran kallaren, ladda batteriet och pumpa décken.
Nu har han méjlighet att bade promenera och cykla till mamma
och till affaren.

Jag far varje dag resonera med honom om korkortet och

om bilen. Men varje dag marker jag en férandring i hans
resonemang. Jag ar sdker pa att jag och pappa tillsammans, steg
for steg, kommer att f4 honom att acceptera att han inte langre
far kora bil.

Vid ett av telefonsamtalen med pappa satt en dldre man som jag
inte kdnner ndrmare bredvid mig. Nar jag pratat fardigt sa han:

"Ursékta, jag kunde inte undga att hora ditt samtal med din
pappa. Sa fint att hoéra en sa engagerad, talmodig och respektfull
dotter. Jag hoppas mina barn kommer att kunna prata med mig
pa det séattet, nar det ar dags for mig att sluta kéra bil.”

Jag blev valdigt glad 6ver hans kommentar. Men jag svarade
anda:

”Jag hoppas att du lyssnar pa dina barn da. Det har varit en
lang vag fér mina syskon och mig att komma dar vi &r nu med
pappa och hans bilkoérning.”

Mannen svarade.

”Det ar inte latt for oss mén. Vara bilar ar ofta en sa stor del av
var identitet.”

Den héar berattelsen har handlat om en gammal man och hans
identitet. Om ett samhalle som inte skyddar honom fran risken
att skada sig eller nagon annan. Om anhoriga som istéllet maste
ta ansvaret.
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Om en dotter som anvander sig av list och lagaffektivt
bemoétande, istallet for att félja polisens uppmaning och bruka
vald mot en oskyldig bil.

Men det finns dven en ung generation i var familj. Jag tdnker att
ungdomen far avsluta historien.

Jag, min man Eric, var elvaariga dotter och femtonariga son
sitter och ater middag. Vi diskuterar hela historien om morfar
och hur vi lyckades lura av honom bilen. Alla tycker det &ar
hysteriskt roligt att polisen uppmanade mig att bega brott.

Vi aterberattar historien och hittar allt fler tokiga och roliga
infallsvinklar.

Min dotter forséker gang pa gang dvertyga oss om att vi maste
gOra som polisen sager. Hennes humor ar fantastisk! Hon tjatar
om att hon vill aka och skéra sénder dack! Hon och hennes bror
spinner vidare och fér nu en helt egen konversation som jag inte
riktigt hdnger med i. De skrattar alltmer och tittar menande

pa varandra. Det borjar ga upp for mig att de har nagot internt
skamt pa gang som gar mig fullstandigt forbi.

Dottern: Men polisen sa ju att vi ska férstéra hjulen!!

Sonen: Men da far vi ju inga julklappar!!!

Jag: ???7?

Bada barnen tittar forvantansfullt pa mig.

Efter tio sekunder trillar poletten ner hos mig och jag bérjar
asgarva.

Sonen: Till slut férstod hon. Det tog lite tid.
Dottern ler glatt.

Jag: hur lange hade du funderat pa den kommentaren?
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Sonen: Vi har skojat om det en stund nu. Men du har inte markt
det.

Den har mamman blev utmandévrerad av tva listiga ungar...
Nu har jag ju inget kérkort. Men om min man Eric har svart att

slappa taget om bilen nar det ar dags féor honom att sluta kora,
sa ar jag helt sdker pa att mina barn kommer att 16sa det.
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Ann-Louise Strandberg: Vardagens guldkanter

Jag kadnner mig inte som alla andra och mina drémmar vaver
ofta in det som inte har hant &n. Min hjarna signalerar kaos, och
da behover jag satta mig ner och fundera 6ver hur mycket som
maste sallas bort och minimeras. Nar jag ar frisk drommer jag
och maste ibland férs6ka vakna till och hoppas att drémmen inte
fortsatter, men det goér den, och jag ar fullt medveten om det. I
febrigt tillstand &r det rériga féor mig nan slags ordning i andras
KAOS!!! och foér det mesta nar dagen gryr sa spelar allt det dar
ingen roll, for hdnder det nat, ja da gor det det.

Det basta i min varld och som jag inte kan vara utan ar
morgonpromenaderna. Mitt reningsverk i en varld av gott och
ont. Ut med all skit och in med ny frasch energi. Ett tomt blad

i en nyss Oppnad bok. Att se hur naturen férandrar sig varje

dag aret runt. Folja vaxtligheten och kdnna hur doften i luften
forandras och lyssna till faglarnas kvitter &r medicin fér min sjal.

Kalla mig "lullig tant” eller 6verkénslig men om min parallella
varld standigt ar rorig och kaotisk forséker jag njuta i min
nuvarande. I drémmarnas véarld ar det mesta skrammande,

det finns inget slut och jag slass féor min egen 6verlevnad. Min
tvillingsjal finns i mitt lilla barnbarn som séger lika ofta som mig
sjalv att hon alskar....

Acceptera mig for den jag 4r och skdmta inte bort det mina
6gon ser och det min sjal kdnner. Tack mamma och pappa fér
att jag finns till och for att jag tillater mig sjalv att dlska varje
dag. Att vakna och fa mojlighet att fylla &nnu en dag och inte
veta vad som ska hénda, ar féor mig varldsomvéalvande och stort
och magiskt, sa kdnns det inuti. Livet ar fangslande och livet ar
snallt.

Mina tva flickor vars stora hjartan stottar och jobbar med de
sarbara i varat samhalle, med sex barnbarn som alla ar kénsliga,
och behover extra sott i saren som med mig och min man delar
det viktigaste man kan dela med nagon: LIVET!!
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Kryddan som &r karleken och som inget kan méatas med. En
leverflack som &r du och du betyder allt for nagon annan.

Nar jag skriver detta s& ligger jag med feber och en ohygglig
forkylning pa dag fyra, och kroppen kranglar av dagar i sangen.
Balkongen blir mitt skrivium och samtidigt som jag tar del av
fagelsang och trafik, &r dagen ljuv och ger mig svalka. Det lilla i
det stora helt enkelt. Tror och hoppas att fler kédnner igen sig i
min beréattelse.

Harmoni finns i mitt hem och i mina promenader. Kaos under
nagorlunda ordnade former tillsdtts pa jobbet och fullstéandig
karlek i mina barn och barnbarn. Mitt namn &r allt eller inget.

I sovande lage fungerar bade ett garderobsutrymme likval som
en harlig sang. Jag alskar bade havregrynsgrot och nétkott med
pommes och beasas. Mina filmval ar évernaturlig skrack som
behovs i perioder for att sen 6verga till drama och konflikter,
eller en Disneyfilm déar allt slutar bra. Nanstans maste det sluta
gott och det kan lika gdrna handa i mitt soffh6rn med handen
gravandes i popcornsskalen.

Alla mina sinnen jobbar 6vertid jamt. Nar du talar till mig sa tar
jag dig till mig fér att kdnna av dig. En osynlig markering som &ar
viktig for oss bada. Ditt satt, ditt tonfall, dina gester, dina 6gon
och din kroppshallning. Jag vet att du redan borjar ifragaséatta
hur flummig en ménniska far vara, men din acceptans beho6vs
inte, den har du redan gett mig nar du behéver mig.

Det finns dagar som ar svarare och moérkare 4n andra dagar,
men det finns ocksa dagar da livet ar gbtt och glanser som
paljetter. I varje dag finns bara nuet som existerar. Gardagen har
svalnat och efterdyningarna visar sig i massmedia som vrider
och vander pa allt som sades och gjordes och som ar déar for att
stanna.

Plantera nytt pa bada sidor av staketet. Lat inte den sorgsna
manniskan komma at dig. Som en blomma behoéver vatten,
beh6éver méanniskan &lska. Det viktigaste jag har &r mig sjalv.
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Min sjalviskhet bestar i att skdmma bort mig sjalv med det som
gor mig lycklig. Det 4r min férbannade skyldighet mot mig sjalv.
Do6ém inte och forsok inte justera. Du anvander fel verktyg.

Mitt storsta sparkonto finns i mitt hjarta. Nar det draneras ar du
inte langre kvar som kund. Det fylls pa nér du ar dkta och vill
mig val. Mina vakna drommar ar har fér att stanna. Dar jag kan
gora skillnad. Jag alskar dig och nar jag gor det, sa visas det i
ord och ihandlingar. Kramar och pussar &r battre &n den basta
restaurangmeny och i kombination med livet ar det oslagbart.

Mina val genom aren har alltfér ofta varit ogenomténkta. Men
utan 6vermodet och nyfikenheten har det ocksa format mig till
den lilla manniska jag ar just nu. Inte en enda gang tanker jag
anvanda ordet tacksamhet i min livsberéttelse. Det ar stérre och
vardigare 4n sa. Anvand dina sinnen och allt det vackra som
finns. Ingenting och lite extra eller allting och inget extra. Det
sistndmnda ger dig inte lycka, och med all respekt sa maste det
kannas inuti dig for att det ska kunna upplevas.

Alla mina nattdrémmar skulle ha skrivits i bokform. Dar ont
moter gott och jorden ofta &r brun med ett gnalligt oljud i
bakgrunden. Standigt sékandes efter nagon. Allt som kravs ar
overlevnad och en 6vermansklig tro pa att det goda vinner. Jag
kan flyga ibland, men bara en kortare stund och den biten ar allt
som behovs, for att ge drommen lite action.

Mamma och pappa héaller mig i sin famn emellanat och séger att
allt ska bli bra. Det héar klarar du!

Tillat mig sjalv att svara pa den fragan. Utan svard eller machete
gar jag ”all in” och reder ut alla harvor. Visst maste det val
betyda nagot ndr man néastan varje natt ar fylld av extraarbete.
Hittills &r min rora under kontroll, och det finns natter som later
mig sova och dar jag ar helt omedveten om slitet jag har gatt
igenom.

Min lycka ar det eller dom som gor mig lycklig.
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Min karlek och hyllning till livet &r min egendom.
Ser mig sjalv och férundras 6ver att jag finns.

Livet ar krokigt och skumpigt med manga uppférsbackar. Men
ocksa raka kurvor som stéller livet pa anda. I en varld dar alla
masten maste finnas, och alla intryck och avtrycks som satts,
sa ar du den enda personen i varlden som det bara finns en
utav. Ar det inte méarkligt? Visste du att arbetsmyran anvinder
bladléssen som boskap och mjélkar dom pa deras bajs som
innehaller mycket socker!

Mitt konstnarssinne visar sig vara det jag ser i meningen med
livet. Tvillingen som menar att allt har tva sidor, och som inte
stannar lange nog pa en plats. Det far inte bli trakigt! Men risken
ar minimal med tanke pa nyfikenheten och att tanten har blivit
aldre. Dessutom har jag insikten om skoérheten, sjukdomarna
och att en liten knuff at fel hall kan bli ett rent helvete!!!

Jag ar tidstrogen och optimist! Hjartan och &nglar ar min
huvudmeny fér ren och akta karlek. Diabetes har jag och
smagodis 4r min basta van och virsta fiende. Slar ett extra slag
for White musk, Aloe vera och Jojobaolja. De har f6ljt mig genom
livet. Mina absolut i sdrklass basta kryddor 4r Cayennepeppar,
Paprika och Dragon.

Lugn och ro prioriteras alltid i férsta hand. Sen kommer resten.
Ingen dag ar den andra lik, det har jag minsann fatt erfara. Du
star dig sjalv ndrmast. Min man star mig &nnu nédrmre. Tro mig,
jag vet att det ar sa.

Jag ar vacker varje dag och nar morgonen gryr har min frisyr
blivit &ndrad, en liten rynka har fatt ett tydligare uttryck och
annu ett harstra har granat under natten. Det ar livet som tar
hand om mig.

Ingen make-up i varlden kan erséatta det. Da jag fortfarande ar
sdémnig i min egen takt.
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Doften av kaffe som kittlar mina nésborrar och prasslet av
tidningen som jag noggrant studerar. Mina fétter ar som en
mina. Minsta lilla gruskorn gér ont och valet av bra skor &r ett
maste.

Du doftar det jag behover. Mer 4n sa ar det inte. Inget jag kraver,
det bara blev sa ratt. Livet ar snéllt och jag har hjalpt till att
forma det sa. Om jag vagar blunda och drémma sa vore det
toppen om jag far stanna kvar hos dig.

Nu nar barnen tranar pa vuxenlivet sa tranar vi infér det
kommande barnstadiet igen. Dar vi en gang var. Egentligen

ar vi bara barn i en vuxenkropp som sakta skrumpnar. Vi blir
skrynkligare men med en livshistoria som bara vi sjalva har
nyckeln till. Att fodas ar smartsamt, att leva ar smartsamt men
vi far aldrig gldémma allt det pa vigen som ledde oss hit. Om du
tror att vi ses igen sa gor vi det!

Man kan aldrig riktigt sdga hur nagot blir. Det ar just darfér som
livet &r sa spadnnande. Vara val i allt det vi gor blir kanske inte
riktigt s4 som vi har tankt oss alla ganger. Det behover det inte
heller. Det ar inte alltid en foérlust eller ett misslyckande. Allt
maste vara en forsta gang, som nér vi larde oss att sitta, krypa
och ga. Vi klarar mycket och ska kadnna stolthet i det.

Du och jag kanske inte ar sa olika d&nda. Fast olika ar bra.
Foérhoppningsvis mots man nanstans i mitten och kan anvinda
varandras olikheter pa ett satt som gynnar bada. Vissa av oss ar
ett med naturen, medan andra féredrar stadspulsen med hogre
tempo. Som tvilling har jag tva sidor. Alskar naturen och skogen
men beho6ver ocksa fart och flakt som jag far av att bo i stan.

Sista raderna tillagnas dem jag &lskar sa oerhort. Den karleken
g0r ont men pa ett skont satt. Nu ska vi njuta och m4, stora och
sma, dar himlen ar bla, men inte anda.

Lev och skaka om livet. Ta emot skrubbsar och tarar. Ge bara
nar du har nagot att ge.
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Ge bara néar du har nagot att ge. Spendera tiden med omsorg
och valj dem som gor gott i din sjal. Skratta dig glad och grat

dig lycklig. Ge dig sjalv en kram for ditt basta jag. Sluta aldrig
drémma, &ven om vagen tar omvagar. Titta uppat och upptéack.
En dag till for att ta emot det basta livet har att ge. Du ar har nu
och det finns en anledning till det. M6t kaos och ordning. Traffa
alla sorters méanniskor och slack torsten med en paroncider.

Min nuvarande bésta dryck ar just alkoholfri paroncider och har
blivit ett naturligt komplement bland kylvarorna. Coca-Cola ar
ljuvligt gott och dar hanger mina smaklékar garna kvar ett tag
extra.

Varm choklad dricker jag ibland pa jobbet och 6verraskas gang
pa gang over den sota milda smaken som droéjer sig kvar.

Nu har jag bjudit in dig i mina drémmar och mina

vardagstankar. Hur jag kdnner och tanker. Nu tar jag mig ett
glas svartvinbarssaft och sager pa aterseende!
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Thomas Karlsson: Handelser i livet

Henke ligger pa sin brits och funderar 6ver sina val i livet. Varfor
hade det blivit s& har? Vad hade gatt snett. Den stdndiga oron

i kroppen som gjort skolgangen till en enda stor plaga. Han
brakade med alla i sin frustration 6ver att sjalv inte vara van
med sitt inre och gav oftast efter fér sina impulser. Han fick sitta
sjalv ensam i ett rum pa skolan for att han inte skulle stora de
andra eleverna. Inget hjalpte, koncentrationen svek och med

ett nddrop kom han in pa gymnasiet. Men nu orkade han inte
mer och hoppade av. Nu féljde en vag av mindre férseelser och
han sokte sig till till kompisar som inte stallde nagra krav. Han
tadnker pa hur det till sist slutade.

Henke och Alex ar hemma i deras gemensamma bostad. Det

ar en nedsliten liten etta som ser ut som om den inte blivit
stddad pa de ndrmsta manaderna. Tidningar ligger utspridda
over hela lagenheten gamla féorpackningar av pizza och kinamat
tacker nastan hela golvet och lukten av gammal 61 fran de de
manga burkar som ligger lite har och var ar kvaljande. Men det
ar inget som de bryr sig om. De ar upptagna med en skiss som
ligger framfér dom péa det nedslitna soffbordet. De ar nerviga och
framfor allt Henke som darrar pa rosten nér han fragar Alex.

— Ska vi verkligen gora detta? Ska vi inte bara skita i allt? Det
fixar sig sékert pa nagot annat vis.

— Nu gor vi som vi sagt! Sager Alex korthugget.

Ute ar det en kall och moérk vinterkvéall och snén bara vraker
ner fran himlen och lagger sig som ett tjockt vitt lager pa den
nerkylda asfalten. Henke och hans polare Alex har precis gatt ut
for att tanda varsin cigarett. De vet bada tva precis vart denna
kvall skall ta dem. De har planerat detta i manader, och snart
ska det adntligen ske. Allt ar glasklart och noga planerat och
deras flyktbil star parkerad och korklar en bit langre ner pa
gatan.
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Deras vaska ar packad och innehaller tva svarta ansiktsmasker,
tva par svarta skinnhandskar och en pistol av modell Glock 17.

De boérjar sakta men sékert vandra emot den kiosk de valt ut. I
kiosken arbetar personalen dnnu lyckligt ovetandes om att de
snart skall bli ranade. Det bor bara runt fyratusen personer i
denna lilla by. Ran och annan kriminalitet férekommer valdigt
séllan har omkring. En stor del av invanarna som bor hér ar
gamla och pensionerade medans de flesta yngre har ldmnat och
flyttat ut. Sa ar det nagot brott som begas faller mistankarna
genast pa det fatalet ungdomar som fortfarande bor kvar. Man
formodar, pa goda grunder, att nagra av dem varit i farten.

De narmar sig kiosken nu. Den ligger bara strax runt
hornet. Henke 6ppnar vaskan och tar ut handskarna och
ansiktsmaskerna stoppar sedan pistolen i jackfickan.

— Har Alex, sdger han med spénd och nervig rost, och stracker
med darrande hander fram sakerna till honom.

Alex tar emot grejerna och bérjar genast ta dem pa sig. Nu ar
det dags. Det &ar bara cirka tjugo meter mellan dem och deras
mal. De bérjar nu springa mot kiosken och Henke kanner hur
adrenalinet pumpas ut i hans kropp. Han drar fram pistolen och
sliter upp dorren in till kiosken och skriker:

— Upp med handerna detta ar ett ran! Férsok inte ens att tdnka
tanken att larma, fér da séatter jag en kula i dig! Vralar Henke till
mannen bakom disken.

Den aldre mannen, nastan helt skallig, som star bakom disken
i kassan lyfter lydigt upp sina darrande hénder. Henke kastar
vaskan till honom och befaller honom att fylla den med pengar
och tobaksvaror. Med sin gamla och rynkiga men dnda snabba
hander bérjar han fylla vaskan, férst med sedlar sedan med
cigarettpaket. Henke skriker flertal ganger till honom att skynda
pa och den gamla mannen rakar snabbt ner sa mycket som far
plats.
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Nar han ar klar sliter Henke vaskan ur hans hander men hor
samtidigt ljudet av polissirener och skymtar precis en kvinna vid
dorren bakom mannen.

— Henke! Den andra kassérskan maste ha larmat polisen och
de ar strax har! Vi maste dra! Skynda dig tiden rinner ut! Vralar
Alex.

Henke inser snabbt att det &r dags att dra ividg och han springer
kvickt mot utgdngen och sparkar upp den tunga staldoérren.

— Nej men vad fan! Det kan inte vara sant! Polisen blockerar
vagen till var flyktbil, ropar han till Alex.

Henke och Alex boérjar springa for allt vad de ar varda. De
svanger in pa en tvargata som leder till ett litet bostadsomrade
och sedan vidare in mot en liten skogsdunge, i férhoppning

att kunna gomma sig dar. De sétter sig ner pa en sten for att
hamta andan, men vilan blir kort f6r en bit bakom sig skymtar
de ett fladdrande ljus, troligen fran en ficklampa och sedan hoér
deljudet av skallande hundar

— Ni tva stanna! Om ni springer sldpper jag hunden pa er, ropar
en polis efter dem.

Men saklart lyssnade de inte pa ett ord av vad polismannen

sa. De bérjar springa for sina liv. Henke hoér hur ljudet av den
skrikande polismannen blir mer och mer avldgsen och han
tanker att antligen ar de sdkra. Han ser sig om och inser att Alex
har hamnat langt efter och plotsligt hor han ett forfarligt gallt
skrik. Det later som Alex, han maste blivit biten av polishunden.
Forsta fragan som slar honom &r om han ska vidnda om

och hjélpa eller bara fortsatta springa. Han valjer det latta
alternativet och fortsatter springa dérifrdn. Han springer och
springer och till slut kommer han fram till deras lagenhet. Han
sliter omedelbart upp doérren och rusar in i kéket och gémmer
vaskan i ett av skapen. Han satter sig i soffan och lagger sina
hander for ansiktet och bérjar storgrata.
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— Vad fan har jag gjort? Varfor ar jag sa forbannat dum? Kvider
han for sig sjalv.

— Nu ar Alex haffad av polisen och blir sdkert domd till ett langt
fangelsestraff, hulkar han, med graten i halsen.

— Nu sitter jag har sjalv i min ensamhet och ar oséker pa vad
som skall hdnda, fortsadtter han snyftande.

Efter att ha suttit en stund och tankarna har farit runt i hans
huvud, sa bestdmmer han sig for att ga till sdngs och han
somnar efter att ha legat vaken en bra stund anda tills tréttheten
blir f6r stor och han faller till sémns.

Néasta dag vaknar han av en kraftig small och han flyger upp ur
sangen ikladd endast sina kalsingar. Polisen har slagit in dérren
och han hoér en massa mumlande roster. Jag ar fast nu tanker
han, nu kommer de att ta mig. Han undrar bara hur de visste
var de bodde, men sdkert har Alex berattat allt for dem. I samma
stund far han en knuff i ryggen och faller pladask till golvet.

— Handerna pa ryggen! Ryter polismannen till Henke

Henke goér som han blir tillsagd och sedan f6r de honom ner

for trapporna och ut genom ytterdoérren. Utanfér star det tva
polisbilar och polismannen for honom till baksatet pa en av dem
och ber honom kliva in.

— Var har du gémt pengarna? Spela inte dum. Gor som jag séager
sa blir det enklare for oss bada, sager polismannen.

— Jag vet inte vad du pratar om! Vilka pengar? Svarar Henke.
—Ja da blir det den svara vagen da, sager polismannen bistert.
Din polare Alex har redan berattat allt fér oss, sa du behover inte

sitta och ljuga, fortsatter han argt och smaéller igen doérren.

Polismannen gar runt till forarsidan séatter sig och sager:

61



— Du har ratt forbli tyst. Det du sdger kan komma att anvandas
mot dig i en domstol. Du har ratt att fa ett juridiskt ombud

och att densamma narvarar vid férhor. Om du inte har rad att
betala, tilldelas du ett ombud pa statens bekostnad. Pladdrar
polismannen rutinmaéssigt pa.

Henrik lagger ifran sig pennan gnuggar sig i 6gonen och tittar
upp fran bordet och skrivblocket. Han ar trott och maste gora
en paus i sitt skrivande. Han ar svart under 6gonen av brist pa
sémn och med trotta 6gon kastar han en blick ut genom det
gallerférsedda fonstret som vetter ut mot rastgadrden.Han lutar
sig bakat pa sin pinnstol sluter 6gonen och funderar pa hur han
skall formulera de fortsatta handelserna pa sin berattelse. Men
snart glider tankarna 6ver pa vad som hant efter han akt fast
och blivit domd till flera ars fangslig féorvaring Ganska snart hade
lakare bedémt att han han hade ADHD och han blev satt under
behandling. P4 anstalten i Haparanda har han bérjat lasa in
gymnasiet i Matte, Svenska och andra &mnen. Berattelsen som
han skrivit ner ar en laxuppgift som han skulle lAmna in senare
under veckan. Allt som forut verkat o6verkomligt verkade nu
mojligt bara han kunde komma ifran detta trista stélle. Ensam
och inlast i sin cell. Visst var det &nda jobbigt och psykiskt pa
frestande men till slut gick det &nd& hyfsat bra. Och till slut
kommer dagen da han avtjanat sitt straff och friheten kommer
ater.

Nu hoppas han pa avslutande studier och pa anstalten i
Haparanda har han bland annat fatt viss yrkesutbildning och
hoppas darmed kunna fa ett jobb inom det yrket.

Nu flera ar senare nar han tanker tillbaks pa det som hant kan
han inte férsta att han verkligen var med om ett ran och utsatte
manniskor fér skrackupplevelser och hot. Angesten éver detta
féljer honom fortfarande men livet gar vidare och nu vill han
bara leva ett vanligt liv.
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Petra Wilhelmsson: Har du sett nagot knepigt?

Vilda hade precis kommit in i sin lilla tvaa efter att hon hade
varit pa stadens bibliotek. Hon hade lanat sig en deckare och
féste undan sina tva feta kastrerade hankatter som skrek efter
mat. Utanfor hordes spring i trappuppgangen och Vilda tankte
inte sa mycket pa det. Det var alltid folk i trappuppgangen. Trott
gav hon de tva katterna mat som slukade det de fick som de
alltid gjorde. Vilda gjorde sig kaffe och satte sig i den gra soffan
borjade lasa sin bok.

Nar andra mordet skedde i boken hoppade Vilda till av den
galla dingdang metalliska stdimman fran sin ringklocka. Hon
strackte sig efter plattan, slog i gang appen fér ringklockan
och sag tva poliser utanfér sin dérr. Chockat tryckte hon pa
mikrofonknappen sa:

— Halla?!
— Det ar Polisen kan ni 6ppna doérren?
—Ja, jag kommer.

Vilda 6ppnade doérren och slappte in polisen. Hon férstod
knappt vad de sa, sa chockad var hon. Det hade hant nagot i
hyreshuset. Sa mycket féorstod hon. De stéllde nagon slags fraga
till Vilda om och om igen. Till slut sa den manliga polisen som
hette Sven:

— Har du sett nagot knepigt i trappuppgangen? Nagon person
som har upptratt annorlunda?

Vilda stirrade till pa polisen. Vad skulle hon svara? Ingen av
hennes grannar betedde sig som vanligt folk. Skulle Vilda beratta
om grannen Stig som var 6ver attio &r som gick och plockade
upp lov fran golvet i trappuppgangen? Han som stada efter
stadderska hade stadat trappuppgangen?
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Stig hade koll pa alla grannar och gick flera ganger runt huset
sag in i grannarnas fonster.

Nar Vilda skulle slédnga sina sopor och hade precis kommit in
kunde hon hora hur Stig gick ut i trappuppgangen. Genom 6gat i
dorren sag hon Stig ga runt i trappuppgangen och ropa:

— Halla!

Vilda hade ofta funderat p4 om hon skulle 6ppna sin dérr och
sdga det var bara jag som var ut med soporna, men varfér skulle
hon redovisa det?

Stigs fru brukade sta putsa utsidan pa ytterdorren flera ganger i
veckan. Aven hon sopade, dammsédg och moppade utanfér deras
doérr. Hon brukade ha skvallerstunder med de andra tanterna
som bodde i hyreshuset. Sen hade vi Fru Svensson som gar
runt och luktar 6verallt. Utanfér grannarnas dorr och aven vid
porten. Hon klagar standigt pa stdderskans stddning ringer och
klagar till hyresbolagets kontor om det ena och det andra. Fru
Borjesson dven hon en nyfiken tant som klagar och far for sig
sakar. Hon talar hogt s alla hér om saker som hon anser ar
olagligt och borde polisanmalas.

Sa var det nyfikne fru Bjork som smyger runt pa den vaningen
hon bor pa. Hon brukar sta dar trappen borjar och tjuvlyssna
pa de andra grannarna och kika ner eller upp. Nar Fru Bjork
upptécks backar hon fort och férsvinner in sin ladgenhet for att
sedan smyga ut igen.

Pratglade Viola en gammal tant som &lskar att tala och skvallra.
Hon talar med alla och folk brukar smyga férbi hennes dorr.
Viola kan komma ut nar som helst ropa och bérja tala.

En gang nar Vilda kom hem fran affaren var Viola i

trappuppgangen och ropade glatt. Vilda blev 6verraskad och
hoppade till s& matvarorna flég ur matpasarna.
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Vilda horde sig sjalv tala om grannarna fér polisen och hur hon
nu berétta om Britta som misstrodde allt och alla & brukade
muttra:

— Man kan inte lita pa nagon.

Sedan berattade Vilda om ena grannen som hon inte kdnde

till namnet pa en herre som smég runt i trappuppgangen och
smog sa tyst som han kunde ut genom porten. Vilda hade sett
honom da och da nér hon var pa vag ut eller in. Vilda blev tyst.
Fran trappuppgangen hoérde Fru Bloms galla stimma nér hon
berattade for nagon om Ernst en annan granne att hon hade
sett honom titta pa TV hela dagen och dricka 6l. Detta hade Fru
Blom sett nar hon gick fram och tillbaka till tvattstugan.

Polisen Sven sag pa Vilda

— Vad har du gjort idag?

Ja, vad hade Vilda gjort?

— Jag har varit pa biblioteket svarade Vilda.
— Har du varit nagot i trappuppgangen?

—Ja, nar jag skulle i viAg och hem fran Biblioteket. Sa jagade jag
in ena katten som rymde i morse nér jag slangde sopor svarade
Vilda som berattade tiderna for detta. Den kvinnliga polisens
radio sprakade till och hon gick undan och talade med nagon.
Hon kom tillbaka.

— Har du nagot inspelat fran ringklockan? fragade hon. Vilda
6ppnade appen pa plattan det enda som fanns dar var nar
polisen hade plingat pa. Hon visade dem. De tackade och Vilda
raderade videon automatiskt. Det sprakade till igen i Polisens
radio.

— De har gripit honom sa kvinnan denna gang.

65



Poliserna ldmnade Vilda som stod kvar innanfor sin ytterdorr.
Utanfér hérde hon Fru Borjessons stAmma.

— Hon som bor déar har en 6vervakningskamera pa sin dérr och
det ar olagligt!

— Nej! Det ar en ringklocka sa Polismannen Sven och kom i
diskussion med Fru Bérjesson som inte gav sig, Vilda sag ut, ja
de flesta grannarna stod i trappuppgangen. Den som saknades
var Britta.

Stig stod bojd och plockade upp smastenar och 16v som poliserna
hade dragit in under skosulorna.

Poliserna bérjade ga och den kvinnliga polisen fnittrade plotsligt
till.

— Vi borde ha fragat om hon hade sett nagot normalt sa hon och
gav sin kollega en menade blick.

Vilda hérde av de andra grannarna som samtalade hogt att
Britta hade blivit nedslagen och rdnad av en slakting som Britta
vagrade lana ut pengar till.

Vilda laste sedan i tidningsappen att Britta hade blivit knuffad
av den desperata slaktingen och da ramlat illa. Hon hade slagit
i huvudet och tuppat av. Nar Britta kom till medvetande kunde
hon berétta allt for polisen.

Men skvallret i staden blev att Britta hade rakat ut for
mordforsok. Vilda tyckte det var hemskt det som hade hant

och kunde inte férsta varfor handelsen skulle kryddas pa. Hon
undrade ofta vad poliserna tédnkte om dem i hyreshuset och vad
hade grannarna sagt och beskrivit Vilda? Den dar konstiga som
talar och skéller pa sina katter? Ja, vem vet? Fast enligt Vilda s&a
ar hon mest normala personen i hyreshuset, inte kryper hon pa
alla fyra i trappuppgangen plockar 16v och smasten.
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Molly Havsros: Ett fel kliv

Theseus sprang igenom regnet och askan, han sprang sa langt
bort han bara kunde komma. Aldrig att han skulle tillbaks dit.
Theseus stannade nar han var utanfér sin kompis hus, han gick
upp till dérren och knackade. Cirka 2 minuter senare kom hans
kompis pappa och 6ppnade.

”Hej Theseus! Neito ar uppe pa hans rum.”
”Okej, tack!”

Han tog av sig sina skor och gick upp till Neitos rum, man kunde
hora honom lyssna pa Lovejoy pa grund av hur hég volym han
hade pa, Theseus knackade pa hans dorr och Neito 6ppnade.

"Theseus! Vill du lyssna pa Lovejoys nya album med mig?”
”Okej!”

Neito satte sig ner i sin gaming stol framfor sin dator och
Theseus satte sig i hans sang. De lyssnade pa det nya albumet
och 4 latar in valde de att kora sanning eller konsekvens.

”Okej, sa Theseus, Sanning eller konsekvens?”

”Sanning.” ”Vad hadnde med dina riktiga férdldrar och syskon?
Eftersom du ar adopterad menar jag.”

"Ehm.. De dog i en bil krasch nér jag var 3, mamma dog direkt
pa plats medans pappa dog pa sjukhuset. Jag och min lillebror
hamnade pa ett adoptions center och han blev adopterad langt
fére mig sa jag har inte sett honom pa 11 ar.”

“Vénta s& de delade bara pa er tva?! Ar inte det olagligt?”
"Tydligen inte, jag har férsékt hitta honom men det &r som att
jorden uppslukat honom, jag vet inte ens om han fortfarande
lever.”

De satt i tystnad och lyssnade pa albumet en stund tills de hade
lyssnat pa hela albumet. Neitos mamma kom upp till dem och
berattade att Theseus pappa var utanfér for att hdmta Theseus.
Pojkarna sa hejda och Theseus gick ut till sin pappa.
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"Hej pappa.”

"Hej Theseus, Varfor sprang du hemifran din mamma igen?”
”Hon var full igen, jag tdnker fan inte bo dar om hon ska vara
full varje javla dag. Kan jag inte bara bo hos dig?!”

”Jag har ju beréttat att det inte gar. Du maste bo med din
mamma varannan vecka.”

”Ja men &r ju full hela tiden, hon vet knappt att jag existerar,
nar hon inte ar full sa sover hon. Tror du verkligen det ar sa
roligt att bo dar da»”

”Jag ska prata med henne sa far vi se hur vi gor.”

"Okej.”

Theseus pappa korde hem Theseus till hans mamma och akte
sen igen. Theseus gick in i huset och moéttes direkt med en stark
stank av alkohol. Han gick upp till sitt rum och startade upp

sin dator for att kolla YouTube. Efter 2 timmar stormar hans
mamma in i rummet.

"Vart var du idag?!”

”Jag var hos Neito.”

”Jag sa att du skulle hem och stéda efter skolan!”

”Okej men jag vill inte va i ett hus som stinker alkohol dygnet
runt.”

”Var glad att du har ett hem, jag hade latt kunnat sparkat ut dig
ur huset! Var mer respektfull.”

"Gor det, jag ber dig.”

”Om du sager sa. DU SKA VARA UTE FRAN MITT HUS INNAN
MIDNATT! Om du glémmer nagot kommer det skrotas.”
"Wow, det dar var det snéllaste du nagonsin gjort for mig.”

Theseus mamma gick ut fran hans rum sa han ringde sin pappa.

"Theseus, vad ar det nu?”

’Mamma har sparkat ut mig i huset, kan du komma hit och
hjalpa mig fa ut mina saker?”

"Hon gjorde vad?! Jag kommer.”

Theseus boérjade packa ihop sina saker nar Neito ringde honom.

68



"Tjal Vad gor du Theseus?”
"Packar ihop mina saker.”
"Vanta, varfor da?”

Theseus kunde hoéra pa Neitos rést att han va orolig.

"Mamma sparkade ut mig sa jag flyttar in hos pappa pa heltid.”
"Seritst? Assa den dér javla kvinnan, fan vad jag hatar henne.”
*Jag med, men jag maste packa nu, jag ska va ute ur huset
innan midnatt sa jag har bara 6 timmar pa mig att fixa alla mina
saker.”

”Okej, hejdal”

"Hejdal”

Efter Theseus hade lagt pa satt Neito helt fortvivlad, hur kunde
nan gora sa mot sitt barn, aven fast Theseus inte var hennes
riktiga son. Neito tog fram sitt ena fotoalbum dar han hade
massa bilder pa honom och Theseus. I en av bilderna sa firade
Theseus jul med Neitos familj, dar holl Theseus och Neito upp
varsin matchande tréja de hade fatt fran Neitos mamma, det var
en av Neitos favorit bilder. Han bestédmde sig fér att han skulle
hjalpa Theseus sa han tog pa sig sina skor och gick till Theseus
mammas hus, ndr han knackade pa 6ppnade Theseus.

"Neito? Vad goér du har?”
”Jag tankte hjalpa dig packal!”
”Jaha. Tack!”

De packade och efter en stund kom Theseus pappa dit, han
hjalpte de fa ut sakerna. Ungefar kvart i 12 var de klara och redo
att lamna huset.

*Tack for hjalpen Neito! Vill du ha skjuts hem?”
"Det var inga problem och garna!”

Theseus och hans pappa koérde hem Neito och sen akte de hem
for att packa upp. De spenderade ungefar hela natten till att
packa upp.
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Efter de hade packat upp sa gick de for att ata frukost, bada
hade somnproblem sa det var inte ovanligt for dem att inte sova.
Enda sen Neito blev avslappt hemma har han inte kunnat sluta
att tdnka pa allt som hinder. Han ligger vaken i sin sédng hela
natten och far inte en blund. Vid klockan 7 kom Neitos mamma
in pa hans rum for att vicka honom for skolan. Han kladde pa
sig och at frukost och gick sen till skolan, nar han kom fram till
skolan sag han Theseus sitta pa skoltaket, han brukade alltid
sitta dar under raster, till en bérjan var Neito orolig pa grund
av hur néra kanten han satt men efter ett tag vande han sig.
Neito gick in i skola och gick up till taket och satte sig bredvid
Theseus.

"Hej.”

"Hej.”

”S4, hur gar det for dig och din pappa?”

"Det gar val helt okej, han skulle 4ka hem till mamma for att
prata med henne medans jag ar i skolan.”

De pratade om allt mojligt tills klockorna ringde och deras forsta
lektion skulle starta. De hade olika &mnen forsta lektionen,
Neito hade Engelska och Theseus hade matte. Neito hatade sin
Engelska klass, han gillade &mnet fast hans Engelska klass var
fylld med mobbare. De varsta var Alex, Kendo och Clay. De sag
alltid till att det fanns problem och hade gatt om 4 arskurser
vilket 4r en av anledningarna till att alla var radda fér dem da de
var 4 ar aldre. Som vanligt kastade de runt papper, valte stolar
och kastade sudd och pennor, lararna slutade bry sig fér lange
sen. Neito satte sig pa sin plats, nést langst bak bredvid fonstret,
bakom honom satt Kendo och Alex. De kastade papperslappar pa
honom. Han la ner alla lappar i sin ryggsack, han brukade alltid
lasa dom efter lektionerna. Deras larare var sjuk idag sa de hade
vikarie, innan halva lektionen hade gatt att hon redan gett upp
sa klassen fick sluta tidigare. Neito tog sina saker och gick upp
till taket och satte sig vid kanten, han 6ppnade sin ryggséck och
tog fram lapparna.
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”Jéavla unge ga och do”

"Ingen vill ha dig har”

”Gor oss alla en tjanst och ga och hang dig eller nagot”

"Neito ditt javla emo kan du do6”

"Ingen vill fucking ha dig i den har varlden” han orkade inte lasa
resten, han tog upp sin telefon och skrev till Theseus

”Ar din lektion slut snart?-Neito”
’Har 10 minuter kvar, kommer till taket nér jag ar klar!-Theseus”
”Okej!-Neito”

Neito tog pa sig sina horlurar och bérjade lyssna Wilbur Soots
musik, forsta laten som spelades var Julibee Line, det var Neitos
favorit lat for att i laten varnar de foér sjalvmord och att i laten
sjunger han att det 4r anledning varfér London har barriarer pa
sina tub linjer. Han lyssnar pa nagra latar tills Theseus kommer.

"Tjal”

"Hej!”

”Sa hur gick det pa Engelskan?”

”Vi hade vikarie och hon tréttnade pa att Alex, Kendo och Clay
kastade runt saker s hon gav upp och vi fick sluta tidigt, hur
gick det pa din matte?”

"Helt okej antar jag, Leo och Siri holl pa och va idioter som
vanligt och kastade runt lappar.”

Leo och Siri var de storsta mobbarna i Theseus matte klass, de
var kompisar med Clay, Kendo och Alex.

"De javlarna, assa jag ar sa javla trott pa dem.”
”Jag med..”

Efter skoldagen var slut sa gick de hem till Neito. Neitos hem var
som ett andra hem f6r Theseus pa grund av hur mycket han var
dar, han va troligtvis dar mer 4n han var hemma. Bade Theseus
och Neito ar mobboffer sa de brukar prata om va folk har sagt
till de under dagen med varandra, de har inte berattat fér sina
foraldrar.
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Ibland undrar Neito om saker hade vart annorlunda om han var
normal, hade folk gillat honom da? Han 6nskade ofta att han
skulle kunna fa svar pa sina fragor. Neito och Theseus gick upp
pa Neitos rum och héallde ut alla lappar de fatt under dagen, de
brukade lasa upp sina lappar hogt och gora skamt fran det.

"Neito ingen fucking gillar dig”

”Sjalvklart att ingen gillar dig Neito, alla alskar dig!”
*Jag fattar varfor din mamma sparkade ut dig din idiot”
*Jag med!! Du var for bra for henne!”

De holl pa en stund tills Theseus pappa kom for att hamta
Theseus. Neito satt kvar pa sitt rum och stddade upp lapparna,
nar han skulle hanga upp sin viaska sa han en lapp han hade
missat. 'Neito ingen gillar dig, inte ens Theseus, han bara lasas
for att han tycker synd om dig, manga har hoért honom séga att
han 6nska att du var déd och att varje gang ni sitter pa taket vill
han putta ner dig och fa det att se ut som du hoppade.’ Den har
gangen gjorde det ont inom Neito nar han laste, Theseus tyckte
val inte egentlig s om Neito. Han gick och la sig foér att inte
behova tanka mer pa det. Nar han vaknade sa hade han fatt ett
meddelande fran Theseus.

”Ar sjuk s kommer inte till skolan idag -Theseus’ 'Det &r chill,
krya pa dig -Neito”

Neito gjorde sig i ordning for skolan och gick dit. Nar han kom
fram sd hade han 20 minuter tills hans férsta lektion sa han gick
upp till taket och lyssnade pa musik. Nar hans lektion boérjade
satt han kvar, nar det var dags fér lunch satt han fortfarande
kvar, aven nar skoldagen var slut hade han inte rort sig, snart
var klockan 8 pa kvéllen och han var fortfarande pa skoltaket,
vaktmdastaren laser alltid dorren till taket efter klockan 6. Neito
satte sig mot en vagg uppe pa taket och somnade. Nar han
vaknade hade han 7 missade samtal fran sin mamma, 6 missade
samtal fran sin pappa och 73 missade samtal och 583 missade
meddelanden fran Theseus.
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"Hej Neito, vart &r du? Din pappa ringde och fragade om du var
har.-Theseus”

"Neito? vart &r du, vi &r oroliga, snélla sig att du ar sdker<3
-Theseus”

"Neito du har vart borta i 10 timmar! Vart &r du? Ar orolig..
-Theseus”

"Neito...? -Theseus’ 'Neito! Ingen har sett dig pa en hel dag vart
ar du?! Ar orolig som fan!l-Theseus”

"Forlat, satt pa skoltaket och gléomde tiden, rakade somna har
uppe sa jag ar fortfarande dar<3-Neito”

"Du fattar inte hur orolig jag var! Snéalla gor aldrig sa igen!-
Theseus”

Neitos telefon dog innan han hann svar. Skolan borjade inte for
ens om 3 timmar s& han valde att chilla dar uppe. Han gick fram
till kanten och kollade ner.

7Ett fel kliv sa kan allt vara 6ver.”

Och ett fel kliv var allt som behovdes. Klockan 05:28 kom forsta
samtalet till 112 om att en livlos pojke lag pa marken framfor
skolan. Nyheterna chockade manga och Theseus tog det inte bra,
han boérjade stanna inne pa sitt rum hela tiden och ldmnade inte
ens sitt rum for att ata, han slutade ga till skolan och skyllde
Neitos dod pa sig sjalv.

”Om jag inte hade vart sjuk hade han kanske vart vid liv nu.”

Theseus hade precis blivit av med sitt allt, pojkarna hade kant
varandra i 10 ar och nu var allt borta. Han slutade prata med
folk och ignorerade bara sin pappa nar han férsékte prata med
honom. Han loggade in pa sin telefon och 6ppnade sina gamla
meddelanden med Neito. Theseus bestdmde sig for att ga till
skolan, vagen dit kdndes alldeles for tom, nar han kom fram

till skolan gick han upp pa skoltaket och sag att Neitos saker
fortfarande lag kvar dar. Han tog Neitos vaska och 6ppnade den,
inuti sag han en lapp,
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"Till Theseus” stod det pa den, han tog lappen och vecklade ut
den.

”Hej Theseus! Om du hittat eller fatt denna lapp betyder att jag
inte &r med dig i fysisk form, men jag kommer alltid vaka 6ver
dig, hela ditt liv ut, en vacker dag kommer vi traffas igen. Jag
lovar att det inte ar ditt fel, jag hade planerat detta i 4 manader.
Jag orkar inte med all skit langre. Jag alskar dig som fan, jag ar
ledsen att vi inte hade langre tid tillsammans, en vacker dag -Din
bésta van Neito”

Theseus kunde inte stoppa tararna som kom forsande.
"Neito..”
Han stod vid kanten och kollade ner.

"Ett fel kliv var allt det tog for Neito.. S& var ett fel kliv allt det
skulle ta for mig med?”

Han gick ndrmare kanten medans han fortfarande kollade ner.
”Nu kommer vi va med varandra for evigt Neito”

Och historian upprepade sig, 17:13 kom forsta samtalet till 112
att en pojke lag livlos pa marken framfor skolan.
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Thomas Karlsson: Fasanfulla moéten i morkret

Jag vinder mig om gang pa gang men kan inte se nagon dar, 4nda
hor jag ljudet av snabba steg bakom mig. Jag snabbar pa och hjdr-
tat dunkar i brostet och andningen ar anstrangd. Hela tiden mal
tankarna i mitt huvud. Ar det dags nu, ar detta slutet? Det ir sen
eftermiddag och pa den folktomma gatan dér jag gér dr det morkt
och de svaga, glest placerade gatlyktornas sken orkar inte trainga
igenom den tdta dimma som ligger 6ver staden. Plotsligt snavar
jag, nar min fot glider ner i en spricka i asfalten. Mina kndn skra-
par mot asfalt och jag kdnner hur mina byxor gar sonder och den
grusiga hdrda och skrovliga asfalten sliter hal pa min hud, dven
mina hdander som jag instinktivt striackt fram for att dimpa fallet
skrapas upp och blir blodiga. Vettskramd forsoker ta jag mig upp
och lyckas pa darrande ben skynda mig vidare. Gode Gud tanker
jag. hjélp mig! Allting virvlar runt i mitt huvudet. Om och om igen
mal tanken att nu dr min stund kommen. Skall jag ge upp och bara
foga mig utan att gora motstdnd? Ljudet av de forfoljande stegen
verkar nu mycket ndrmare och jag kan tydligt hora den flasande
andhdamtningen fran forf6ljaren bakom. Stadsparkens, pa dagen sa
tdta, gronskande inbjudande buskage, vid sidan av gatan formar sig
nu till hotfulla gestalter. Nir jag svinger av pa tvdrgatan till min
bostad kdnner jag hur nagon tar tag i min axel. Jag skriker hogt,
och forskrickt snurrar jag runt och stirrar in i ansiktet pa mannen
som forfoljt mig. Sedan trycks jag ner pa marken.

ag ar nyinflyttad i stan och har endast bott hér ett par ménader.
Flytten hit till orten kom sig av att jag, efter att ha gjort klart mina
studier, s6kt och fatt jobb pa en av stadens skolor. Orten dit jag
flyttar dr en liten smastad beldgen i de norra delarna av Sverige.
Men hir finns affir, apotek, systembolag eller réttare sagt ett ut-
limningsstalle och fortfarande lag och mellanstadieskola, medan
eleverna pa hogstadiet bussas till centralorten.
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Dagis finns héar ocksa, som efter massiva protester fran foraldrar
fick vara kvar. Vardcentralen som en gang funnits héar lades
ner nér flera regioner gick samman och sjukvarden flyttades
till centralorten, allt enligt de styrande en forbattring med all
samlad kompetens pa ett stille. Men folk fattade att det var i
besparingssyfte. Pa skolan undervisar jag framst i matematik
som &r ett av mina specialamnen. Kollegerna pa jobbet tycker
nog jag ar en trevlig och 6ppen person och att jag sprider gladje
runt mig. Jag forsoker alltid ge uppmuntrande kommentarer
om nagon kanner sig 1ag eller deppig. De har vid flertal tillfallen
sagt att mina elever tycker om mig och mitt vis att lara ut. Jag
forsoker se alla elever och ge stéd dar det behovs.

Jag trivs bra och tycker mycket om att tillbringa min fritid i
stadens gronskande parker, dar jag kan aterhdmta mig och fa
kraft. Men strax efter min flytt hit bérjade tidningarnas 16p vara
fulla med svarta rubriker. En serie av valdtakter har dgt rum
och polisen har 4n sa lange inga konkreta spar att ga efter. Det
forsta offret var en kvinna i tjugoarsaldern. Hon blev brutalt
overfallen och valdtagen en sen vardagskvéall nar hon var pa hem
fran sitt jobb pa pa den lokala restaurangen. Det drdjde bara en
vecka, sen var det dags igen. En ung flicka pa vag hem efter att
ha varit hos en kamrat dar de hade gjort hemarbete fran skolan
tillsammans, blev pahoppad och indragen bland buskagen i
stadsparken och dar utsatt fér fullbordad valdtakt. Dagen efter
skriker tidningarnas svarta 16p ut sitt fasansfulla budskap om
annu en valdtakt. Inga spar efter gdrningsmannen och polisen
star maktlds.

Ingen av offren kan ge nagon ordentlig beskrivning av hur
garningsmannen ser ut, férutom att han bar svart ranarluva,
mork jacka och morka byxor. Pa polisens presskonferens
forsoker de infér pressen, ge sken av att de har allt under
kontroll och att valdtaktsmannen snart kommer att gripas.
Allt for att lugna ner ortsbefolkningen och inte skapa panik.
Polis kommer aven till skolan och pratar med eleverna om
handelserna.
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De gar ut med en 6nskan om att inga kvinnor eller unga flickor
skall var ute och rora sig sent och absolut inte ensamma, och
undvika daligt upplysta omraden. Krisgrupper bildas dar oroliga
kan vanda sig med fragor och fa trost. Rykten gar, och snart
tittar alla mén snett pa varann och tanker att kan det vara
han? Efter ett tag beskylls de boende mannen och pojkarna pa
flyktingforlaggningen for daden och en grupp framlingsfientliga
personer kraver att de styrande och polisen genast stinger ner
boendet och skickar tillbaks de som bor dér till sina hemlander.
Folk hetsas upp och snart ar det en vedertagen sanning for
manga att det &r ndgon pa asylboendet som ar skyldig. Nagra
ungdomar, pahejade av de vuxna, tar en kvall dunkar med
eldfangd vatska och smyger fram till en av barackerna dar de
asylsokande bor. De héller ut vatskan pa ytterviggarna runt
om baracken. Sedan tar de fram hemmagjorda molotovcocktails
och kastar in genom fonstren. Elden far ett snabbt férlopp och
baracken brinner ner till grunden innan radddningstjanst hinner
fram. Som tur var, var det ingen som bodde i denna barack
for tillfallet, annars hade de boende inte haft en chans. Ingen
hade o6verlevt och hela familjer hade brunnit inne. Den hatiska
stdmningen piskas upp mer och mer och inte minst pa natet
dar det florerar mycket invandringsfientlig propaganda. Vissa, i
vanliga fall valdigt ljusskygga rasistiska, grupper trader fram och
far med hjalp av media sprida sina l6gner och falska pastaenden.
Flera incidenter mot asylboendet hdnder. Baconpaket laggs
utanfor doérrarna, koraner brédnns och vaggarna pa barackerna
blir nedklottrade med rasistiska slagord, trots polisens ¢kade
bevakning kring boendet.

Polisen ar fortegen om vissa saker om valdtdkterna. Det som inte
lackt ut till pressen ar att gdrningsmannen efter varje overfall
tagit med sig nagot fran offren. En sko, ett harband, trosor eller
nagot annat personligt fran offren. DNA fran brottsplatserna har
skickats for analys till rattsmedicinska laboratoriet, men dnnu
har ingen kunnat sparas via detta. Polisen mobiliserar och tar
hjalp av psykologer.
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Detta for att kunna gora en garningsmanna-profil. Men de

har valdigt lite att ga pa. I TV och radio vadjar anhoriga

till de 6verfallna och krankta offren om hjalp att fa fast
garningsmannen. Manga tips strommar in men inget leder
polisen vidare. I Efterlyst pa TV visar en kédnd programledare
filmklipp fran stan och anhériga intervjuas. Aven ett medium
kallas in men trots alla anstrangningar har utredningen gatt

i sta. Debattartiklar i pressen dar sakkunniga uttalar sig om
sexbrottslingar och beskriver bland annat pedofiler och deras
syn pa vad de gjort. De saknar oftast insikt om att det de gor
ar fel och att det 4r samhallet som inte accepterar deras ratt
till karlek till barnen. De tanker, om de nu 6verhuvudtaget kan
tdnka, inte pa barnen som blir utsatta foér dessa 6vergrepp,
kanske gang pa gang. De stackars oskyldiga barnen som far
hela sin uppvéaxt forstérd. Barn som inte far vara barn, leka och
busa. Barn tar ofta pa sig skulden sjalva och tycker att det ar
deras fel. Detta f6ljer ju med dem genom hela livet och ger ofta
bestdende men. De tar upp varfér valdtaktsmannen valdfor sig
pa kvinnorna. Det handlar oftast inte om sexuell njutning utan
om att de far visa makt, makt att underkuva och férnedra andra.
Sjalva ar de egentligen oftast svaga och tamligen intetsdgande
personer som har svart att havda sig i vardagslivet. De behéver
kanna att just dar och d& har de makt och férmaga att kviasa
sina offer, de stackars drabbade kvinnorna.

Det verkar som valdtidktsmannen blir djarvare och djarvare och
mer forslagen, i tron att han aldrig kommer aka fast. Nu sker
valdtakter pA mer upplysta platser och inte bara vid, om inte
morklagda, sa valdigt svagt upplysta parkomraden. Sa hander
det att en flicka i 6vre tonaren blir 6verfallen bakifran en kvall i
juli, nér hon ar pa vag hem fran sin trédning. Det som kommer
att férandra allt ar att flickan &r trénad i sjalvférsvar och lyckas
snabbt goéra sig fri fran forévarens grepp, lagga omkull honom
pa marken och dra av rdnarluvan som garningsmannen bar och
déarefter, snabbt springande ta sig fran platsen.
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Hon lamnar en omtumlad och 6verraskad forovare liggande pa
asfalten. Flickans snabba och resoluta ingripande far honom
att snabbt rusa in bland parkens buskage och sedan foérsvinna.
Flickan larmar dar efter polisen pa sin mobil. Nar polis anlander
till platsen ar gdrningsmannen borta. Men flickan kan trots

sitt upproérda tillstand, ge polisen en bra beskrivning pa hur
mannen ser ut. Efter nagon dag sléapper polisen en fantombild
pa valdtaktsmannen. Denna fantombild kablas nu ut i bade
lokal-, som rikspress. Aven nyheterna pa TV visar den troliga
bilden av den misstédnkta garningsmannen. Tipsen strémmar nu
in till polisen och de flesta pekar 4t samma hall. Slagningar i
brottsregister ger inget. Den misstankte verkar inte vara nagon
kand valdtaktsman. Tidigare kriminella kopplingar kan de inte
eller hitta. Bevakning av mannen sétts in och polis foljer honom
pa avstand. Efter diskussioner och 6verlaggningar med aklagare
bestdms det att polis skall gora ett tillslag i mannens bostad.
Polis sands dit och ringer pd, men ingen verkar vara hemma.
Lassmed tillkallas och kriminalteknikerna gar in i lagenheten.
Efter en noggrann genomsoékning hittar de en kartong gomd
langst in i garderoben. I den hittar de ringar, trosor, skor — allt
som offren sagt att gdrningsmannen tagit med fran dem efter
sina avskyvarda handlingar. Larm till kollegerna som utfér
bevakningen gar ut, med order att genast gripa mannen.

Skolorna ar nu stédngda och bade elever och larare har
sommarlov. Den forr sa kallade industrisemestern har

borjat, a&nda ligger bade stadens parker och gator just nu
nastan helt 6de och folktomma. Det ar tva dagar efter det
senaste valdtaktsforsoket som jag ar pa vadg hem efter min sa
vanliga promenad i och kring stadsparken. Det &r da jag blir
uppmarksam pa ljudet av de forféljande stegen, och jag forsoker
sa snabbt som mojligt ta mig till min bostad.

Jag ligger pa trottoaren med kinden tryckt mot asfalten och
kanner ett knd mot min rygg. Jag snyftar och grater. "HAall tyst
ditt javla ackel” sdger en rost i mitt 6ra. Jag rycks upp fran
marken av polismannen som satt handfdngsel pa mig. polisbil.
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Jag ser mig omkring, blaljus blinkar 6verallt och jag blir
knuffad mot en polisbil. Jag visiteras och snart haller en polis
triumferande upp ranarluvan han hittat i min ficka. Han tar
fram legitimation ur min ficka. Han tittar pa den och sager, "Ja
du herr Svensson, nu har du akt fast till slut ditt fega krak.”
Jag vrider pa huvudet och moéter hatet fran folk som samlats
pa platsen. Jag ser kolleger, foraldrar till mina elever och &ven
nagra grannar. Alla stirrar med forakt pa mig. Jag hor hur de
ropar med hatiska roster. Jag trycks in i polisbilen och vi aker
sakta ivdg genom folkmassan. Nagra bankar pa bilen andra
spottar. Fortvivlan skéljer 6ver mig, Jag var fast till slut. Ynklig
och i totalt avsaknad av empati for mina offer sitter jag bak i
polisbilen. Allt jag k&nner ar bara en valdigt stor sjalvémkan.

Epilog:
Min beréttelse ar en fiktiv historia sprungen ur min egen fantasi.
Tankar och asikter som framférs 4r endast mina egna och

kommer inte fran nagra faktabocker jag last.

Thomas Karlsson
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